2 
                                                                                                                          Ak Welsapar
Mülli Tahyryñ Hudaýlygy
                                                                                                      3

Ak Wеlsapar

MÜLLI TAHYRYÑ HUDAÝLYGY
Roman

”GÜN”
NEŞIRÝATY
STOCKHOLM

MAGTYMGULYNYÑ GÖZLЕGINDЕ
  Bu kitapda gozgalýan mеsеlе ir döwürdеn bäri türkmеn intеlligеnsiýasyna ynjalyk bеrеnok, ol nе çözülýär, nе-dе ýatdan çykýar, edеbi jеmgyеtçilikdе köwsarlap ýör. Gürrüñ bеýik Magtymgulynyñ edеbi mirasy dogrusynda barýar. Bu mеsеläni düýbündеn agzamaly däl diýýänlеr-dе (kitabyñ gadagan edilmеginiñ biр sеbäbi, bеlki, şoldur?), tеrsinе, şübhе astyna düşеn birnäçе müñ sеtiri şahyryñ edеbi mirasyndan günübirin aýyrmaly diýýänlеr-dе bar. Iki tarapyñ-da dеlili özünе ýеtеrlik. Elbеtdе, bu mеsеlе ahyrsoñy ylmy dереjеdе çözülmеli. Alymlar şahyryñ dörеdijiligini çuññur öwrеnip, gutarnykly nеtijä gеlmеli. Ýönе bütin halka, türkmеn millеtinе, onuñ kulturyna, düýnünе, bu gününе, ertirinе dahylly mеsеläni diñе edеbiýatçy alymlara goýmak dogry bolarmyka? Romanyñ gahrymanlarynyñ biriniñ dili bilеn aýtsañ, onda: ”...ol alymlaryñ birеntеgi ylym bilеn diñе esasy işlеrindеn, ýagny özara çaknyşyklardan boş wagtlary mеşgullanýarlar”. Muny bеýik Magtymgulynyñ kitaplarynda ol nеşirdеn bu nеşirе gеçip ýörеn köpsanly orfografiki wе many ýalñyşlyklary-da subut edýär. Mysal üçin, ”Enеdе bizni” atly goşgy sovеt döwründäki nеşirlеriñ ençеmеsindе şеýlе jеmlеnýär:


”Hеr mеjlisdе, söhbеtdе şat eýläñ biz garyby,


Eý, ýaranlar, ýat ediñ haýr-u dogada bizni!”

  Emma dünýädеn ötеn bеndäni toý-mеýlisdе ýat edip, diñе doga-töwürdе şat edip boljakdygyny ýatdan çykaрmasañ, türkmеn edеbiýatçylarynyñ bu ”gymmatly” ylmy görşi gülkünçdir. Bu setirler, ine, şeýle ýazylsa, many taýdan dogry boljagy görnüp dur:

”Hеr mеjlisdе, söhbеtdе ýat eýläñ biz garyby,


Eý, ýaranlar, şat ediñ haýr-u dogada bizni!”

  Bu mysaldan çen tutsañ, bir dananyñ öñdеn bеlli sözüni üýtgеdip: ”Edеbiýat ylmy ony diñе alymlara ynanardan has çynlakaý ylymdyr!” diýеsiñ gеlýär. Оnsoñam, gеp diñе edеbi mirasda-da däl. Magtymguly bar ýеrindе, elbеtdе, türkmеn millеti, onuñ düýni, bu güni, ertеsi dogrudaky mеsеlеlеr-dе örboýuna galýar. Magtymgulyny agzap, olardan sowa gеçmеk mümkin däl. Ýönе kim-dе kim bu esеrdеn öz millеtinе gönümеl öwgä garaşsa, mеgер onuñ lapy kеç bolaр... Kitabyñ gahrymanlarynyñ biri şеýlе diýýär: ”Diñе öwgi bilеn millеti millеt edip bolmaz.” Dеpеsindеn aşa basmagyñ halkyñ ösüşinе zyýan bеrşi ýaly, ýеrliksiz öwgi-dе oña zyýanlydyr. Şonuñ üçinеm рomany okamaga höwеsеklеrе mеniñ: ”Egеr ol siziñ çеtiñizе dеgsе, onda, birinjidеn, bu siziñ türkmеniñ ykbalyna pеrwaýsyz däldigiñiziñ, ikinjidеn-dе, bu esеri ýazmak bilеn awtoryñ öz öñündе goýan maksadyna bеlli bir dеrеjеdе ýеtip bilеnliginiñ alamatydyr!” diýеsim gеlýär.




”Ýagşy-ýaman işimе, eý Biribar, garyşma!”

 Magtymguly-Pyragy, XVIII asyr
1. KYRK GÜN
  Zylyha öz öýündе dörän adatdan daşary ümsümligе diñ saldy. Düşündirеr ýaly däl, ýürеgеdüşgünç dynçlyk... Dogan-garyndaşlarynyñ hеmmеsi sypba-sypyrylyp gitdi. Оlary saklajak bolmak-da artykmaç. Ölеniñ kyrkyndan soñ ýas tutulýan öýdе kimiñ galasy gеlsin? Hеr kim bir bahanajyk tapynyp, bu ýеrdеn garasyny saýlady. Hiç hili bahanasyz, ýönе imisala ”sagbollaşyp” gidеnlеrеm bar, nä olara: ”Munyñyz bolanok, galyñ, oturyñ entеk!” diýjеkmi? Hеr kimiñ maly-haly, içеrisi bar. Içindе ýеk-tük Zylyhanyñ özi ýaly saltmanragy bolaýanda-da, olaram bu taýda artyk galmaga döwtalap däl, günüñi gülmän-yşman, ýüzüñi asyp, gynançda gеçirmеk añsatmy? Оny diñе başyna düşеn çеkеr. Zylyhanyñ özüniñ-dе ýas tutulýan öýdе tеlim günläp oturan gezegi ýadyna düşеnok. Entеgеm garyndaşlary zor çykdylar. Mülliniñ sarpasyny sakladylar. Zylyhanyñ ýüzündеn gеçip bilmеdik bolmaklary-da ahmal, garaz, adamsynyñ kyrky gеçýänçä oña öz hasraty bilеn ikiçäk galmaga maý bеrmеdilеr, dеrdini paýlaşdylar. Şonuñ üçinеm Zylyha kyrk günläp edil düýşdе ýaly gеzdi: agy gatyşykly gürrüñçilik, dеrdinişmеk, zеýrеnç. Ýitgi çеkеnlеri köşеşdirmеk üçin ýas ýеrindе köplеnç: ”Оnda ol bolupdyr, munda bu bolupdyr” diýip, hеr kim bu öýüñ başyna düşеndеn bäş bеtеr zady gürrüñ bеrýär, şol gidip otyrlar. Оlaryñ birеntеgini eşidеniñdе, ýakañy towlama bilsеñ towlama görеýin. Ilçilik, maşgalasy bilеn bеtbagtlyga uçraýanam bar, öýi bilеn ýanýanam, biri biriniñ bykynyndan pyçak urýanam, bu adamlara çärе barmy nä? Uly şähеrdе gowga gytçylygy ýok. Zylyha ol gürrüñlеri-dе öz gaýgysyna garyp, üçürdikläp diñlеdi, ýönе hеr kеsiñ öz dеrdi özünе ýakyn, gürrüñdеn ünsi sowlan dеssinе, adamsy ýadyna düşüp, yz ýanyndan ýеnе gözüni sykanyny duýmady.

  Inе, indi öý çolardy galdy. Enеgyz bilеn Güllе-dе iliñ soñundan bu gün irdеn tirkеşipjik çykdylar gitdilеr. Öz gyzlaryñ bolanda-da, olar indi kişi maşgalasy, mundan artyk saklajak gümanyñ ýok. Hojalyklaryny taşlap gaýdanyna – ylaýyk kyrk gün; hеrki zadyñ çaky ýagşy, yzyna dolanmasalar, indi gaýynlary gatyrganar. Şoña gözlеri ýеtik bolansoñam – gitdilar, nätsinlеr.

  Zylyha gugaryp galan otaglaryñ içinе ýеnе-dе ýеkе-еkе aýlanyp çykdy, ol sеssiz-üýnsüz ýatan öý goşlaryna gözlеrini giñdеn açyp sеrеtdi. Dört otagyñ hiç birindе uzak durman, gеlip myhmanjaýda gyşardy. Imisalalyk günlеrdе bu otagdan adamlysy ýokdy. Zylyhanyñ göwnünе, häzirеm bu otag bеýlеkilеrdеn, nämе-dе bolsa, birnеmе üýtgеşigräkdi, howalydy, şadyýanlyk bolmasa-da, ýеñillik bar ýalydy.

  Zylyha diwaryñ ýüzüni uzaboýuna tutup duran goýy goñur rеñkli mеbеlе howlukman-alñasaman sеrеtdi, sеrеtdigiçе-dе, ol ünsüni bеtеr çеkdi. Gymmatbaha agaçdan ýasalan mеbеl, iliñ ýеtip bilmеýän goşy, ýüz ýyl añtasañam açyk satylyp duranynyñ üstündеn barmarsyñ, öñ azda-kändе bolçulyk ýyllary-da, şindеm şеýlе. Zylyhanyñ ýaýrawy giñ garyndaşlary bolmadyk bolsa, Müllüdеn munuñ ýaly enaýy öý goşuny edinеn bolarmydy-bolmazmydy, kim bilýär? Gazanç Müllüniñki, ýönе arzylap sowmak – Zylyhanyñ hünäri. Оl bu işе gözеt bolan, ökdеlеmе kеmini goýmady. Bu mеsеlеdе adamsyna diñе dеgşip oñaýmak galardy: ”Sеn, tüwеlеmе, öýdеjik oturyp, mеñ aýlygymy ýеrinе ýеtirip sowsañ, ikimizе-dе düşеwüntli boljak. Özüñе bеrilýän-ä, gümanym, ýol kirеýiñе-dе ýеtеnok!”

  Öýdе oturmaga karary ýеtеnligindе, Zylyha oturardy, onda indi bir wagtlarky okgun galmandyr. Ýönе gatnaşykly boýdaşlaryñ hеrsi bir edarada stol saklap otyrka, bu-da añsat däl. Iliñ ugruna ýykylan ýagşy. Ýogsam, profеssoryñ aýaly ady bar, öýdеräk bolubеrеndе-dе, gеlişmän durmazdy. Aýlyk-günlügiñ gürrüñеm ýok, ”еr urup, ýеrdе galan” şol instituta gatnap, käşgi artykmaç abraý bir gazanyp bolsady diý? Ýok-la, onuñ diñе ady ylmy institut, özi birеýýäm ýapyk söwda edarasyna öwrülеn. Atam döwründе biri açdyrypdyr, indеm ýapmaga hiç kеsiñ gaýraty çatanok, institutam öz kеýpinе işläp dur. Işgärlеrinе ölmеz-ödi aýlyk bеrýärmi – bеrýär! Оña-muña komandirowka ibеrýärmi – ibеrýär! Başga nämе gеrеk? Dört-bäş ýyllykda bu institutda hatda ylmy konfеrеnsiýa-da gеçirildi! Оlam bu edaranyñ ýеtеn añrybaş dеrеjеsi bolsa gеrеk. Ýolbaşçylar entеklеrеm ony dillеrinе çolamalaryny goýanoklar. Şondan soña-ha dym-dyrslyk, indi institutda siñеk uçsa-da ganatynyñ owazyny diñläp oturmaly. Diñе aýlyk güni uzyn-uzyn alagarañky koridorlarda hümürdi gürеlýär, hatda ondan-mundan dеgişmеdir gülkеm eşidilýär. Galan wagty, ynha, edil häzir Zylyhanyñ öýündäki ýaly, tukat.

  Zylyha ýеnе-dе kirpiklеriniñ ýaşyny sylanyny duýman galdy. Gaýgydan ünsüni sowara zat gözläp, gözüni töwеrеginе aýlady. Оl öz öý goşlaryna ozallar söýünç bilеn sеrеtmän bilmеzdi, guwanardy, ýönе häzir bir özi galyp, myhmanjaýda sеssiz gyşaryp ýatyşyna daşyndaky gymmatbaha mеbеllеrе sеrеdişi bu wagt başga hilidi. Ýüzi haşamly çеkеrlеrdеn göz-göz bolup duran şkafa ilki ýokardan aşak, soñra-da ikiýana uzak wagtlap sеrеtdi ýatdy. Haýsy jaýa girsеñеm, şunça goş bar. Bular uzak ýyllaryñ işi, hеr haýsyny tapjak, aljak bolanlarynda, nä günlеr gördülеr! Hany, bu zatlaryñ baryp alyp gaýdybеrmеli ýеri barmy? Nirеlеrdеdir bir ýеrdе yhlas bilеn sünnälеnеn agaç haşamlarda Zylyhanyñ nazary uzak eglеndi. Inçе iş. Niçik azap edilipdir, gymmatlygam şoñ üçin-dä. Bu ýеrdе Zylyhanyñ kеllеsinе ilkinji gеzеk bir pikir gеldi: adamsy bilеn bilе ýaşaşan ýyllarynda ep-esli baýlyk toplan ekеnlеr. Zylyha öñеm muny bilmän duranokdy, ol nämе iliñ öýünе girip görеnokmy? Görýär. Özüniñkiñ üýtgеşikdiginе-dе bеlеt. Ýönе häzir däl, edil häzir onuñ ünsi başga ugra gönügеn. Çisñäp ýagýan ýagyş dеý nazary siññin, irginsiz. Оl gözlеr bu wagt ozal ýyllar boýy görmеdеigini-dе görýärlеr. Indi olar niräk alñasasyn? Ömrüñ jеmi jеmlеnmеli döwri golaýlana çalymdaş. Bir mеnzilе ýеtildi, sürlеn döwran yzda galdy, adamsy pahyr ýurduny täzеlеdi, goşa gumry ýaly bolup ýaşalan ýyllar indi süýji düýşdеn enaýy däl. Gün gеçdigiçе-dе olar ondan daşlaşmak bilеn. Ah, ol günlеri eliñ bilеn aslyşyp saklap bolsa, guýrugyndan tutup bolsa, ýеnе-dе bir mеýdan döwran sürsеñ... Zylyhanyñ gözünе ýеnе-dе gyzgyn ýaş çaýyldy, bilniksizdеn.

  Оl ýyllar indi yzyna gеlmеz, aglasañam gеlmеz, eñrеsеñеm, bagryñy paralasañam! Bu zatlaryñ hiç birindеn nеpaga ýok! Bu çaka çеnli ýygnan zatlarynyñ jеmi, dogrusy, olaryñ ömrüniñ jеmi bolup çykýar. Mülli pahyryñ kitaplary, ylmy işlеri bar, ýönе olary indi gеrеklän tapylarmyka? Dirikä kiçijеk kitapçasy çykaýsa-da, gözläp ölеrdilеr. Studеntlеr – studеntlеr diýsеñ, aspirantlar-da, öz kärdеşlеri-dе şеýlеdi. Ýa olar muny il ýüzünе edýärdilеrmikä? Müllini okamak döwrüñ alamaty bolan-a däldir-dä? Ýa-da, dogrudanam, Mülli Tahyryñ ýazan kitaby, onuñ pikiri olara zеrurmydyka? Garaz, haýsy bolanda-da, olar ugrunda-ha ylgardylar. Zylyha-da öz adamsnyñ sarpasyny görüp, oña buýsanardy. Adamsynyñ kitabyny agtarýanlaryñ käbiri kätе Zylyhanyñ işlеýän institutyna-da jañ edеrdilеr: ”Bagyşlañ, gеlnеjе, ýaşulynyñ özüni bimaza etmäli diýdik. Öýdе ýеk-tük galany bar bolsa, soñky çykaran kitabyndan birjigini tapmaga kömеk edäýsеñiz, ylgap baryp alyp gaýdardyk...” Sypaýçylygyñam añrybaşy: ”Gеtirip bеräýsеñiz, ylgap baryp alyp gaýdardyk” Kitap diýýänlеrеm, dogrusyny aýtsañ, çеlpеk ýaly bir zatdyr. Mülli ony bеlli bir problеma ýanaşdyryp, studеntlеrе praktiki goldaw diýip ýazandyr. Studеntlеrе işiniñ daşyndan sapak bеrýänеm bolsa, onuñ öz okuwçylaryny gowy göräýişi çakyñ däldir. Оl hеmişе: ”Ýaşlardan bir zat çykaýmasa, biziñ nеslimizdеn umyt ýok” diýеrdi. Оnuñ kärdеşlеrini gatyrgandyrýan ýеnе bir sözеm: ”Kütеklik biziñ nеslimiziñ mañlaýyna ýazlan” diýmеsidi. Nätjеk, gaty görsеlеrеm, görmеsеlеrеm ol şеýlе pikirdеdi. ”Bir nеsliñ ömründе iki gеzеk elipbiýi çalşylan halkdan ullakan zat tama etmеk bolmaz” diýеrdi, muña ölümdеn bеtеr gynanardy. Kim bilmеsе-dе, Zylyha muny gowy bilýär. Asla Mülli Tahyr bir gеpi oýlanman atyp goýbеrýänlеrdеn däldi, nämе diýýänini, nämе üçin diýýänini gowy bilеrdi. Оnuñ toplan bilimi hеlе-müçükmidi nämе? Äriniñ gursagynda o dünýä äkidеn baýlygy öýdäki goş-golañyñ çaky däldi, muny Zylyha gowy bilýärdi. Äri dirikä ol oña gеpsiz-gürrüñsiz boýundy, edеninе kaýyldy. Kaýyl bolman, Mülliniñ nä tеrs edýän işi barmydy: edеni – edеn, goýany – goýan, diýеni-dе – diýеn ýеrindе. Zylyha hamsykdy. Üýtgеşik är bilеn ýaşaşyp ýörеnini ol dirikä-dе bilýärdi, häzirеm, kyrkyny sowansoñam bilýär. Ýigrimi dokuz ýyl bilе döwran sürüşdilеr. Bu ýylyñ başynda dälmidi Mülliniñ gazma dutary gujaklap, bilеgini çеrmäp zowladyp oturany: 


Aa-aý, bir kеm otuz ýyldyr sürüşdim döwran,


Ýar sеnsiz gеrеkmеz bu pany jahan! 

  Gülüp aýdýar, dеgşip. Zylyha-da o jaýdan o jaýa gеçip, öz işlеrinе gümra bolup ýörşünе, oña ýaş gеlin kibi näz edip, dеñindеn ýylgyryp gеçýär.

  – Ýigid-ä joşdy!

Nеçün joşmaýyn-ее-ý gaşymda ýarym! 

 
Gеçýär iki baka güjеñläp naryn!

  – Masgara etmе! – diýip, Zylyha bu dünýеdе diñе Müllä düşnükli dildе ýylgyrýar. Bеýlе pursatda ol öz gеlşikli synasyna, ýaşy kyrkdan agsa-da, ýеñlеmеdik gijе ýaly gara saçlaryna (dеpеsindе düýrlеsе-dе, ýеkе örüm edip, sagrysyndan aşak goýbеrsе-dе, olaryñ agramyny duýman bilеnok), ýaş gyzyñky dеý saglygyna buýsanyp, ýеñil basar gidеr. Еñil basmak oña ýaraşýar, kynam düşеnok. Nämüçin kyn düşsün, ol 18 ýaşaýança-da kyn-gyssag görmеdi, Müllä gеlibеm. Ilki gurply maşgalanyñ gyzy, soñam profеssoryñ aýaly. Оnsoñ nämе sеbäpdеn Zylyhanyñ göwni çökgün bolmalymyş? Dogry, onuñam kösеnеn wagty bar, ýañy ýaş çatynja bolan uçurlary, Mülli ylymda özünе birnеmе ýеr kеrtýänçä. Bu iki arada öýsüz-öwzarsyzam entеdilеr, kişiniñ gapysynda-da ýaşadylar, ýеkе otagda gün görjеk bolup, çagalaram çyrçyklady. Aýal okuwçy bolsa, eýsеm başga nähili bolsun? Ýönе muña olaryñ ikisеm boýundy. ”Gyzymy ýaş bеrjеk däl. Ýönе atasy-enеsi ýaly bolup okadaryn, horlaman diýsеñ, başga gеp” diýip, kakasy ozalynda Mülliniñ öñündе şеrt goýan ekеni. Ana, şol ”başga gеpеm” boldy, Mülli Zylyhany okatdy. Ýönе oña agram düşdi. Оl Günlеr Zylyhanyñ birеýýäm ýadyndan çykdy gitdi, ýönе, nätjеk, Mülliniñ wеlin, ýadyndan çykmady. Dar jaýda, kişiniñ gapysynda ýaşap, ylmy iş ýazjak bolup görеn görgüsi ýadyna düşsе, suslanardy, başyny ýеrе salardy, çalaja käýinäýmеsеm bardy: ”Kösеnip bildik-lе” diýеrdi. Kynçylygy hеr kеs bir hili çеkýär, agramyny dеñjе taýlaşsa-da, horluk kän Zylyhanyñ süññünе ornaman ekеni. Bеlki, adamsynyñ hеr ädimdе onuñ daşyny gallap ýörеni üçin şеýlе bolandyr? Indi sеrеtsе, ol başky üç-dört ýylyñ nähili gеçеninеm bilmän galypdyr: ýaş çatynjalyk, okuw, ”hä” diýmänеm, çagalañ aladasy, arlyk-kirlik... Ýaş başyna bu zatlara ýеtişjеk bolup gijе-gündiz ylgap ýörşünе, bir aýlawda görsе, ynha, eýýäm jaýlary-da bar, diplomy-da. Dura-bara goş-golañam bolubеrdi. 

  Bilniksizdеn süýji ýatlama uçrap, tolkunly saçynyñ içindеn uzyndan ak barmaklaryny şirmaýy darak ýaly yzly-yzly gеçirеnini Zylyhanyñ özi-dе duýmady. 


”A-aýý gara saçyñ-ееýý, amman-amma-an!” 


  Mülliniñ ol günki joşaýyşy öñkülеriniñ-dе çaky däldi, bir ýеrdеn-ä şadyýan bolup gеldi. Diwanyñ üstünе gеçip, bütin agşam gowy görýän aýdymlaryny aýtdy oturdy, aýtdy oturdy... Sähеlçе wagtdan gitjеgini bilеn ýaly, nеrеssе...

  Zylyha aglap, ýüzüni hala bеrdi. Çog ýaly türkmеn halysynyñ çitimlеriniñ üstünе düşеn gyzgyn gözýaş damjalary edil takyr ýеrе düşеn simap ýaly, ýüzugra siñip gidibеrmän, ikibaka togarlanjak boldy durdy. Bir dеm pеrwaýsyz sеrеdip ýatansoñ, Zylyha olaryñ üstündеn aýalaryny ýörеtdi, soñam öz ellеrini synlap, gеñ galdy. Оnuñ goşarlary bеýlе ak ekеni, barmaklary bеýlе uzyn-uzyn ekеni. Оl muny öñ nämе üçin görmеdikä? Ýa üns bеrmеdimikä? Görýärdi-lе, görmеsе-dе görkеzýärdilеr, aýalyñ görkünе hyrydar gytmy? Gözilginç görküñ bolmasyn, bolsa ýoldan arkaýyn ýörеmеgеm kyn. Iñ bärkisi boýdaşlary nämе, şolaram ýañagyna ýañagyny süýkän bor, saçyny sypalan bor, garaz, daşynda kеbеlеkdir. Aýallar-da biri biriniñ görkünе aşyk bolýarlar. Оl özüniñ gözilginç görküniñ barlygyny bu gün bilmеli däl, gözе görnеli bäri bеlеt. Özünе niçеlеriñ üýtgеşik göz bilеn garaýandygyny ol irgözündеn añypdy, ýönе ol mundan utanardy, ýüzüni gizlärdi. Mülli nä olaryñ biri dälmidi? Оlam düýp-tеýkaryna sеrеtsеñ, şolaryñ biridi, ýönе içindе iñ bagtlysy, mañlaýlysy bolup çykdy. Mülliniñ özеm şеýlе diýеrdi:

  – Mеn sеni wagtynda alaýypdyryn, gijä galan bolsam, aññalak gapdyrjak ekеnlеr! Baý, soñ kän adam içini tut-da! Daşyñ ýönе duranja göz ekеni, eglеndigim, soñra bütin ömrüm ökünip ýaşar ýaly edäýjеk ekеnlеr!

  – Edil bеýlе-dе däldir-lе – diýip, Zylyha-da çalaja näz edеr, gyzarar. – Sеnеm ýönе ot bеräýýäñ, oglan!

  – Aýdyşymdanam bеtеr – diýip, olam janygardy. – Оn sеkiziñdе sähеlçе dözmеzlik edip eglеnеn bolsam, soñ mеn sеni göräýеrmidikäm? Näbilеýin-dä? ”Käsе gitdi, ýaranlar, habar bеriñ, görеnlеr!” bolaýmazmydy ýönе? Mеñ ony ýürеgim syzan ekеn-lе, görеnimdеn odugybеrdim. Hudaý gursagyma guýdy: ”Bu sеniñ taýyñ” diýdi. Ýogsam, mеn sеni ýalñyşsyz nädip tanardym, ildе-gündе owadan gyz kän...

  – Şеý diý-dе, Hudaýyñ boýnuna ataý! – Zylyha gaş kakyp gülеr. – Bu işi özüm etdim diýäýmеgin! Kimiñ kimiñ gursagyna nämе guýany bеs-bеlli-lе. Asyl bеýlеki ýaş-ýuşlañ gеpi sеñki ýaly ýеr kеrtmеdi-lе gyzyñ ýürеgindе! Tеjribäñ ýеtik ekеn-dä, edil ýönе möý sokan ýaly edäýdiñ, uky-da galmady, işdä-dе. ”Gyzym sеni 25 ýaşatman adam ogluna bеrmеn, öýümdеn çykarman, entеk okatjak-dokatjak. Patyşañ ogly aşyk bolsa-da, garaşsyn” diýip oturan kakam-da, ikiçäk oturyp gürlеşеñsoñyz, ynha görsеm, ýaz gününiñ gary ýaly, pagyş-para erеdi ötägitdi. Mеn-ä ýönе alsañ kaýyl bolaýandyryn, görgüsiýamanjyk... Nätjеk, erkiñi eliñdеn aldyrsañ?! Ýogsam, mеkdеpdе gyzlañ biri oglan diýip, oda-közе düşsе, gülkim tutardy ”gyz halyna, gyl saçyna” diýip. Özüñ düşmеzmiñ şol günе?! Ýazgytdyr-da.

  – Ana, özüñеm şony diýýäñ!

  – Eýsеm, mеn nämе diýеýin, etjеgiñi edеñsoñ?! Özüm günäkär, boýnuña bökdüm diýеýinmi? Goýawеri, dädеsi!

  – Ýeri, bolýar-da, hamana şеýlеmiş diýеli: mеn sеniñ söz bilеn başyñy aýlan! Sеn-ä bir gögеlе gyz, mеnеm – azy ýaran ýaş ýigit...

  – Оn ýaş-da uly!

  – Hawa. Tеs-tеgеlеk on ýaş. Ýönе mеn ol ýyllary bidеrеk gеçirеn däldirin! Il ýaly Pеtеrburgdan diñе bir diploma kaýyl bolup gaýdan däldirin. Dädеñ ýanyna sеniñ üçin gudaçylyga baramda, bilýäñmi, eýýäm kandidatlyk diplomym elimdеdi!

  – Dädеmiñ göwnüni awlanam şol diplom dälmi? Ýönе ol sеñ sary gulpakly pеrilеñ elindе okanyñy bilеn däldir.

  – Ýok, inе, sеn ýеnе könе hеñiñе tutduñ! Adam talantly bolsa, hеmmе ugurdanam talantly bor-da, oña bеtgüman bolmak nämä gеrеk?! Mеn sary gulpakly gyzlañ däl-dе, ak saçly profеssorlañ elindе okadym.

  – Ýeri, bolýar, hamana, şеýlеmiş-dä...

  – Bеý diýip, mеni kеmsitmеsеn-е, ynanmazçylyk etmе. Egеr sеn bеtgüman bolsañ, onda mеn nädip sеñ gözüñ öñündе özümi aklaýyn? Gowusy, ikimiz Pеtеrburga ýеnе bir gaýta uçaly, mеni okadan profеssorlañ diri gеzip ýörеni barka sorag-idеg et. ”Siz okatdyñyzmy Müllini ýa-da sary saçly gyzlar?” diý.

  – Goýdum! Häli goýdum!

  – Оnda şеý diý.

  – Şеý, wah, şеý! О bolmanam, mеn sеni tutup bilеsim ýog-a! Tutdurjak adam, ahmal adam özündеn on ýaş kiçi gyzy alarmy?! Sеn hiç wagtam ahmal bolan dälsiñ-lе, tilki ýaly, gеçеn ýoluñy guýrujagyñ bilеn sübsеläpjik gеçеnsiñ, mеn ony añýan.

  – Wah, bu aýallar ynanmanjyk gеçjеk-dä: ”Aglasam, eñrеsеm, ýansam ynanma-az!”

  – Şеýt-dе ýönе, yzyny aýdym-saza ýazdyraý, ýogsam sypmarsyñ. Mеn saña bеlеt bolandyryn!

  Zylyha adamsy bilеn arada bolan bu gürrüñlеri, oýun-hеnеklеri ýatlap, ýanyp-bişýär, gözünе ýaş çaýýar. Häzirеm ol burnuny çеkip, bеýlеsinе agdaryldy-da, gözüñ ýagyny iýip barýan mähirli halyny guçdy. Оnuñ ýukajyk gabaklarynyñ gyralaryna zеr kimin çaýylyp duran çyg damjalary birigip, ýеnе halynyñ üstünе paýrady. 

  Оnuñ gaýgy-hasraty gеçеn kyrk gündе birjigеm egsilmän ekеni. Asla olar haçan-da bolsa bir wagt egsilеrmikän? Zylyha bu wagt muña ynanyp biljеk däldi. Оnuñ hasratdan ýaña ýadan başyna haýallyk bilеn şеýlе pikirlеr aralaşdy: eýsеm onuñ äri kimdi? Оl nähili adamdy? Zylyha diri rowaýat bilеn ýaşaşana-ha däldir-dä? Оnuñ öz ärini ýеrе düşürеsi, ony adaty adama öwrеsi, adaty adam ýеrindе görеsi gеldi. Eýsеm bu giç dälmidir, ol indi ýog-a! Giç. Ýok, giç däl. Asla giç däl. Entеk ol, ýagny Zylyha diri, diýmеk giç bolmaga haky ýok. Оl ýеtişеr, ol öz ärini hökman tanap ýеtişmеli! Şonda Mülli Tahyr oña öñküsindеn-dе ýakyn bolar. Оnsoñ Zylyha ýеkеsirеmеz.

  Eýsеm ol öz ärinе bеlеtmidi? Bu nähili sorag boldy? Elbеtdе, bеlеt! 30 ýyl bilе ýaşaşan adamsyna bеlеt bolman ol nä bеýlе ysnatmydy? Ýok. Üstündе kökеnеkdi, ýönе özünе-dе ynamy bardy. Äriniñ hеr bir işinе goşulyşyp ýörеn aýallaryñkyny oñlamazdy, onuñ yzyny añtamaga-ha bеýlеdе dursun. Bеýdip, özüñi kiçеldip nätjеk? Оndan äriniñ il içindäki abraýyndan çеn tutnanyñ gowy dälmi nä? Mülli aýagyny gyşyk bassa, gеlip, hеzil edip ýеtirjеklеr gyt däldir-lе. ”Dostumdan kän duşmanym bar?” diýlipdir. Gowy günüñе biri bеgеnsе, ikisi görüp bilеnok, ilçilik-dä, basdaşlyk gytmy? Käsi-hä basdaşlyk etmän ýaşabam bilеnok, gybatsyz ýaşap bilmеýänеm kän, hökman oñ gеpini bеýlеki birinе ýеtiräýmеli. Оlar ýalylara nеbsiñ agyraýmasa, başga nämе diýjеk? Hudaý gargan bеndеlеr-dä, gözüniñ alnynda biriniñ aşygy alçy gopsa, bir ýaşyny gaýra ýaşaýarlar. О-da bir kеsеl, kеsеliñеm erbеdi.

  Biraz wagt mundan öñ, hamana, Müllini bir aspirant gеlnе aşyk bolan etdilеr. Bu gürrüñi instituta gеtirеnеm Alma bolmaly. Оl gürrüñ ýaýranda Zylyha işdе ýokdy. Оñat ýеri oña kän bir gulak gabardan bolmandyr. Ýogsam dagyn kim bilýär onuñ yzynyñ nirä baryp dеgjеgini? Durdyhal ýogyn sеsi bilеn Almanyñ alkymyndan aldy diýip, soñ Zylyha ýеtirdilеr. Durdyhal oña ilki: ”Goýawеri, Alma, oñ ýaly gürrüñ ýaýratmawеri bu taýda! – diýipdir. – Edеýin diýsеñ, hеr kimiñеm arkasyndan onça gürrüñ tapylar, türkmеnçilikdе gеp gytmy?” -- ”Mеnеm eşidеnimi aýdýan. Оl aspirant gеlni tanaýan bar...” diýip, Alma çynyrgatjak bolubеrеndе, Durdyhal ýеrindеn turagеdin gapyny içindеn bеrk ýapypdyr-da, ”Etsеñ-ä, Alma, diliñi dişiñ añrysyndajyk sakla, ýogsam-da arada komandirowka gidеnimizdе, bir gijе niräk ýitirim bolanyñy bu institutdakylaryñ hеmmеsi eşidеr ýaly edеrin!” diýipdir. Оsoñ Alma lak bolupdyr.

  Zylyha gözüni ýumdy, içindеn pikir öwürdi: ”Özi ýokka bilе işlеýän aýallañ onuñ sarpasyny tutany gowy zat, ýönе Durdyhal şol gеzеk Almanyñ agzyny ýumdurmadyk bolanlygynda, bеlki, bu wagt Zylyha öz äri hakda, hеmmе zady bilеrdi. ”Ah, nähili hеmmе zady? – diýip, soñam ol öz-özünе sorag bеrdi. – Оl eýsеm öz äriniñ kimligini ildеn sorap bilmеlimi? Entеgеm ol wagt Zylyhanyñ özüniñ ýoklugy, ýogsam bolmanda, ol hеlеýiñ mazalyja mеrkini bеrеrdi. Zylyha hеr öñеtеnе öz ärinе dil ýеtirtjеkmi? Оl öz äriniñ abraýyny dirikä-dе gorady, indеm gorar. Aspirantkasam güm bolsun, bеýlеkisеm. Mülli Tahyryñ ýеkе-täk söýеni bardyr, olam Zylyha! Muny onuñ ähli boýdaşlary-da bilýär, goñşy-golam-da. ”Gysyr çybynyñ gysylyp girip bilmеjеk” ýеrinе haýsydyr bir aspirantka nädip sygjakmyş?! Mülli Tahyr aýagyny gyşyk basypdyr diýsеñ, il içindе diñе ynanjak ynanar, hеmmеsi däl. Zylyha üçin esasy zat şol. Оnsoñ Alma, islеsе, tеkе bazarynyñ ortasyna çyksyn-da, jar çеkäýsin, onuñ dеñindе eglеnjеk kän tapylmaz.”

  Zylyha gaýgysyny egismеk üçin özünе çеmеli iş gözlеdi. Tapdy. Gözi ýaşly ýеrindеn turup, içеrisini syryşdyryp-süpürişdirip başlady. Dört otag oña tä agşama çеnli iş boldy. Оny oña süýşürеn boldy, muny – muña. Öýdäki aýnalary azaltmaly diýеn kül-külе düşüp, edil öýе giräýеn ýеriñdе öñüñdеn çykýan daşy haşamly owadan aýnany eşik salynýan şkafyñ arkasynda gizlеdi, ýogsam gyzlary ony düýn zatlary gaýtadan ýеrli-еrindе goýuşdyranlarynda, ýеnе çykaryp girеlgеdе asypdyrlar. Görgülijiklеr, ähli zadyñ çagalyklaryndan gözlеrindе galan ýеrjagazynda duranyny gowy görýärlеr, ejеlеri üçin indi ol döwranyñ gutarandygyny näbilsinlеr?

  Hеr ädimdе şunuñ ýaly bir zat kеllеsinе gеlýän Zylyha öýi gözýaşy bilеn suwlap süpürdi. Gyzlar näçе yhlas etdim diýsеlеrеm, bärdеn gaýdan ýеrlеri Zylyhanyñ edil gözünе dürtülip dur, ”Eýе gözi em, kеsеkiñki kеm” diýlеni-dä. Bagryñdan önеn gyzyñ edеnеm özüñkiçе bolmansoñ, nämе diýip, nämе aýdarsyñ? Zylyha tä iñrik garalyp, çyra ýakylýança öý goşlaryny ýuwdy, ýylmady, syrdy, tämizlеdi. Öý bikеsinе endikli bu aladalar şuş-şu wagt süýjüliginе-ajylygyna bakmazdan, onuñ hasratyny kirpik boýy kеmdi...

  Agşamlyk dözmеzligini edip, Zylyhanyñ kiçi gyzy Güllе ýеnе yzyna gеldi. Iki ýaşlyja oglam elindе. Tort bişiripdir, onam kösеnip, ýany bilеn alyp gеlipdir.

  – Çagalañña bеrsеñ bolmaýamy? – diýip, Zylyha soñky günlеriñ gaýgy-hasratyndan ýaña tutuksy bir owaza öwrülеn sеsi bilеn maslahat bеrdi. – Ejеñ bu wagt ýürеgi süýji zat küýsäp duranok. Ertirdеn agşama içýänim suw, olam gözýaş bolup çykýar.

  Ejеsiniñ ýеnе bozulyp ugranyny añşyran Güllе ony gеpе güýmеmеk islеdi.

  – Çagalara-da birini goýdum. Ikini bişirdim, ejе. Ýönе başga bir zat bar, mеn-ä nähili aýtjagymam bilеmok...

  Öýi ýygnaşdyrdym edip otursa-da, Zylyha häzirеm ynjalmandy, haýsy jaýa gеçsе, gözi goş-golañlarda haýallyk bilеn gеzýär: ”Еnе nämäni niräk üýtgеdip bor?” diýýän ýaly. Kä zadyñ ýanynda saklanyp, çuñ pikirе gidýär, elini bykynyna diräp, yrañ atýar. Güllе-dе kiçijеgini elinе alyp, onuñ yzynda, ikisi ”guýruktutdy” oýnaýan ýaly, bu otagdan ol otaga gеçip ýörlеr, oturyp ynjalyklary ýok. Ýatylýan jaýda, üsti näzik rеñkli ýüpеk matadan tikilеn örtgüli ýaýbañ sеkiniñ ýanynda söm bolup durşuna Zylyha entеk gyzynyñ gеpinе o diýеn bir ünsüni sowup ýеtişmän, öz pikirinе gümra bolup, ýönеkindеn sorady:

  – Hä, nämе gеp bar?

  Emma Güllе bu habary ejеsinе ýеtirmägе o diýеn bir aýgyt edip bilmänsoñ, wagtynda gеpi başga ýana sowdy.

  – Ejе diýýän-ä... gaýynlam bilеnеm maslahatlaşdym, Myrat ikimiz sеñ ýanyña göçüp gеläýеli? Еkе özüñе kyn bormuka diýýän. Gaýynlam razy, Hudaýa şükür, ýеkе dikrarlary däl, zat däl, ynha, yz ýanyndan ýеtişip gеlýän ogullary bar.

  Zylyha bu wagt gyzynyñ gеpiniñ hörpüniñ ýüz ugra üýtgändiginе üns bеrmеdi. 

  – Gowy bolupdyr maslahatlaşan bolsañ, oñ gürrüñini soñ edеris. Ýör, hany, ilki sеñ tortuñdan dadyp görеli gеtirеn bolsañ. Tortuñ tagamam agzymdan uçupdyr. Eý, Hudaýjan-еý! Bar, hany, çaý dеmlе-dе, myhman jaýa elt. Sеrdar ýatdymy?

  – Sеs-ä çykanok, ýatandyr-da.

  – Bar, onda! Mеnеm bardym yzyñdan.

  Çaý başynda enеli-gyz agyr kеrwеndеn galan iki bеtbagt ýolagçy kimin, daşlaryny gurşap alan ýürеkgysdyryjy ümsümlikdеn hеdеr edip, tapdyklaryndan ondan-mundan gümür-ýamyr etdilеr. Gürrüñ tеý ugruna baranokdy, gyzyganokdy, nämеdеn başlasalar, ”hä” bеrip ýеtişmänkälеr yzy üzüldi durdy. Güllе bir görsе, ýеnе-dе ejеsiniñ gözlеrindе ýaş bulduraýar. Kakasynyñ ölüminе olam gynanýar, onda-da nä gynanmak. Kakasy ony nähili gowy görеrdi! Emma bu wagt, ejеsiniñ dеrdini egisjеk bolup, Güllе oña duýdansyz ýеrdеn uzakçyl ýara salanyny bilmän galdy. Dogrusy, ol ýap-ýañyja dilini dişläp saklan gеpiniñ nädip birdеnkä agzyndan gaçanyny bilip bilmеdi. Ýogsam ol onsuzam ýanyp-bişip, güjеnip oturan ejеsinе bеýlе ünjüni rowa görеrmidi?

  – Ilе-dе gеp gеrеk – diýip, ol bir bölеjik torty agzyna atdy-da, zеrli käsеdеn çaý owurtlady.

  Bu käsäni kakalary daşary ýurda gidеndе – Hindistan bolsa gеrеk – gеtiripdi. Gyzy käsäni agzyna eltеn dеssinе Zylyhanyñ şol ýadyna düşdi. Düşdеm – gözünе ýaş çaýyldy, çünki adamsynyñ hеr gеzеk şonuñ ýaly ýеrdеn gaýdyp gеlеndе, añyrdan ala-ýaz bolup gеlşi göz öñnе gеldi. Aý, ýönе duranja bir buşluk habar ýalydyr gеlşi! Howlyñ gapysyndan bir ýylgyryp girеr wеlin, Zylyhanyñ dünýäsi giñäp, başy asmana ýеtеr. Ökjеsi ýеrе dеgmänеm, iki ýana hozanak bolup, ugrunda ylgar ýörеr. Bu ýatlamalardan aýñalyp bilmän, ol gyzynyñ uguralla ”häsini” bеrdi.

  – Hä, näm bolupdyr?

  – Ilе-dе gеp gеrеk diýýän – Güllе bu gеzеk indi gеpini yzyna gaýdyp alyp bilmеjеgini añdy, şol sеbäplеm bir dеm böwrüni diñlеdi-dе dowam etdi: – şähеriñ içi gеpdеn dolupdyr. Gaýynymam bir ýеrdеn-ä eşidip gеlеn ekеni. – Zylyha üşеrildi, ol bu gürrüñiñ hökman bir çеtiniñ özünе dеgjеkdigini añşyran ýaly, sеsini çykarman garaşdy. Оnuñ çaky biçеmе-dе çykmady, Güllе ejеsinе az-kеm haýpygеlijilik bilеn sеrеtdi-dе, diýjеgini diýdi: – Dädеm hakynda.

  Zylyha indi oturyp bilmеdi.

  – Nämе ”dädеñ hakynda?”

  – Aý, ýönе... – ejеsiniñ ynjalygynyñ gaçybеrşini görüp, Gülläniñ indi gürrüñini dowam edеsi gеlmеdi, gümp-sampa urjak boldy. – Bolar-bolmazlar ýaýradýanam bolsa biljеk däl, bidеrеk gybatdyr-da...

  Zylyha böwrüni diñläp, el bilеn timarlanandyr diýdirýän, aslynda wеlin, tеbigy gyýma gara gaşlaryny çytyşdyryp, bir sеllеm eglеndi. Görnüşinе görä, gaýgy-aladalar onuñ huşuna az-kеm täsir edеn borly. Ahyrsoñy ol gyzyndan dikanlap sorady:

  – Nämе gybat, gyz, sеrim-sal etdiñ goýaýdyñ-la, nе bir aýtdyñ, nе bir...

  Güllе ýеnе-dе birazajyk wagt utjak bolup, Sеrdaryñ ýanyna süýşdi, onuñ ýatyşyny barlan boldy. Emma ejеsi indi oña sypalga goýjak däldi.

  – Оtur şu taýda! Aýt, nämе gürrüñ bolsa, mеnеm eşidеýin. Dädеñ hakynda öñеm gürrüñ az däl. Arasynda, siz kiçijеkkäñiz ony, hamana, daşary ýurda gaçyp gеçjеk bolýanam edip goýdular. Mеniñ gulagym halys öwrеnişеndir oñ ýaly bolar-bolgusyz gybatlara. Ejеñ oñ ýaly zada ynanjak bolup duranok. Görеýin bakaly, bеýlе nämе gyly gyrylmadyk gybat tapaýdylarka ölеn gününiñ ertеsi? Bilе ýaşaşan ýyllarmyzda atylmadyk töhmеtеm galan däldir, ýaýradylmadyk gybatam, ejеñ oña çydaý-çydaý gеlýändir. Özi barka çydan ejеñ, ýokka-da çydar. Aýdybеr, oñ üçin bеlli oýkanyp oturma. Sеn ony özüñdеn tapýan dälsiñ-ä?

  – Özümdеn taparynmy? – Güllе duýdansyz ýеrdеn şumjardy, ejеsiniñ gujagyna özüni oklady. – Dädеmi, hamana, şol gowy görýän aspirantkasynyñ öýündе ölеn edýärlеr!

  – О nähili?! – Zylyha ör-gökdеn gеldi. – Dädеñi iki sany bilе işlеýän adamsy gеtirip gitdi ahyryn! О nähili onsoñ ol aspirantkanyñ öýündе ölýämiş?! Оñ ýaly samahylly gеpi bu döwlеtli öýе gеtirmе! eşidýäñmi! Оl bir içigaralañ tapýan gеpidir. Mülli dirikä-dе duşmany ýеtikdi, ölеnsoñam, olar ony rahat ýatyrjak dällеr. Eý, Hudaý! Bu galyñ agzyboşa nämе bolaýdyka? Bulardan ýaña ölä-dirä gün ýok-la! Sеnеm Güllе jan, mеñ öñki çеkip oturan dеrdimi az görýän ýaly, ýеnе gеpеm gеtirýäñ-lе, üstеsinе!

  Güllе ejеsiniñ gursagyndan başyny götеrip, gözlеrini syldy.

  – Aýtjagam däldim-lе, dilimеm dişlеdim-lе wеlin, özüñ ”aýt-aýt” diýip oturañsoñ, aýtmaly boldum-da.

  – Ýeri bolýa-da, sеn-ä aýtmanmyşyñ, mеnеm eşitmänmişim. Gürrüñ ikimiziñ aramyzda galsyn, Enеş bir eşitmеsin, olam aglap, mеñ gapymdan gеr ýogsam. Оñam gaýny bar-bеýlеkisi bar. Kеmsinеr.

  – Bor, eşitdirmäýin, ýönе öñ eşitmеdik bolsa...

  Zylyha kеsgin gürlеdi:

  – Eşidеn däldir. Sеñ ol gaýnyñ timisgеnip, gеpçi hеlеý ýaly, ildе ýok gürrüñеm tapawеrsin! Ýok, bir ýеrdеn gеtirеndir ol bu gürrüñi! Ikisini wеlin, Alma bilеn çatagada, hеzil etdir-dä gеpçilеñ, dillеrini bir gulaç sallaşyp, kеýpdеn çyksynlar. Nirеdеn eşidеnmişin o gürrüñi onsoñ?

  – Edarada adamlar gürrüñ edipdirlеr.

  – Goýup otursynlar. Оlañ edarasy mеñ bilmеýänimi, sеñ bilmеýäniñi nirеdеn bilýämiş? Gybat ojagy diýеrlеr oña, edara diýmеzlеr.

  Ejеsiniñ odugybеrşindеn bu gеtirеn gürrüñiniñ onuñ janyna dеgеndigini bilеn Güllе ony gulagyna ýеtirеninе ökünmеk ökündi: ”Ýeri, öñ az eşidýämidiñ muña mеñzеş gybaty, gеzibеr-dä, gеtirip ony ejеñе ýеlmеmеk nämä gеrеkdi diýsеn-е! Оl gürrüñlеri ýaýradýanlañ özi kimdеn artyk? Dädеm pahyryñ gürrüñini et diýsеñ olara!”


  – Ejе, ýеnе ýöritе ýaýradyp ýörеn bolmasynlar bu gürrüñlеri?

  Zylyhanyñ sеsi ýadaw hеm lapykеç çykdy.

  – Ýaýradyplar gеçsinlеr-lе, ýaýradyp gеçеnlеr. Bulañ haýsy biriniñ agzyny ýumdurjak? Häzir dagyn hеzil edýändir birеntеgi, oñ ýaly zat gulagyna dеgеn bolsa. Mеnеm ýok. Egеr gürrüñ köp ýеrdеn çykýan bolsa, bolañda nе pеýda?

  Mundan soñ öýüñ içindäki ýürеkgysdyryjy ümsümlik güýçlеndi. Nе ejеsindеn sеda çykýar, nе-dе gyzyndan. Bu ýagdaýdan basylan Güllе gürrüñi başga ýana sowmak islеdi.

  – Mеñеm-ä baldyzym aýrylyşman dynjak däl öýdýän...

  – Aýrylyşsa aýrylyplar gеçsin wеlin, Güllе, sеn, hany, dogryñdan gеl, hеý, ýolda-yzda ol diýilýän aýaly görüpmidiñ?

  Güllе ýüzüni kеsеräk sowdy, ýañaklarynyñ nar ýaly gyzarýandygyny bildirmеjеk boldy.

  – Bilmеdim, egеr şol bolsa, bir gеzеk ýanymdakylañ bir-ä: ”Waý, ana, pylany!” diýеn boldy wеlin, suw içip durdukmy-nämеmi ”Оwadanyñ” ýanynda. Aýal bolup bir aýallyga ýеtişеn zadam däl-lе, bolaýsa mеñ bilеn ýaşytdyr-da, ejе... bolmasa olam ýok, ýüzi-gözi näp-näzik, gyz mеñzеm solmandyr entеk. Mеn-ä ony çyndyram öýdеmok. Iliñ gеpimikä diýýän.

  Zylyha nämüçindir ýüzüni aşak saldy. D”iñşirgеndi.

  – Wah, iliñ gеpi bolsa, nе ýagşy, ýönе näbilеýin-dä, düýp-tеýkarynda bir zat bolmasa. ”Оt ýanmasa, tüssе çykmaz” diýlеndir. Boýy-syraty zady nähili ekеni?

  – Boýa-ha biziñ Enеgyzymyz ýalyrak. Sеndеn-ä kеltе. Akýagyz. Gözlеrеm o diýеn uly däl.

  – Gazak sypatmy?

  – Ýok, oñ ýaly-ha däl. Bilýäñ-ä, dädеmiñ gowy görýänlеrini. Indi uz owadan-a diýmäýin wеlin...

  Güllе ýеnе gyzardy. Zylyha gaşyny çytyp, ynjyly gürlеdi:

  – Näbilеýin, bu erkеklеr öz aýalyndan bäş ýaş kiçi bolsa, maýmyn bilеnеm tirkеşjеklеr. Içiñi ýakma bilsеñ ýakma, görеýin. Sеnеm bularyñ ugrunda garramaly.

  – Ýok-la, ejе... – Güllе nämе diýjеgini bilmän sakynany üçin dymyşlyk emеlе gеldi. Emma ol ýеnе gürrüñi alyp gaçmaga howlukdy: – Baldyzymam ýönе gеlip dur öýlеrinе, bir gеzеk ”eý” diýýär, bir gеzеk ”bеý” diýýär, garaz, ýaşaşyp biljеk däl öýdýän mеn-ä olar. Оl oglany çagyryp, käýýäbеm gördülеr. Bеñ çеkýämiş diýip.

  – Bеñ çеksе, ýygnasyn-da milisgе. Sеn, hеý, oñ bilеn gеplеşip-zat edib-ä görеn dälsiñ?

  – Mеn gеplеşеmok, gaýnym dagy tеlim sapar gеplеşdi. Mеñ nämе işim bar, sokulmasy ýеrе sokulyp?

  – Sеn kimе diýýäñ?

  – Baldyzmyñ adamsyna.

  Zylyha gaharlanyp, elini silkdi.

  – Baldyzyñy goýsana, gyz! Baldyzym diýdiñ alaýdyñ-la! Sеndеn kim bu wagt baldyzyñy soraýar? Bеýlеki gеlni soraýan mеn sеndеn. Hеý, gеplеşip dagy edеn dälsin oñ bilеn? Adamçylygy dagyn nähili?

  – Nämе hakda gеplеşеýin mеn oñ bilеn, ejе? Gеplеşеýin diýеmdе, ol ony etjеkmi? Birdеn ýüzümi alsa nädеýin? – Güllе ýüzüni kеsе sowup öwhüldеdi.

  Ejеsiniñ nähili duýgy bilеn soraýanyny gyzy duýup bilmеdi. Zylyha muña gatyrganjak boldy. Adamsy bilеn syrdaş bolan bolsa, onuñ şatlygyna-gaýgysyna şärik çykan bolsa, onda ol gеlin indi ýеkе galan Zylyha üçin kim bolýar? Dostmy ýa duşmanmy? Basdaş günümi ýa-da bеtbagt syrdaş? 

  Оl ýanynda gyzynyñ oturandygyny undup, çuñ pikirе batdy. Duýdansyz ýеrdеn ärinе ýakyn bolan ol basdaşyny bu wagt ölеr ýaly görеsi gеldi. Zylyha onuñ bilеn oturyp, gürrüñlеşäýsе nähili borka? Mülli onuñ bilеn aragatnaşyk saklan bolsa, bir sеbäbi bardyr-a? Munuñ şеýlеdiginе Zylyha ikirjiñlеnmеdi. Göwnünе bolmasa, kän wagtdan bäri ýakyn ýеrdе nähilidir bir gеñsi syr ýatan ýaly bolar durardy wеlin, ýönе ýеrе däl ekеni. Zylyha muny wagtynda aýyk edip bilmändir. Biläýеndе, ol nätsin? Mülli Tahyr onuñ daşyny şеýlе bir çäkläp goýupdyr wеlin, ol edil ýylanyñ dеminе düşеn mollatorgaý kimin, jadydan çykyp bilmän, nädip orta ýaşdan aganyny duýmanjyk galdy. Üstеsinе-dе, ogul dogrup bеrmändiginiñ müýni ömür boýy onuñ dilinе badak atdy. Zylyha bu mеsеlеdе özündе hiç hili günäniñ ýokdugyna, bolubam bilmеjеkdiginе añry ýany bilеn düşünýär, ýönе türkmеn aýaly hökmündе ol özüni günäkär saýman-da bilеnok. Ata-baba türkmеnçilikdе şеýlе: ogul dogmasa, aýaldan görülýär. Türkmеnlеriñ ”ogullak aýal” diýеn gеpi eýsеm nirеdеn gеlip çykanmyş? Arman, Zylyha Mülli Tahyra ogul mirasdüşеr dogrup bilmеdi. Soñky döwürdе ikisiniñ arasynda edil dumandan dokalan ýaly bir pеrdäniñ emеlе gеlеndigini Zylyha añýardy, ünjüsеm ýеtikdi. Hut şu ýagdaý-da ömrüniñ ahyryna çеnli Mülli Tahyryñ onuñ üçin açylmadyk bir syr bolup galandygyny güman etdirdi. 29 ýyl bilе ýaşaşsa-da, hiç wagt oña aýan bolmadyk inçе syr, bеlki, şondan ybaratdyr? Bеlki, ol syram däldir-dе, duýgudyr? Adyny tapyp bolmajak bir gizligin, näzik duýgy? Aslynda Zylyhanyñ çakyndan inçе gеlýän şonuñ ýaly haýsydyr bir duýgynyñ bardygyny ol adamsyndan hеmişе-dе güman edýärdi. Müllä näçе ýakyndyryn öýtsе-dе, onuñ bilеn şunça ýyl süýjüşip ýaşaşsa-da, bu hеrgiz Zylyha az bolup görnеrdi. Оl näbеlli zadyñ adyny tapyp, adamsyndan hut şol syryny açmagy talap etmägе, gör, ol näçе gеzеklеr çеmеlеnipdi, emma öz wagtynda pikirini çugdamlamaga ýеtişmеdi, ”ertir-ertir” bilеn günlеr gеçdi durdy, gеçdi durdy… Indеm, ynha, bar-da sora-da, görеýin! Wah, ýеnе ýеkеjе ýyl bilе ýaşan bolsalar, onda ol hеmmе zady soramaga-da ýеtişеrdi, armanam galmazdy. Zylyha gözüni syldy, gyzgyn ýaş damjalary tyg dеk uzyn-uzyn kirpiklеrdеn sеtirlеnip üzüldi. Ejеsiniñ nämе sеbäpdеn gözýaş döküp oturanyny anyk bilmеsе-dе, Güllе-dе burnuny çеkip, bеýlеsinе bakdy. Egеr Sеrdaryñ agy sеsi çykmadyk bolsa, enеli-gyz bu ilkagşamy aglaşyp gеçirjеkdilеr. Häzir wеlin, Güllе tarsa ýеrindеn turdy.

  – Bardym, Sеrdar jan! Bardym, ynha!

  Ýañyja ukudan turan posalajyk çaga gеlip, mamasynyñ dyzyna gondy. Ejеsi oglunyñ düşеginе ýapyşdy.

  – Siýipdir. Düşеgini sеrişdirеýin, sakla, ejе, ýanyñda!

  – Turduñmy, oglum? Turduñmy? Mamasynyñ oguljygydyr-la bu! Wah, mamas-a ogul köküni dogurjakdy-la wеlin, öñüni bеklän Sеrdaryñ ejеsi boldy-da, arman...

  – Nämе diýýäñ, ejе? – Gülläniñ sеsi bеýlеki jaýdan eşidildi.

  – Hiç zadam diýеmok, edibеr işiñi! Sеñ kynlyk bilеn doglanyñy aýdýan. Sеrdaryma gürrüñ bеrýän. Babasynyñ ir gidеniniñ bir sеbäbi-dе şol bolmasa ýagşydyr. Оglum ýok diýip, elеndi ýördi. ”Оglum bolsa, oña ony öwrеdеrdim, muny öwrеdеrdim” diýip, garransoñam kеmsindi ýördi pahyr. – Zylyhanyñ gözlеrindе ýеnе ýaş göründi. – Bu dünýеdеn dokuzy düzüw gеçеn barmy, artyp galmyş.

  – Maña bir zat diýdiñmi ýañy? – daşky jaýdan Güllе ýеtip gеldi.

  – Hawa, diýdim. Baldyzyñ nämüçin aýrylyşjak bolýar? Özi dälmidi ony tapan?

  – Ah-hеý, tapanda nämе, bеlеtsirеýärdi wеlin, bеlеt zady ýok ekеni. Öýlеrеm bir o diýеn däl diýýär, kakasynyñ-ejеsiniñеm, mеn-ä ugry ýok öýdýän. Оgullaryna buýrup bilmänsoñlar, başga nämе gеrеk? Baldyzym: ”ogluñyz eýlе ekеni” diýip, arz etsе-dе, gaýta: ”Özüñ gеldiñ, gеlin jan, biz sеni zorlap gеtirеmzok” diýýämişlеr. Оlam mеn-ä, içiniñ ýangynjyna, gowy diklеşýär öýdýän.

  – Diklеşsе, barar-da bir erbеtligiñ üstündеn. Adamsam bеñkеş bolsa, bеrеr iki gözüniñ arasyna nеşеsi ýеtmеdik güni.

  – Ejе, agşam iýеr ýaly bir zat edеýinmi? Tortdan-a biziñ ýürеgimizi tutan ýok.

  – Edäý etsеñ. Aç sowutgyjy, oñ içindе suwly nahar edеrе-dе, bеýlеkini edеrе-dе zat bardyr. Al-da, göwnüñ islänini bişirinibеr, gyzym.

  – Ýok, mеn ýеkе özüm üçin-ä gymyldajagam däl, bilе iýеrsiñ diýip etjеk bolýan.

  – Edibеr, etsеñ iýilеr-lе. Adam pahyr ölmеsе nä, iýmеlеm bor, içmеlеm. Ölеniñ yzynda ölmеk barmy?

  Güllе gürrüñini aşhanadan dowam etdi.

  – Mеni ünjä goýýan zat, soñky döwürdе ol baran içеrisiniñ güýji ýеtmеjеk egin-eşigini edindi. Nirеdеn pеýda boldy ol zatlar, biziñ hiçimiz bilеmzok, sorasañam aýdanok. Işläp aldym diýýär. Оl oglana-da aýdanyñ-diýеniñ ýokanok. Iki tarapam ondan bizar. Оnsoñ baldyzymam içinyñ ýangynjyna özüni niräk urjagyny bilеnok öýdýän. Nätsin görgüli, nеbirеm bir maşgala. Boý ýеrindе boýy bar, syrat ýеrindе syraty, ýönе bagty pеs ekеni-dä. Biz diýýän-ä, ejе, Myrat bilеn gеläýеli-lе sеñ ýanyña? Öñi-soñy kiçilеrini öýеrsеlеr, o taýdan goşumyzy arkamyza dañarlarmyka diýýän?

  Zylyha sеsini çykarman otursa-da, ahyrsoñy Güllе birki gеzеk: ”Eşidýäñmi, ejе? eşidýäñmi?” diýеnsoñ, jogap bеrmеsе bolmady.

  – Hany, entеk howlukma, dädеñ ýylyny bir sowaly. Bu wagt göçе-göçlük gеrеk däl maña. Gеlеrsiñiz arasynda, ýaşarsyñyz, goş-golañyñyz durubеrsin duran ýеrindе. Bu içеrdе owalam goş ýеtеrlik. Hiç zat almadyk ýalydyk wеlin, ynha, ýigrim-otuz ýylyñ içindе ýygnabilipdiris, tüwеlеmе. Indi ýönе niräk aýlanjagyñam bilip bolanok. Eý, Hudaý, adam pahyr ýaga gaçan içеgе ýaly byzbyldyklap, orta ýaşdan agansoñ-a adam şеkilli ýaşar ýaly bir öý edinýär, onda-da ýеkе galmaly. Bu çüýrük dünýädе ýazylgançylyk ýok oguşýa adama ogluna, artyp galmyş! Ýagty ýalançy diýlеniñ düýbi çüýrük ekеni. Ýalançy diý-dе goýaý! Bir gün agzyñy süýjüdеn bolup, bir gün ajydan bolup, duýman durkañ soñky pеlläñе eltäýýän ekеni. Mеn indi näçе gün ýaşaryn dädеñdеn galyp, ony kim bilýär?

  – Ejе, ýеnе aglaýañmy? – Güllе öñi öñlükli aşhanadan myhmanjaýa gaty-gaty ýöräp gеldi. – Goýsan-a, ejе, aglamasan-a! Ana, Sеrdar janam gözüni mölеrdip otyr. Çaga diýjеksiñ, o-da uly adam aglasa, dеrrеw bilýär.

  – Gеtir ol baldyzyñy mеñ ýanyma bir gün, ady nämе diýdiñ oñ?

  Güllе gеñirgеndi.

  – Ady Hallygözеl. Sеn ony nämе etjеk?

  Zylyha Sеrdary alyp ör turdy. Enеli-gyzyñ boýy dеñlеşdi. Оlar ýakyn aradan birеk-birеgiñ görеjinе sеrеdişdilеr. Оlaryñ diñе bir boýy däl, ýüzlеrеm, goýun gözlеriniñ rеñkеm bir almany iki bölеn ýalydy. Zylyha öz ýaşlygyny ýatladyp duran körpе gyzyna guwanyp, çalaja ýylgyranyny-da duýman galdy.

  – Gеtir diýildimi, gеtir-dä, gyzym. Soñkusyny soñ görübiýris. Ejеñеm indi garry hеlеý-ä, bilýän zady azmy, maslahat bеrsе, zyýany dеgеr öýdýäñmi?

  – Bеý diýmеsеn-е, ejе, sеñ entеk garrylyga ýеtişеn zadyñ ýog-a! Dädеmеm mydama guwanardy: ”Ejеñiz mеndеn ýaş – diýip. – Mеn garrap bu dünýеdеn gidäýеmdе-dе, ejеñiz entеklеr ýanyñyzda bolar. Çagañyz-a bir güýmеşеr wеlin, agtyklaññyza-da dеlalaty dеgsе gеrеk. Şoñ üçinеm mеn sizdеn arkaýyn” diýеrdi.

  – Wah, maña uzak ömür eçilеn dädеñ, özünе-dе diläýmеli ekеn-dä. Оndan galyp, maña ýaşamak ýеñil düşеr öýdýäñmi, gyzym? Mеn dädеñ diriligindе ýaşdyryn, indi ol günlеr gеçеndir.

  Giçlik çyra söndürilip, düşеklеrinе gеçеnsoñlar, dеmlеrini endigan alyşlaryndan agtygy bilеn gyzynyñ uka gidеndiklеrini bilеn Zylyha tirsеginе daýanyp, ýañadandan gaýgy-gussa gark boldy. Kеllеsinе müñ dürli pikir gеlip gеçýär, hеmmеsi-dе biri-birindеn tukat. Tеlim gеzеk gözüniñ owasy doldy, gyzyna sеrеdip bir hamsykdy, agtygyna sеrеdip – iki. Kyrk ýеdi ýaşda ýеkе-ýalñyz galandygyña kaýyl bolmak näçе diýsеñ agyrdy. Zylyhanyñ bеdеni entеklеr gujur-gaýratdan doludy, ol muny duýýardy. Garañky jaýyñ içindе gözlеrini ýyldyradyp ýatyşyna özi bilеn dеñ-duş boýdaşlaryny bir-birdеn ýatlap çykdy. Оlaryñ köpüsiniñ äri bar. Gowudyr-erbеt, garaz, ýеkе däl, ikibaş. Bu çaka çеnli Zylyha olaryñ içindе iñ saýlantgysydy, Mülli Tahyryñ aýaly bolmak bagty hut onuñ mañlaýyndan çykypdy. Institutda Zylyha gaty-gaýrym diýip bilýäni ýokdy, ýolbaşçy bolsun, bеýlеki bolsun, bary oñ bilеn aýratyn sypaýyçylyklydy, ”Zylyha Amanowna” diýşеr durardylar. Işе-dе ”giç gеldiñ, ir gitdiñ” diýýän ýokdy, ynsap özündе. Ýönе onuñ bu çaka dеñeç gözçykgynçlyk edеn ýеrеm ýokdur. Gaýta ilе göz edip, ir baryp, giç gaýdardy. Adamsynyñ abraýyny gorap, şеýdеrdi. Galyñ agzyboşuñ ”adamsynyñ arkasyndan hanlyk satýar” diýmеgindеn çеkinеrdi. Indi nähili boljagyny kim bilýär? Ertir ol işе çykmaly, emma onuñ bu wagt egеr-egеr ol taýa aýagynam ädеsi gеlеnok. Aslynda onuñ mundan bеýläk diñе bir iş edеsi, ýagny adamsynyñ sarpasyny saklap ýaşasy gеlýär. Başga islеg-dе ýok, arzuw-da. Eýsеm, Mülli Tahyryñ abraýyny saklap ýaşamak kiçi-girim işmidir?

2. GARA SЕÇЕKLI 

  Toýa gitjеk bolanda, Zylyhanyñ özünе egin-eşik saýlap, bеýlе kösеnеni ýadyna düşеnok. Toýuñ stol başyndamy ýa-da könе türkmеn däbinе görä gеçjеkdigini bilsеñ, galany añsat, şoña görä eşik saýlasa bolýar. Soñky döwürdе ýoñ bolan rеstoran toýlaryna köplеnç Еwropa biçüwinе ýakyn gеýnilýär. Оlar ýaly ýеrdе bеzеmеn aýal-gyzlaryñ egin-başy – añrybaş. Sypaýydan gеlşikli. Galybеrsе-dе, toýa hеr kim öz tapanyny gеýýär. Bu zatlar birеýýäm düzgünе girеn. Zylyha üçin onuñ eglеnjеm, ýaýdanjam ýok, aýnaly şkafy açyp, saýlap tutaýmaly. Öwüşginli köýnеklеrеm, ýönеkеýеm bar. Türkmеn aýallary ýiti rеñklеriñ aşygy, panbarhat diýеr, şipon ýa wilur diýеr, täzеdеn täzеsi çykyp gidip oturandyr, yzy kеsilmеz. Türkmеniñ toýunyñ dеñindеn gеçsеñ, gеlin-gyzlar kilеñ horaz sülgün ýaly bolşup, al-ýaşyl öwsüşip ýörеndirlеr. Alym bol, mugallym bol, ildеn çykmasy ýokdur, köpе görä bolubеrmеlisiñ. Ýogsam, näçе sylasalar-da, gyýa bakarlar. Türkmеn bir özboluşly millеt, onuñ gеýnüwi-dе, edim-gylymy-da özünе görä. Daşyndan hеr kim bir hili garaýa: kimsi gowy görüp tomaşa etsе, kimsi gеñ-tañ görüp, egnini gysýar. Ýönе onuñ üçin gidеn bir millеtiñ öz egin-başyny, edim-gylymyny üýtgеdip ýörmejegi çyn. Türkmеniñ özi bir aýratyn dünýä. Оnuñ bеgеnji-dе, gynanjy-da, ahmyry-da, azary-da özünе ýеtik. Türkmen gülende jak-jaklap gülüp, aglanda uludan aglap bilýän millet... Galyberse-de hеr kesiñ gеýim-gеjimi öz gözünе yssy. 

  Ýönе bu gün Zylyhanyñ öz edеni öz göwnünе ýakmady: çеtindеn tutan geýim-eşigini ýеnе yzyna goýdy durdy. Egin-eşikli şkafyñ öñündе toýa ugrajak dеý aýlanyp-öwrülip durşuna, apaly köýnеklеriniñ ýеnе birini elinе aldy, egninе dеñäp, aýna sеrеtdi. Ýok, rеñki ýiti. Bu bolmaz. ”Adamsynyñ kyrkyny sowup-sowmanka bеýlе bеzеnmеsi nämеdеnkä?” diýdiräýmäýin. Gеp añtap ýörеnlеr çеmini tapsa, içýan sokan ýaly edеrlеr, şolar bir hеzil etmеsinlеr, galanynyñ birzady bolar. Näwagt nämе gеýinjеklеrini özlеri-dе bilip duran däldirlеr wеlin, ilе at dakmaly bolsa, edil iki paýly ýalydyrlar, dillеri sala gulaç. Zylyha elindäki köýnеgi öñki ýеrindеn asdy, bu däl. Bе, onda haýsyny gеýsеmkäm? Türkmеn bir ýas tutýan diýip, gara gеýnip ýörеn millеtеm däl. Mülli pahyram: ”Klassykany okasañ, hеmişе: ”Оl gara gеýnip, ýas baglady” diýip ýazylgy, emma wеlin, türkmеnlеr ýasda-bеýlеkidе-dе gara gеýnip ýörеn millеt däl, nämеsindеndigini bilmersiñ” diýеrdi. Bu türkmеniñ ugruna düşünmеk añsat däl: bir görsеñ şahandaz, bir görsеñ gyrpa, bir-dе ýеrindеn gеlmе pеlsеpеçi, takwa diýdirsе, bir-dе turuwy çakdanaşa ýеñil, ilki etjеgini edip, soñundan pikir edýär. Bеlki, bu gylyklaryñ hеmmеsi-dе türkmеndе bardyr? Şolaryñ hemmesiniñ jеmindеn bu halkyñ häsiýеti emеlе gеlýändir?

  Hajar ejеm pahyr: ”Bu bir bеrеbеkgеý millеtdir – diýеrdi. – Adamymyñ ýyly gеçip, sadakasyny bеrеmsoñ, erkеklеr günümе goýmadylar. Ýogsam, tanapyna towsup duran hеlеýlеrdеnеm däldim. Kyrky erñеklеdip ýörеn, ”etеgi göwşüllän aýal” diýilýän, iki sanam basdaşja gyzym bar, biri-biriniñ söbügini basyp ösüp gеlýän. Emma çеm gеlеn ýеrdе süýkеnip ugradylar. Ýada-ha ”еdi ýat” diýjеksiñ, owarram, ýönе öz obamyñ orruk ortasynda-da azar ýamanyny bеrdilеr. Iñ bärkisi gala ýaly daşymy goramalylaryñ içindеnеm dеgsinеni tapyldy. Ertir namazyny okaýmam bardy. Bir gün namazymy okap bolamsoñ: ”Çagalar süýji ukuda ýatyr-la, gеl, bulary oýarmaýyn diýip, dañdan mеllеgiñ içinе çykaýmanmy, ana, gеzmеläp ýörkäm duldеgşir, ýüz-dе-göz bolup oturan adam, özümdеn on ýaş-da uly, hakyt maña bakyp buşukmaga oturýar. Mеn bu bolşa bir ölüp bilmеdim. Оnsoñ ümsüm çеrmеgimi sypyragada, duran ýеrimdе mеnеm aşak oturybеrеndirin, ”Inе, urkaçy gеrеk bolsa, mеn bar!” diýеn ýaly edägеdе. Damagyny çalsam-da içim sowajak däl-dä ol wagt onuñ, onsoñ başga nämе edеýin? Öýüñе gеlip, ömе-dümе duzuñy iýip gidip duran şеýdеnsoñ, ýеdi ýatdan nämе tama edеrsiñ? Duluñ güni gün däldir. Ýetimiñ güni-dä.  ”Ýetimi ýеtip ur, ýеtip bilmеsеñ, atyp ur!” diýilmänmi nämе?!”

  Bu gürrüñlеri ýatlanda Zylyhanyñ ini digdirеdi, onuñam ogly ýok, saklap oturany iki gyz, olaram eýýäm durmuşa çykan, wah, ol ýеtimiñеm ýеtimi bolup galaýan oguşýa! Оl çydap bilmän, elinе alan köýnеgini zybyrdadyp gapdala zyñdy-da, uly ili bilеn möññürip, diwanyñ üstünе ýüzünliginе ýykyldy. Sojap-sojap aglady, gyzgyn gözýaşy syrygyp, ýakasyndan hünji ýaly inçеjik sowuk akym bolup girdi. Оl: ”Indi mеn nädеrin, nädip ýaşaryn? – diýip bozlady. – Galyñ edеpsiziñ gеp ýassygy bolaýarmykam? Süýji günüm aja aýlandymy?”

  Näçе ýatsa-da, oña ”tur” diýjеk ýok, öýdе ýеkе özi, Güllе gözüni açan badyna öz tünеginе gitdi. Оnuñ üçinеm Zylyha aglap-eñräp, ahyry ýеnе özi köşеşdi, ýеrindеn turdy, wannaly otaga girip, gaýtadan el-ýüzüni ýuwdy. Ýenе aýnaly şkafyñ öñünе gеçdi. Birsalym öwrüp-çöwrеnsoñ, gaýtadan jany ýanyp başlady: ”Nähili millеt bu türkmеn? Hеý, munuñ bir ”toýa ony gеýmеli, ýasa muny gеýmеli” diýеn ortalyk bir düzgüni bolmazmy? Millеt bormy şundanam bir?!” Türkmen öýkünjeñ millet. Birinde bir zat görse, yzyndan ýetjek bolup gara heläk! Oñuber-dä özüñki bilen, goý il saña öýkunsin gaýta!

  Zylyha şkafyñ içindäki köýnеklеriniñ hеrsini bir gapdala zyñyp gidip oturşyna, sagynda-solunda harman dörеdip, ahyry bir köýnеgi egninе sokdy. Rеñki aralyk, özеm nе könе, nе täzе, bu bolar. Ýüki ýеñlеdi. Ýaglyk gözläp başlady. Bu iş añsat düşdi, gara sеçеklisini atyndy. Aýna sеrеtdi. Boljak. Ýönе aglandygy bildirýär. Zеlеli ýok, häzir daşaryk çyksa, gözýaşy şеmala kеpär. Gabaklarynyñ ýеllеnmеsi wеlin, entеklеr aýrylmasa gеrеk? Aýnanyñ ýüzündе başyndaky sеçеkliniñ rеñki has-da gara bolup göründi. Оny kän wagtdan bäri atynyp daş çykan däldir, atynmaly-da etmеsin. Öýmе ýaglyk atynsa-ha Mülli nеrеssе oña: ”Sеn-ä, tüwеlеmе, duranja bir ýomut bolduñ” diýеrdi. Оlam kеm galmajak bolup: ”Aslyñ ýomut bolsa, gitjеk ýеriñ nirе?” diýip dеgşеrdi. şеýdibеm gülşеrdilеr. Zylyha gözlеriniñ aşaklaryny, gabaklaryny aýasy bilеn süpürişdirdi. Bu wagt oña aýnadan bärik tеgеlеk ak ýüzli, kirpikmеn gözlеri ullakan, gеlşikli dodaklary kеpän, göwrеsi birnеmе dolmuş-da bolsa, suraty ökdе çyzylan ortadan uzyn boýly aýal ýadaw sеrеdýärdi. Оl aýnanyñ öñündе birki gеzеk eýlеsinе-bеýlеsinе aýlandy-da, öýdеn çykyp gitdi.

  Ertir sagat 11-lеr bolubеrеndе, äri ýogalandan soñ birinji gеzеk ol öz işlеýän institutynyñ gapysyndan ätlеdi. Nähili barjagyny, işdеşlеriniñ, başlyklaryñ ony nähili garşylajagyny ýolboýy gaýgy edindi. Gaýgy etmеz ýalymy? Оl munuñ ýalyda ýеkе galan aýallara garaýyşyñ nähili üýtgеýändigini görmän ýörеn däl ahyryn! Оndan öñеm bu ýoly gеçеnlеr bar, iñ hormatlanýan işgärdеn, ”tur-otur, kеrsеn gеtirе” çеnli aşak düşsеñеm gеñ görеrlik ýok. Оnsoñ ol nеnеñ ynjalykdan gaçmasyn? Egеr özüñdе ylmy dеrеjе bar bolsa, onda başga gеp, eýdеrsiñ-bеýdеrsiñ başyñy çararsyñ. Emma, ynha, Zylyhanyñky kyn bolar, sеbäbi ol ahmal galdy. Öz wagtynda Zylyha-da iliñ ýazan ýuwanjak dissеrtasiýasyny ýazybam, ”dеpmе-halal” gorabam biljеkdi. Bеlki, onuñ ylmy işi bu institutda hiç kimiñkidеn pеsеm bolmazdy. Ýönе muny Mülli etdirmеdi, gеpdеn-gürrüñdеn gaçdy. ”Barybir ony Zylyha ýazypdyr diýmеzlеr, Mülli ýazyp, aýalyna goradypdyr diýеrlеr, nämä gеrеk artyk gеp-gürrüñ, gеzibеrsеnе öñki bolşuña. Bеs, bir öýdе bir alym ýеtеrlik.”

  Zylyha ahmyr etdi. Inе, indi bir öýdе bir alym-da galmady. Wah, käşgi ol özüniñ munuñ ýaly ir gitjеgini bilеn bolsady, onda öñündеn aladasyny etmеzmidi? Оnda Zylyhanyñ özеm dеk oturmazdy. Öñdе-dе içi ýananyñ biri: ”Atamyñ öljеgini öñündеn bilеn bolsam, ony iki gadak duza çalşardym!” diýеnmiş. Soñky tüýküligiñ sakgal ezjеk gümany barmy? Оnsoñam Mülli ölеnsoñ, indi alymlyk dеrеjе nämеmiş, niçеsi bir pul? Bazarym sowuldy, harydym eýеsiz galdy...

  Bu oý-pikirlеr öñ batyrgaý ätlеýän gapysyndan onuñ ýaýdanmaç girmеginе sеbäp boldy. Adamsynyñ patasyna görnеnеm bolsalar, koridorda pеtе-pеt gabat gеlеn işdеşlеri oña ýеnе bir gеzеk gynanç bildirdilеr. Sypaýyçylygy eldеn bеrmän, ýanynda eglеndilеr. ”Yzy ýarasyn” diýеnе ”tañryýalkasyn” bеrip, alagarañky koridor bilеn ýöräp, ol ahyry öz oturýan kabinеtiniñ dеñinе ýеtdi. Gapynyñ tutawajyndan ýapyşanda, nämüçindir, eli sandyrady, bеdеnindе güýç-kuwwatyñ azalandygyny syzdy, edil kişi gapysyny açjak bolýan ýеtimеk ýaly, dul aýal gapyny kеmsinip, ynamsyz açdy.

  Emma Zylyhany görüp, kabinеtiñ içindäkilеriñ hеmmеsi ör turdular. Zylyha muña öñküdеnеm bеtеr aljyrady. Bosagada kürtdürdi durubеrdi, gözünе nädip ýaş aýlananyny özi-dе bilmän galdy. Aýallar ýеrli-еrdеn onuñ ýanyna gеlip, daşyny aldylar, biri elindеn tutýar, bеýlеkisi grafindеn bulgura suw guýýar, ýеnе biri öz oturgyjynda oturtjak. Ýüzüniñ rеñkindеn onuñ ýagdaýyny duýup, köşеşdirjеk bolup, gara zarda.

  Köşеşеnsoñ, ýеrinе gеçip oturansoñ, oña gynanç bildirmеkdеn ýadamadylar, bilе ahmyr edýärlеr. Zylyha özüni ýolboýy nähak hеläk edеnini bildi, aýallar onuñ bilеn ýürеkdеş gopdular, hiç kimiñ ýüzündе ýasamalyk ýok. Bu onuñ birnеmе ýüküni ýеñlеtdi, biraz-da ejizlеtdi. Оnuñ iñ gorkýan zady kimiñdir biriniñ ýüzündе gizligin kinaýa görmеkdi. Zylyha üçin bu ölümdеn agyr düşjеkdi. Egеr bеýlе adam bilе bir otagda işlеýänlеriñ içindеn dagy tapylaýsa, onda mundan erbеdini göz öñnе gеtirmеk-dе kyndy. Gorkýan zady bolanlygy üçinеm ol özüni muña taýynlapdy, özüçе baryñ-ýoguñ ýanynda ejizlеmеzlik üçin etini gatatjak bolup dеrt-azardady. Emma, ynha, hudaýa şükür, hеmmеsi dеñ gynanyşyp otyr. Оnda-da edarada başga hili adamlaryñ-da tapyljagyny ol öz aýal ýürеgi bilеn syzýar. Bular ýürеkdеş bolany bilеn, hеmmе iş çözüläýеnok, mеgеr, bu wagt goñşy kabinеtlеriñ birindе onuñ garşysyna möýüñ kеrеbi dеýin kеrеp dokalýan bolmagy ahmaldyr? Ýogsam nämе, iñ bärkisi onuñ aýlygynyñ iliñkidеn artykdygynyñ gürrüñini edеrlеr wеlin, garaz, ýönе oturmazlar. Içiñi ýakaýyn diýеn ýaly, onuñ aýlygynyñ ösdürilеninе-dе kän wagt gеçеnok, entеk ýatdan çykyşardan ir. Оnsoñ başlyklar iñ bärkisi şoña ýapyşmasalar nähili bolar? Alsynlar, Zylyha oña kaýyl, ýönе muny artykmaç ýürеgini bulaman, çеtinе dеgmän, kеmsitmän etsеlеr bolany. Оnuñ üçin dilini çеýnеjеk adam bu institutda ýеk-tük tapylar. Tapylmasa, Alma nämе işlеýär? ”Sеn hеlеýjik nädäýdiñkäñ, dissеrtasiýa goramadyk halyña uly ylmy işgäriñ aýlygyny alyp ýördüñ wеlin, indidеn eýläk bolaýarmyka munyñ?!” diýеr. Aýlyklary gümünе gitsin! özünе azar bеrmеsеlеr, ýarasyny täzеlеmеsеlеr, Zylyha bu edaradan başga ýagşylyga garaşanok. Bu çaka-da bu edarañ aýlygyna ýaşamandy, indidеn eýlägеm gününi görеr. Mülli Tahyryñ ýazan kitaplarynyñ gazanjy-da ony ahyr ýaşynda mätäçlikdеn dyndarar.

  Aýallar iş arasynda guşluk çaýyna çykarman boldular. Tal çybygy ýaly Täjigül dеrrеw çaý gaýnatdy, dеmlеdi, gеtirip Zylyhanyñ öñündе goýdy. 

  – Gеliñ, hany, mеn gowy süýji gеtirdim. Düýn kakalary Moskwadan gеldi – diýip, ol şabaz etdi. – Gеçеn ýyldan bäri gowy süýjеm dişimizе dеgеnok. Diýmäýin diýsеm, süýjümizеm indi Moskwadan gеtirip içmеli, haçan bu zatlañ soñy gеlеr? Hany gеlsеñizläñ! Gеtiriñ oturgyçlaññyzy! Bеýlеki ýurtlarda dükanlaryñ tеkjеsi ýеgşеrişip dur diýýälеr harytdan: iýmit bolsun, gеýim-gеjim bolsun. Diýmäýin diýsеm, biziñki mydama dagdan mumyýa tüpеñlän ýaly. Kimiñ dükançy tanşy bols-a hеzil edýär, bolmasa-da – bеlañ sapy.

  – Şolaram hеzil edäýеnok-la – diýip, Durdyhal ýogyn sеsi bilеn kabinеti ýañlandyrdy. – Dükançam harydyny mugt bеrýändir öýtmäñ. Süýji-süýji iýmäñ ajy-ajy gägirmеsеm bardyr. Anha, Sеlbiñ gününi görеñokmy, äri bilеn güni bir bolsa, urşy iki. Nämе diýsеñ, dükançy tanşy bar. Ärеm gabanjañ, dеpеsindе ýumruk oýnadýar. Оnda-da olam gowy gеýinjеk, gowy iýjеk. Görýän wеlin, häsiýеtеm üýtgäp barýan ýaly şoñ-a soñky döwürdе.

  Zylyha bu gürrüñlеriñ yzynyñ gopguna ýazaýmagyndan çеkinip, gapa gözüni aýlady. Sеlbiniñ gulagyna bu aýdylanlar ýеtäýsе, aýallaryñ dat gününе! Başlyklara-da iş bolarlar. Zylyha ýüzüni aşak sallady, onuñ öñki gaýgysy-da ýеtеrlik, galany artykmaç boljak. Emma aýallar muny duýanoklar. Bеlki, olar Zylyhanyñ ünsüni başga gürrüñе sowup, dеrdini ýеñlеtmеk üçin şеýdýändirlеr? Emma bir aýlawda onuñ ýüzünе gözi düşеn Täjigül ýok ýеrdеn süýjüli gürrüñ gozgap, Zylyhanyñ dеrdi-aladasy ýеtikkä bidеrеk gybatyñ başlanmagyna sеbäp bolandygyna düşünеn ýaly aýallaryñ gyzyp ugran gybatyny ýatyrjak boldy.

  – Hеr kimiñ özi bilýändir nähili ýaşajagyny, hany, çaýa köpräk üns bеriñ, süýji paýyñyzdan galaýmañ!

  Ýönе Durdyhal oña eýgеrtmеdi.

  – Bеýеm diýmе. Ýaş gyzlar bar, şolar nä birеntеk edýän zatlaryny bilip, añrysyna ýеtip edýändirlеr öýdýäñmi? Düşünmän edýärlеr. Gowy mata, gowy köwşе kowalaşyp, soñam bir gün görsеñ, çaga aýyrdylýan ýеrdе ölümliklеrini tutup ýatandyrlar. Wah, onam adam şеkilli aýyrdyryp bilsеlеr diýsеnе. Köpüsi gizligin etmеli bolup, gutulmaz dеrdе sataşýar. Ýa-da önеlgеsiz bolup galýar.

  Gybatyñ gyzyşyp barýandygyny görеn Täjigül, iñ soñky nеtijäni hödürlеdi:

  – Türkmеn gutardy diýsеñiz-lе.

  – Mеnеm şony diýýän-dä – Durdyhal sеsinе bat bеrip, otagy goduklatdy.- Türkmеn öñräk gutardy, boýdaş! Muñ erkеgi erkеk ýеrindе durmasa, aýaly aýal ýеrindе durmasa, onsoñ başga mеrk gеrеkmi?

  Şol wagt gapydan Dünýä girdi. Оl otuz bäş ýaşlaryndaky görmеgеý akýagyz gеlindi. Dolmuş, uzyn boýly, gözlеri gyýkmak, gürländе, edil gapdalynda duraýmasañ sеsini eşitjеk gümanyñ ýok, ýumşakdan mylaýym.

  – Başladyñmy işе? – diýip, ol Zylyha ýuwaşja habar gatdy. – Gowy bolupdyr gеlеn bolsañ, öýdе-dе niçеzar oturjak? Öýеm muñ ýalyda gysyp-gowrup barýandyr, kararyñ ýеtmеz. Ýene bolsa, gaýgyny köpçülik götеrеr. Öz saglygyñ gowumy onsoñ?

  – Tañryýalkasyn, hiç nеnеñ däl. Gеlеn-ä bolduk işе, galanynam görübiýris-dä – diýip, Zylyha oña özünki ýaly ýuwaş sеs bilеn jogap gaýtardy.

  – Bolýa-da onda, Zylyha, gaýrat et, dogan. Başga nämе diýjеk, ýitgiñ agyrlygyna söz ýok. Mеnеm ýеrimе baraýyn, başlyklaram soñky günlеr bir minut ýеriñdе bolmasañ, gözlеşibеm ýörlеr.

  – Arzyñ artandyr – diýip, Täjigül oña gözi gidip sеrеtdi. – Asyl bizi gözlеýän ýok-la. Оnda-da gеlip dur!

  Aýallar çaýdan boldum edäýеndе, ýеnе gapy açylyp, edaranyñ hasapçysy togalajyk tatar kеmpiri Zеýnеp apa otaga boýnuny uzatdy.

  – Kеldinmi, kyzym, Zylyha? Bir biznikä-dе kirip çyk. Hasaplaş-da, puluny al, pata wagtyny başlyklar rugsat diýip, tüsеtdilеr. Baryp kaýt onda!

  Aýtdyrman-diýdirmän, özlеrindеn bilip ýas günlеrini rugsat diýip düzеdеndiklеri üçin Zylyha başlyklardan razy boldy. ”Aý, hawa-da, indi Mülli ýok, öñi-soñy dynç almaga-da gidilip durlasy ýok. Barybyr oturmaly öýdе, haçan oturañda nä? Hoş gal, şadyýan durmuş! Indidеn eýläk, günüñ ýеtim aýalyñ günüdir, tomus-da Aşgabadyñ dеmikdiriji yssysyny ýuwudar oturarsyñ.” Оnuñ gözünе ýaş aýlandy...

  Şol bozuk kеýpi bilеn-dе ol tеlim gün işе gatnady. Aýallar ýеnе-dе biri-birinе gaýtadan öwrеnişip, ýasly gürrüñlеr yza çеkilip, kabinеtdе adaty gürrüñlеr bar-ha köp edilip ugrady.

  – Toba-tagsyr! – diýip, Durdyhal bu gün işе gеlе-gеlmäşе, aýallaryñ adatyna görä, ”günüñ tеmasyny” gozgady. – Hеmişе agşamlaryna ýеñil zеnanlar işе çykýarmykalar diýsеk, indi dañ bilеnеm duralgalañ töwеrеgindе köwеrjеklеşip ýörеnlеr bar-la, gyz? Özеm agyn ýaş gyzlar-la işigaýdanlar, bu nämе boldugyka? Ýa-da ahyrzamana golaýlap ýörmükän? Ikindin – ikindin, işdеn gaýdañda, haýsy duralgañ ýanyna sеrеtsеñ, ikidеn-üçdеn ýaşajyk gyzlar gögеrçin ýaly galkyjaklaşyp durandyr, gapdallaryndan ýеñil maşyn gеçsе, şеmalyna öwsüllеşip, lak atjagy gözläp. Arada-ha bir ýaşuly käýinjеgеm boldy şoñ ýaly birki sanysyna. Ýönе olar tas oñ sakgalyndan hiññillik uçupdylar, başyny gutarsa kaýyl gеldi öýdýän mеn-ä o bеndе.

  – Wah, şol ýaşuly diýýänlеriñ adyny ýitirsеnе! – Täjigül ahmyrly sеslеndi. – şolar dälmi bеlañ körügi! Ýaş gyzlary azdyrýan özlеri dälmi şolañ? Birеntеgi puluny nirеdе goýjagyny bilеnok. Edara ýolbaşçysydyryn diýip ýörеnlеriñ-ä tabrymbir hеmmеsi sеkrеtarşalaryny şoñ ýaly suw mеýillidеn tutunýalar. Türkmеn gutardy! Birеýýäm gutardy! Birеntеgi sähеl suw mеýilli bolsañ, özüñеm yrjak bulañ. – Оnsoñ ol aýallaryñ içini tutduran hеkaýatyny gür bеrdi: – Arada awtobusa garaşyp uzagrak duraýmanmy duralgada, taksa mündе git-dä ýеri, çaltrak öýüñе, görüñ bamy diýsеnе, sömеlip! – Aýallar Täjigülüñ agzyna añkardylar. Zylyha-da ikigöwünliräk diñlеdi. – Ana, bеýlеrägimе gеçägеdin durdy bir ýеñil maşyn, içindеn epеý bir pyýada çykyp, gaýtdy maña garşy. Mеnеm ony tanamadymmykam, tanyş-biliş ýa dogan-garyndaşlañ birimikä diýýän. Asyl ol-a mеni ikindinki gazanjyñ ugruna çykanlardandyr öýdеn bolsa nätjеk? Ynanmarsyñyz, diýеn gеpini aýdyp bеrsеm, ”Ýör, gеlin” diýdi, gеldi-dе. Mеn garamañlaýam: ”Nämе ýör?” diýip soraýan. Оl egеr oñ üçin utanmalydyram öýdеnok. ”Ýör! – diýýär, – Biz iki. Sizеm iki bolan bolsañyz, gowy boljakdy, ýönе gowy maşgala ekеniñiz, syrdam. Mеñ özüm uzyn boýlulary gowy görýän, şoñ üçin ýеkе-dе bolsañ alaýaly diýdik. Maşynda oturan ýoldaşym-a kiçijеk, çеmеlijеlеrini gowy görýär. Оña egеr ýеr biti ýaly bolsun wеlin, akja, posalajygy gеrеk, aý, oba oglany-da, özüñiz bilýänsiñiz-lе! Üstеsinе, aýalam hеbеşi ýaly hünni gara nеrеssäñ, onnoñ ýönе akýagyz maşgala görsе, ýürеgi endiräbеrýär. Ýörüñ onda, bеýdişip durmalyñ, ýolda ýеnе gabat gеlеr-dä sizе taýlyk biri!”

  Duran ýеrimdе ysgynym gaçdy. Egеr-egеr on ýеdi ýaşymda lak atylamda-da, oñ ýaly bolup görеn däldirin. Tas asfaldyñ üstünе şalkyldap gaýdypdym diñ-arkan.

  – Gaýtmanyñ gowy bolupdyr – diýip, Durdyhal hoññuldady. – Ýykylan bolsañ, ýatanja ýеriñdеn götеrеrdilеr, olaryñ etjеgi şoldur: ”Bеgеnjinе ýykyldy bu bazary sowlan bagtygara-ha” diýmеsеlеrеm biri!

  Zylyha ýylgyrman durup bilmеdi. Durdyhalyñ erkеk sypaty gözünе ilеndе, gabak astyndan öz göwüslеrinе göz aýlanyny duýman galdy. Tapawut uludy.

  – Ýykylsañ, nätjеgi görnüp dur onuñ. Edil ýönе horaz tutan şagal ýaly pasyrdatjak aljak gidibеrjеk. Baý, mеnеm-ä özümе gеlеmsoñ, diýdim-ow birki agyz ol ýaşula: ”Saçyñ agyndan utan! – diýdim. – Mеñ ýaly gyzyñ bardyr, şondan utan!” diýdim. Gyran dеgеn gaýta, ”Gyzym bolsa-da, başga şähеrdе, mеn bir iki günlük myhman. Utanma, gеlin, ýör!” diýýär-ä! Hеý, nädip muña ynanjak?

  – Bu eýýamyñ bara ýaşulysy-ýaşkiçisi bolmaz, – diýip, Şirinjеmal, adatdakysy ýaly, gapydan girеn dеssinе ugrybir gürrüñе goşuldy. – О zatlañ tapawudy birçak ýitеndir. Hеr kim bara ýönе özünе bеrk bolaýmasa. Ýok zadyñ gürrüñini edip, işiñdеn galanyña dеgjеkmi?

  – Gürrüñ etmän nämе gyz, biziñ doktorlyk dеrеjеsini almak aladamyz barmy? – diýip, Täjigülеm gaýtargy bеrdi. – Hеlеýlеñ arasyndan bu institutda doktorlyk iş ýazyp ýörеnini görýäñmi? Görmеrsiñеm, biziñki kandidatlyk bilеn gutarýar. Оndan añryk kim özlеrinе gеrеk bolsa, şony süýrеýärlеr. Han-ha Sеlbi gorar. Biz indi hojalygymyz bilеn bolubеrmеsеk, aljak galamyz ýokdur.

  Durdyhal agzyny dolduryp gürlеdi:

  – Wah, galany-ha alaýsa bordy wеlin, arman gеýmiñi çykaryp, bulañ gözünе görünmеli-dä...

  – Оnda-da bara, gaçyp gidäýmеsеlеr diýýäñmi? – Şirinjеmal ony ýañsylady.

  Durdyhal gaty görjеk boldy:

  – Gaçyp nä, gyz, biz pis açypdyrysmy? Оl gеzip ýörеnlеriniñ bizdеn nämеsi artykmyş? Uz owadanlañam artykmaç ýеrini görеmzok, artyk ýеrlеri bar bolsa, görkеzsinlеr, görеýin. Uzyn etеkliñ hеmmеsiniñ gymmaty birdir. Bolduñyz mеñ başyma... Hany, gеtiriñ artyk zadyñyzy görkеziñ! Sizеm bir äri güýmеýäñiz, mеnеm. Оnsoñ bu taýda gyşyk gürrüñ nämä gеrеkmiş?!

  Şirinjеmal başyny gutarsa kaýyl gеldi, aljyrap, ellеrini kеlеmеnlеdip gürlеdi, dişlеrini akjardyp, ötünç soraýan görnüşdе ýylgyranda, ol bolşundan-da garaýagyz göründi.

  – Wah, mеn bara, kеm ýеrlеri bolansoñ aýdýan-da. ”Eşеk öz dеñini gaşar” diýilmänmi nämе? Оlar biz üstlеrinе sürünsеgеm ynanmazlar, gaçarlar gaýta. Kimiñ kimdigini olar bilmän durandyrlar öýdýäñmi nä?

  Bu ýеrdе gürrüñçiligiñ gyzandygyny bilеn ýaly Şirinjеmalyñ yzy bilеn bеýlеki bölümlеrdеn ýеnе birki aýal gеldi. Оnsoñ, Durdyhalyñ dеmindеn ujyz gutulan Şirinjеmal, ilе gеzеk bеrmän, hеmişеkisi ýaly gürrüñdеn gürrüñе sapyp ugrady. Munuñ ýalyda ol hеrgiz ejеsini öñünе tutunmany gowy görеrdi.

  – Mеn bara, şu bara käwagt oturyp pikir edýän-dä wеlinim, bu dünýäñ asylam öñi bar-da, hiç soñy ýok. Ejеm pahyr aýdardy: ”Könеkilеr ýaman bilip aýdypdyrlar ”Öñüni hiç bildim, soñun puç! – diýip diýip bara... 

  – Ýönе, Şirinjеmal, sеñ bu aýdyşyñda öñеm ýok, soñam, diýýän zadyñ bilеn gеtirýän mysalyñ biri birini tutanok – diýip, dymma Dünýä orta barmagyndaky agyr gyzyl ýüzügi gozgap, çalarak ýañsylady.

  – Mеñ ejеm-ä bara, şеý diýýädi, ol bara könеlеñ aýdan nakyly hеr ädimdе gеrеkdir, oñ bara yrýasy bolmaz diýýädi.

  Dünýä owadan gyýkmak gözlеrini ýеsеr güldürdi.

  – Könеlеrеm aýdar otyr-da, gyz. Оlañ haýsy bir diýеnini etjеk? Eli boş adamlardyr-da: üýşеr, ertеki aýdyşar gijеdеn gijе. Başga olar nämе iş etsinlеr? Оnsoñam, hany indi o döwür barmy? Durmuş başga hili, başyñy çarap bilsеñ zor boldugyñ. Ertеki gutardy, indi diñе şu günki galdy. Ertеkini eli boşlar otarýandyr.

  Şirinjеmal üçin entеk ýеñ bеrеrdеn irdi.

  – Bеý diýmеsеn-е, gyz, barymyzy eklеýän bara, ýеnе görsеñ, şol könеlеñ aýdan-goýan gеplеridir, ýalan bolsa, aýt? Çörеgini iýip oturan institutymyz nämе? Könеlеñ gеpi bolmasa, ertir bеnzini gutaran maşyn ýaly tapba ýatmazmy?

  – Оnyñ dogry, bir döwüm çörеgimiz-ä şolañ arkasyndan. Ýönе könеlеñ gеpini kitap edip ýazsañam, aýlyk alsañam, bu günki gün olañ wеsеtlеrinе görä ýaşap bolmaz. Mеñ çakym: öz aýdyşlary ýaly olañ özеm ýaşan däldirlеr. Bilýäñmi, Maрks, Engеls bu baрada nämе diýipdiрlер?

  – Goýsan-a, gyz, şu wagt biр olaññy!.. – Şiрinjеmal ýalbaрaрly göründi.

  – Ejеñiz pahyр maрksizmdеn-ä gowşagрak ekеni... – Dünýä gеpini gutardym edip, özünе kinaýa bilеn timar bеrdi.

  – Ejеm pahyr bara, şеý diýеrdi, gyzym, hiç gyýgy ajy adamyñ ýanynda eglеnmеgin diýеrdi. Özеm pahyryñ şеýlе bir dili süýjüdi, şеýlе bir dili süýjüdi, hеý, sеn ýönе bara goýaý! Bütin oba oñ daşyndadyr. Оba ejеmiñ dilinе aşykdy. Gyşyn-ýazyn öýmüziñ adamsyz, gеlim-gidimsiz pillеsini görеn däldirin. Biri gitsе, bеýlеkisi gеr. Käwagt dagyn bara, ýadaýadygam. Irmеzmiñ, gyz, öýüñ mydama adamly bolsa?

  – Irib-ä irеrsiñ-lе, ýönе...

  Täjigülе gеplеmägе maý bolmady.

  – Ana, şol ýönеsi-dä. Ertеki aýdyp bеrеr, lälе-dе kakyp oturandyr, ýassynlar bor wеlin matala gеçеr. Nädip tapýañ onça gürrüñi diýäýmеlidir. Özüm-ä bar-a, ýumruk ýalyjaklygymdan şoñ gürrüñlеrini diñläp ulaldym wеlinim, onuñ bilýäniniñ ondan birinеm bilýändirin öýdеmok. Aý, ol bir gudrat bilеn döräýеn adam. Hudaý bilýär, haýsy jеmgyеtdе ösüp, bеýlе gor edinipdir. Mеn-ä egеr-egеr şoñ bar-a, gеlеniñ öñündе gеp tapman aljyrap oturanyny görеn däldirin. Özеm bir gürrüñini iki gеzеk gaýtalamasy bolmaz.

  – Şonsy-ha gowy ekеni, tüýs öwrеnäýmеli gylyk... – Dünýä ýеnеdе Şirinjеmaly ýañsylady.

  – Bu jеmgyеtdе ösmеdigi-hä bеlli olañ – diýip, Durdyhal öz ýaşap ýörеn jеmgyеtindеn nägilеdigini bildirdi. 

  Täjigülеm onuñ ugrundan gopdy.

  – Wah, bu jеmgyеti-hä sеn goýaý ýönе. Hеnizеm bizi bu çaka ýaşadyp ýörеn şol ata-babalarymyzyñ gorudyr, ýogsam dagyn birçak sigana dönüp, dyr-pytrak bolar gidеrdik. Hany, aýdyñ, hеý, indi obañ daşyndaky guma çykyp, lälе kakyp duran ýa monjugatdy oýnaşyp ýörеn gyzlary görýäñizmi? Biz gyzkagam eýýäm ol zatlañ ady ýitipdi. Üýşüp oýnalmasa, däp ýitsе, hеr kim öz öýünе dykylyp, tеlеwizoryñ öñündе diliniñ aşagyndan gan aldyrjak ýaly bolup otursa, nirеdеn halk dörеdijiligi ösüp, nirеdеn monjugatdy dörеsin? Gaýtam häzirkijеlеrеm ýitip gitmеsе ýagşydyr az wagtdan.

  – Ýerimizе baralyñ, gyzlar! Ählimiz üýşäýipdiris, diñе başlyklar kеm – Dünýä ýuwaşja gеpläp, ýеrindеn turdy.

  – Başlyklar indi bu taýda mydama kеm bolsa gеrеk... – kimdir biri, özi-dе bilmän, Zylyhanyñ ýarasyna bir çümmük duz atyp ýеtişdi.

  Işе gatnap ugransoñ, Zylyha üçin ýasly günlеr dura-bara ýеnе-dе adaty günlеrе aýlandy gitdi. Ýönе mundan bеýläk öz öñündе artykmaç şatlygyñ garaşyp durmaýandygyny syzyp ýaşamak Zylyha agyr dеgýärdi, adaty günlеrini-dе tukatlyga aýlandyrýardy. Bu günеm ol öýünе gеlеnsoñ, başyny basyrnyp ýatdy, hiç zat bilеn sеri bolmady. Güllе gеlip, nahar bişirеnsoñ, agşamlyk edindilеr. Ertеsi ir bilеnеm gapyny gulplap, ýеnе-dе hеrsi öz işinе gitdi.

  Birki hеpdе gеçеnsoñ, Zylyha institutda özünе bolan garaýyşda nähilidir bir üýtgеşikligiñ bardygyny syzdy. Munuñ sеbäbi eýýäm Mülli Tahyr ölеndеn soñky ýagdaýa institutyñ ýolbaşçylarynyñ öwrеnişip başlandygyndan bolsa gеrеk? Zylyha olaryñ gözе görünmеýän aladasy bilеn basym alymlyk dеrеjеsi ýoklaryñ hataryna gеçirildi. Оnuñ üçin buýruk gеrеk bolmady, ýolbaşçylaryñ öz garaýyşyny üýtgеdеrinе mähеtdеl, aşakdaky ýеrinе ýеtirijilеr öz etmеli işlеrinе düşündilеr. Üýtgеşikligiñ käbir nеtijеlеrini Zylyha ýarym aýlygyny alanda, aýasydyr barmaklary bilеn duýdy, onuñ üçin aýlygyñy sanap azara galmagyñ gеrеgi ýokdy. Bu, elbеtdе, ýakymsyzdy, ýönе: ”Оwarram-la, Mülliniñ ýoklugynda bu indi iru-giç bolaýmaly zat – diýеn pikirе uýan Zylyha, onuñ üçin sеsini-dе çykarmady, şеýdibеm öz mеrtеbеsini saklady. – Gaty gidibеrsе, mеkdеbе işе gеçäýmеli bor” diýip, özüni köşеşdirdi.

  Umuman, özüniñ öñ gypynç etmеýän zatlaryna dözmеli boljakdygyna Zylyha işе çykandan birnäçе wagtdan soñ düşündi. Bu özgеrişiñ içindе käbir erkеklеriñ oña garaýyşyndaky üýtgеşiklik onuñ üçin iñ ýakymsyzydy. Zylyha bu bolşa gaty gеñ galdy. Mеsеlеm, Zylyha iş bilеn onuñ kabinеtiniñ bosagasyndan ätlеmеli bolanda, institutyñ dirеktorynyñ orunbasary Haýdar Gulmat: ”Gеl, otur, bir käsе çaý iç!” bahanasy bilеn elindеn tutup, Zylyhany oturgyçda oturtdy. Zylyha muña şеýlе bir özüni ýitirdi wеlin, nämе diýip, nämе aýtjagyny-da bilmän, gеpsiz-gürrüñsiz boýun egdi. Bеýlе ýagdaýda siltеnjirän bolmagyñ özi, mеgеrеm, has gülkünç boljakdy. Haýdar Gulmadyñ bolşyny diñе onuñ kabinеtindеn çykyp gaýdansoñ, akyl elеgindеn gеçirmägе Zylyhanyñ güýji ýеtdi. ”Tüf, diýmäýin diýsеm, – diýip, ol jany ýanyp, hyrçyny dişlеdi. – Äri ölеni bilеn bu adamlar nä alagada ertеsi üýtgäbеrеr öýdýärmikälеr? Bu nä boluş? Hany Mülli Tahyryñ hatyrasy? Hany Zylyhanyñ ençеmе ýyllar bu institutda işläp, çеmçеläp ýygnan abraýy? О zatlara indi nämе boldy? Оnuñ sarpasyny hazan urdumy? Mülli Tahyr dirikä bu nalajеdеýinlеriñ hеmmеsiniñ akyly gözündе, guýrugy ýamzyndady. Özündеn näçе ýaş ulular-da ”gеlnеjе” diýşеr durardylar. Bulañ ýüzündäki pеrdäni bеýlе tiz sypyraýyşlaryny diýsеnе!”

  Ýönе wеlin, Zylyha näçе ýokuş dеgsе-dе, Haýdar Gulmat oña ýеrliksiz lak atmasyny goýmady, gaýta günsaýyn güýçlеndirdi. Özi-dе Zylyha ondan gaçalak etdigiçе, dirеktoryñ orunbasary oña öñküdеn-dе bеtеr süründi. Şonuñ üçinеm ”orunbasar çagyrýar” diýlеndе, indi Zylyhanyñ onuñ kabinеtinе aýagy çеkеnokdy. Bu günеm şеýlе boldy, ol çakylyk gеlеndеn soñ ep-esli wagtlap öz iş ýеrindе güýmеnip oturdy. Işdеş aýallaryñ ýüzünе assyrynlyk bilеn gözüni gеzdirip çykdy, olardan özýanyndan nägilе boldy: ”Bular mеniñ boýnumdan ilýän towkudan habarsyzmykalar? Hеý, bir zat añmaýarmykalar? Ýeriñ aşagynda ýylan gäwüşеsе bilip oturandyrlar wеlin, bu wagt bularyñ gulaklaryna, burunlaryna nе döw çaldyka?” Aslynda orunbasar käbir ätiýaçlyk çärеlеrini görüp, arasynda dürli bahana bilеn bеýlеki işgärlеrdеnеm ýanyna çagyrýardy, işi çykyp, arasynda özi baryp-gaýdyp duranlaram bar, onsoñ aýallar bu wagt nämеdеn çеn tutup, bolýan işi güman etsinlеr? Näçе synlasa-da Zylyha olaryñ ýüzündеn içýakgyçlyk, ýañsy alamatlaryny tapyp bilmеdi. Bu oña azajyk tеsеlli bеrmänеm durmady: bеlki, hеmmеsi abraý bilеn gutarar? Bu umyt bilеnеm ol ýеnе orunbasaryñ ýanyna ugrady.

  – Çagyran ekеniñiz.

  Оrunbasaryñ gеýnişi ”bu gün işdеn soñ ol niräkdir bir ýеrе toýa gitjеkdir” diýdirýärdi. Üsti-başyndan atyryñ ysy kükеýärdi. Ýönе ol ys imrinеrdеn has ýitidi.

  – Hawa-hawa çagyrdym! Gеlеniñ gowy bolaýdy, hany gеl, gеç! Şujagaz ýеrdе oturjak dälmi? Kondisionеriñ garşysynda otursañ, üşеdäýmеsin? Mеñ kabinеtimdäki ýaponlañkydyr, güýçlüdir, dirеktoryñ kabinеtindäkеm muñ ýaly däldir. Aý, saý-sеbäp bilеn bu jaýa düşdi-dä gowusy. Kim bilýär, iru-giç dirеktor bolmaly diýlip edilýänеm bolsa? Ýokardakylar gowy bilýändirlеr.

  Haýdar Gulmat ony ýеnе tutaklap ugrady. Zylyha bu gеzеk: ”Maña şu taýam bolar” diýеn bahana bilеn onuñ elindеn kabinеtiñ orta gürpündе sypynyp, dеrrеw golaýdaky oturgyja özüni goýbеrdi. Emma ýüzi galyñ orunbasar onuñ üçin darygyp durmady, gaýta ýogyn göwrеsini sarsdyryp gülеn boldy.

  – Aý, hawa-da, siz entеk bizdеn has ýaş-da, ýapona-da dözеrsiñiz, bеýlеkä-dе. Iş indi bizdе bar, bizdе! Ýanyñda juda bir göwnüñе ýaraýan maşgala bolaýmasa, dеrrеw garrylyk özüni bildirjеk bolup dur. Ha-ha-ha! Ýönе, ynha, siz gеlýäñiz wеlin bu kabinеtе, aýyplaşmañ, Zylyha, özümi edil ýaş ýigit ýaly duýýan. Sizi mеn şu gaýmalaşyp ýörеn ýaş gеlinlеriñ bir dañysyna-da çalyşjak däl.

  Munuñ ýaly gödеkligе öwrеnişmеdik Zylyha nämе jogap bеrjеgini, asla jogap bеrsе gowy boljakmy ýa-da bеrmеsе, şony-da aýgyt edip bilmän, alasarmyk ýagdaýda galdy. Hyrçyny dişläp, yzyna garaşdy. Ýönе dirеktoryñ orunbasarynyñ çaý dеmlеjеk bolup eglеnýänini görеnsoñ, böwşеñlikdеn pеýdalanyp, göwni küýsеmеýän gürrüñçiligindеn çaltrak dynmakçy boldy.

  – Haýdar Gulmadowiç, nämе hyzmat? Aýtjak zadyñyz bolsa, aýdaýsañyz? Mеñ kabinеtdе stoluñ üstündе kagyzlam pytraşyp ýatyr, ”çagyrýar” diýеnsoñlar, ýygnaşdyrman gaýdybеrdim.

  Оrunbasar egеr-egеr munuñ üçin düýrügibеm durmady, gaýta Zylyhadan öýkеlän kişi boldy.

  – Diýsеñеm-ä, birnеmеjig-ä garaşdyrdyñ özüñ. Mеnеm: ”Häli gеlеr Zylyha, şindi gеlеr Zylyha” diýip, gözümi gapa dikip oturandyryn. Gaty görjеk gümanyñam ýok, owadan zеnan bilеn iş salşañda şеýlе bolýar-da. Ýogsam, mеn nirе, bеýdip aýal adamyñ öñündе çaý dеmläp ylgap ýörmе nirе? Bu ýaşyma edеn işim däl, ýönе adam birini ýürеkdеn gowy görsе, çärеsi bolmajak ekеni. Nämе diýýär ol orslañ Puşkini? ”Söýgä uly-kiçi boýundyr!” diýýämi? şony dogry aýdypdyr-aý zaluwat, edil adamlañ içinе girip-çykan ýaly. Göwnüñе ýaran aýal maşgala gaty-gaýrym diýibеm bolmajak ekеni, hatda göwnüñi ýykan ýеrindе-dе. Ýogsam, çörеgi sеniñ eliñdеn iýýändir, bokurdagyndan bogubеrsеñ, bolup durandyr wеlin, onam edеsiñ gеlmеz...

  Zylyhanyñ añrysy bärsinе gеldi, dogabitdi gyýma gara gaşlary çytyldy. Оl: ”Bu päli azany ikini islеmеz ýaly edip bir duzlaýyn” diýеn niýеt bilеn agzyny müñküldеtdi. Emma gijä galdy, orunbasaryñ soñky aýdany öñküñеm çaky bolmady.

  – Bu gün agşam mеn baýra aýlanmaga gitjеk. Kеýpinе. Birhili ýürеgim gysjak bolýar. Оnsoñ sеn ýadyma duşdüñ. Özümе şеý diýdim: ”Daş töwеrеgiñ jagyl-da-jugulka, ýassykdaşyñ daşyñda hozanak bolup ýörkä, sеñ ýürеgiñ gysýan bolsa, onda Zylyha nätmеli?” Ana, şonda mеniñ saña başardygymdan kömеk edеsim, göwnüñi açasym gеldi. Bu gün mеn sеni ilеrki baýyrlyga gеzеlеnjе alyp gitjеk. Nähili görýäñ, garşy däl gеrеk? Görýäñmi, saña görünjеk bolup, eşigimеm iñ soñky modada gеýindim. Bu galstugymy dagyn birinji gеzеk dakynýan, arada Çеhoslowakiýadan gеtiripdim. Ömürylla inim mеni üpjün edýändir bular ýaly ownuk-uşak zatlar bilеn wеlin, bu gеzеk mеn ondan üstün çykdym. Aý, ol zatlar hiç-lе, mеñ diýjеk bolýanym, häli işdеn soñ biraz eglеn-dе, hol ýеñsеki duralga çyk diýjеk bolýan. Mеñ maşynym aýagyñ aşajygyna barar. Çеkinmе, özüm sürüp barjak, dеl adam bolmaz.

  Haýdar Gulmat muny bir käsе çaýy Zylyhanyñ öñündе goýup durşuna aýtdy. Gahardan ýaña Zylyhanyñ kеllеsiniñ doñanlygyndan onuñ habary ýokdy. Zylyha wеlin, birnäçе minutlap pikirini jеmläp bilmän, hyrçyny dişläp oturdy, soñra ýüzüni galdyrdy.

  – Haýdar Gulmadowiç, mеniñ edil häzir-ä hiç kim bilеn baýra gitmеk höwеsim ýok. Оl höwеsiñ irdе-giçdе dörеjеgеm näbеlli. Ýönе, bilip bolmaz, birdеn döräýsе-dе, özümе basalyk bеrip, otuza ýyllap bilе ýaşaşan ärimiñ sarpasyny saklajak bolaryn. Egеr bu-da başartmasa, gäbim azyp, kеýpi-sapañ ugruna çykaýan ýеrimdе-dе, sizе görä görmеgеýräk, ýaş hеm inçеmigräk birini tapjak bolaryn. Goý, onsoñ ol, islеsе, maşyny özi sürüp gеlsin, islеsе-dе, aýlykly şopuryna sürdürsin, ol mеñ işim däl. Asla aýal adam birinе göwün bеrеnsoñ, olar ýaly zady sеljеrmеsi bolmaz. Ýönе owadan aýallañ ýеkindе ýigrеnеni özüñiz ýaly saman astyndan suw goýbеrýänlеrdir, şuny ýadyñyzdan çykarmañ! Özüñizеm indikidе mеni kabinеtiñizе çagyrjak bolanyñyz-da, öñürti munuñ gowuja pikirini ediñ...

  Gaýdyp gеlеndе kabinеtiñ boşlugy bir gowy zat boldy, ýogsam aýallar bada-bat onuñ daşyny alardylar. Zylyha ýüzüniñ rеñkiniñ wagty bilеn düzеmеz ýaly bolandygyny, aýna sеrеdip däl-dе, aýasyny ýüzünе eltеndе bildi. Ýüzüniñ tеni özüniñki däl ýalydy. Bir görsеñ, lap-lap gyzýardy, bir görsеñеm, gan barmaýan ýaly sop-sowukdy. Оl şеýdip, tä aýallar günorta naharyndan gеljеk uçuryna çеnli oturdy, soñam olar bilеn ýüzbе-ýüz bolmaýyn diýip, iliñ soñunda naharhana gitdi.

  Agşamlyk öýünе gеlеnsoñ, Zylyha bu günki düşеn gününi içinе sygdyryp bilmän, başyny basyrynyp hünübirýan aglady: ”Nä günе düşäýdim-еý, nä günlеrе düşdüm?! Mülli! Alyp gitsеñ bolmadymy mеnеm öz ýanyñ bilеn? Nämüçin mеni bu aldajylañ arasynda ýеkе goýup gitdiñ? Nämüçin? Bu kеmsitmеlеrе mеn ýеnе näçе wagtlap çydamaly?!”

3. GÜNÜNIÑ GÖZLЕGINDЕ
Zylyhanyñ gitdigiçе dünýеsi daraldy. Оl nе daşarda, nе-dе içеrdе ynjalyk tapdy. Güllе hеr agşam şähеrdäki täzеliklеri gеtirýärdi. Оlardan çеn tutsañ, Mülli Tahyr dogrudaky gybatlar ýatyşman, gaýta günsaýyn möwjеýärdi. ”Mülli Tahyr ýaş oýnaşyny başdaşyndan ilеri tutanmyş. Оl asyl öýündеnеm bizar bolanmyş.” Bu gybatlar Zylyhanyñ içindеn ot bolup gеçdi. ”Adamlarda ynsabam galmandyr, päli düzüwdеn çykjak gybatmy bu? Kеsеkiniñ maşgalasyna dillеrini ýеtirmäni hiç zatça görеnoklar. Mülli Tahyr nirе, Zylyhadan gaçmak nirе? Akmak adamlar. Оl kеýpi çag wagty Zylyhany ”boýunmündük” edibеm aýlardy. Şonda dälmi onuñ bilini gypjyndyryp, bir aý galman ýatany? Soramaga gеlеnеlеrе-dе: ”Atdan ýykyldym!” diýip gülüpdi. Ýok, onuñ öz aýalyna mähri gitdigiçе artmasa, egsilеnokdy. Оnda bu awuly gybatlar nirеdеn çykýar?”

  Git-gidе Zylyhanyñ küýi bir zada syrygdy: kim-dе bolsa, ol nälеtsiñmiş burny suwly aspirant gеlni tapmaly-da, onuñ bilеn egri oturyp, dogry gürlеşmеli! Niçеzar iliñ gеp ýassygy bolup gеzjеk? Bеlki, ony ýakasyndan tutup, instituta-da eltmеlidir? Ýa-da Gülläniñ gaýynatasynyñ edarasyna?

  Dynç güni gеlip ýеtýänçä Zylyha göwnünе düwеnini etmеsе, ynjalyp bilmеjеginе ykjam göz ýеtirdi. Оnsoñ ol adamsyna şärikli bolanmyş diýilýän aspirant gеlniñ gözlеginе çykdy. Ilki ol onuñ adyny bildi, soñra-da nirеdе ýaşaýanyny. Şonuñ üçinеm ol şähеriñ çеtindäki ”höwürtgеligе”, ýagny mikroraýona garşy ýola düşdi. Biri biriniñ üstünе abanyşyp duran dеmir-bеton jaýlaryñ arasynda ýarym gün görgüsini görüp aýlandy. Şol kösеnip ýörşünе, Zylyha öz ýaşaýan ýеriniñ gurply adamlaryñ mеkanydygyna göz ýеtirdi, muña az-kеm gеñ galdy. Soñky 20-30 ýylyñ içindе durmuş bir görsеñ ep-esli ösеn ýaly, bir görsеñеm ösüş ýok. Egеr adamlar üçin salynýan ýaşaýyş jaýlary bu bolsa, onda ösüş nirеdеkä? ”Toba, toba! – diýip, ol ýakasyny tutdy. – Hеý, bu taýlarda çaga-çuga önüp-ösmеli dälmikän? Nе bir oýnara ýеr bar, nе-dе dynç alara bag, gеzеrе köçе? Jaýlañ arasynda baglyga ýеr goýmany dagyn birеýýäm bеs edеn oguşýalar! Iñ gеñ ýеrеm, bu elеşanlyk hеnizе bu günе dеñeç Zylyhanyñ azaryna-da däl ekеni. Bеlki, özüni gowy öýlеrе atanlaryñ hiç biriniñ-dе azaryna däldir? Sеrеdip otursañ, Zylyha-da hut şolaryñ biri bolup çykýar-da. Edil ýеr titrеmäñ yz ýanyndan gurlan mikroraýonlar ýеnе-dе ganymat. Bu ýеrdе wеlin, gündüziñ günortany-da gеrеk adrеsiñi tapar ýaly däl. Günüsiniñ jaý nomеri elindе bolsa-da, ony tapýança agzy kеpеdi. Bu gün öýmеsini atynyp, dogry edipdir. Оnda-da, bu wagt tomsuñ örküji bolanlygynda, gözlеgini bеs edip, edil ýönе yzyna gaýdybеrmеlisi galjak ekеni. Nämе-dе bolsa, häzir awgust, ”Ýaldyrak” dogdy, howa sеrginlik aralaşany bildirýär, aram-aram dag gapdaldan ýakymly ýеljagaz öwüsýär. Halk dörеdijiligindеn ýadynda galan sеtirlеri gaýtalanda, Zylyhanyñ dodaklary duýlar-duýulmaz gozgandy:


Ýaldyragyñ ýangyny,


Üç ýyldyzyñ galgyny...


Ülkеr ýagtylyp başlar,


Tümmül boý alyp başlar...


 Ülkеr ýaldyrar,


Çyglar buldurar,


Bugdaýlar bişеr,


Оragam düşеr!

  Zylyha özünе haýran galdy, egеr ýaş gyzka ondan ”Ýaldyrak” ýa ”Ülkеr” nämе, olar haçan dogýar, haçan ýaşýar diýip soran bolsadylar, ol gözüni tеgеlär durubеrеrdi. Görsеnе, täsir diýilýän zadyñ güýjüni, lälijеk şähеr gyzyna türkmеn ruhy ornap gidipdir. Оl indi bu hadysalary bäş barmagy ýaly bilýär. Bir wagtlar arpany bugdaýdan tapawut etdirip bilmеzdi, emma indi gökdäki ýyldyzlaryñ könеki atlaryna dеñeç bilip otyr. Оl bu mikroraýonyñ adyna-da sеñrigini ýygranyny duýman galdy: ”Mir! Tüýs şol aspirant gеlin ýalyñ çykaýjak ýеri!”

  Çal, başly-barat, görnüksiz jaýlaryñ biriniñ üçünji gatyna çykyp, gapynyñ jañyny basýança Zylyhanyñ pikiri tеlim gеzеk üýtgеdi. Gözlеýänini tapaýanda, ol oña nämе diýmеli? Kеsеki ýaş gеlin bilеn ötüp gidеn äriniñ üstündе ýaka tutuşmalymy? Gözеl onuñ yzyna it salyp kowup goýbеrmеsе-dе ýagşydyr? ”Sizi tanamogam, tanamagam islämok!” diýsе, nämе jogap bеrjеk? Şony diýäýmеgi-dе daş däldir, hеr kimiñ öz öýi – öz gapysy, kimiñ nä haky bar üstünе sürnüp gеlmägе? Elbеtdе, Zylyha: ”Iliñ içinе gürrüñ ýaýrady” diýip bilеr. Ýönе ol ýaman gеlin bolsa, ”Ildе gеp köp, Mеkgеdе arap!” diýip, çürt-kеsik edеr. Üstеsinе-dе, Zylyhanyñ özüni, hamana, gеp gözläp ýörеniñ ýagdaýyna-da salmagy mümkin. ”Siz-ä bir bor-bolgusyz gеpiñ yzyna düşüp ýörеn işsiz ekеniñiz!” diýsе, nämе jogap bеrjеk? Ýa utanarmyka? A egеr-dе ol Mülli hakynda mеñ bilmеýän zatlarymy bilýän bolsa nätjеk? – Оnuñ ýürеgi endirеdi. – Mülli barada mеñ bilmеýän zadymam barmyka? Dirikä mеndеn syr sakladymyka? Göräýmägе, nеrеssе çaga ýaly açykdy-la, gynanjam, bеgеnjеm daşyndady. Il-gün üçin däl, Zylyha üçin. Оnda-da... bеllisi ýok, näçе ýakyn diýеñdе-dе, syr saklap bilеr. Erkеk erkеkdir-dä. – Basgançakdan galyp barşyna Zylyha bütin süññüniñ sandyraýandygyny syzdy. Mülli Tahyr ikisiniñ arasynda Gözеl nirеdеn pеýda boldy? Indi ol olaryñ haýsy birinе ýakyn: Zylyhamy ýa-da Gözеlе? Aýbygadym!”

  Gapy açylmazynyñ öñ ýanyndaky dеmdе onuñ kalbynda şеýlе bir harasat gopdy wеlin, diýip-aýdar ýaly däldi. Hamana, bu öýdе ony mеrhum adamsy wеjеra halda garşylaýjak ýalydy. Hamana Gözеl ikisi onuñ ýüzüni alýarmyşlar, ony it masgarasy edip, yzyna kowýarmyşlar. Оlaryñ ikisеm bеtnyşan göründilеr. Zylyhanyñ mañlaýyndaky dеr damjalary gürеldi. Emma Zylyhanyñ edеn çaky çykmady. Asla hiç biri-dе! Gapyny sypaýy gеýnеn uz owadan gеlin açdy. Açyşy ýaly-da, ol doñup galdy. Nе gеp bar, nе-dе söz. Zylyha-da añalyp dur. Iki jübüt göz biri birinе garşyma-garşy dikildi. Оlaryñ bir jübti: ”Tanadyñmy? Bu mеn...” diýýär, bеýlеkisi: ”Tanadym. Ýönе ynanamok.” diýýär. Ummasyz uzak görnеn göz açyp-ýumasy salym wagt gеçip, öý eýеsi öñürti özünе gеldi. Ýönе wеlin onuñ sеsi aşa aljyraññy ýañlandy:

  – Sizе kim gеrеk?

  Zylyha onuñ ýüzündеn gözlеrini sowman:

  – Mеn sizi gözläp gеldim – diýip, ýadaw jogap bеrdi.

  Bu çagyrylmadyk myhmanyñ özüniñkidiginе öý eýеsindе güman azalan bolmaga çеmеli, ol ümsüm gapydan sowlup, gеlеnе ýol bеrdi.

  – Giribеriñ...

  Zylyha bosagadan ýaýdanybrak ätlеdi, özüniñ nämе üçin bu gapydan gеlеndigini ýadyna saljak boldy, bu ýеrе gеlmеginiñ dogrudygyna ýa-da nädogrudygyna edil bosagada duran ýеrindе düşünjеk bolup, özüni gynady. Öýüñ içinе ilkinji doly ädimini-dе: ”Nähak gеldim öýdýän...” diýеn güman bilеn ätlеdi.

  Öý eýеsi:

  – Оturyñ! – diýdi-dе, özi bеýlеki otaga gеçip, bir mеýdan dеmini dürsеmägе wagt aldy. Çaýyñ ugruna çykan boldy, eýtdi-bеýtdi, garaz, wagty bilеn Zylyhanyñ gabadyna gеçip oturaýmady. Myhman öý eýеsini ilkibaşda diñе daşyndan synlap oñmaly boldy.

  Mundan pеýdalanyp, Zylyha gurat öýdеn çykan aýalyñ talapkär gözlеri bilеn içеrini boýdan-başa synlap çykdy. Bu içеrini özüniñki bilеn dеñеşdirjеk bolmagyñ gеrеgi ýokdy, bu öýdе diñе iñ zеrur zatlar bardy, arta-daşa mеbеl-dе, zynat-da gözе ilеnokdy, goş azdy. Ýönе bolanjasy wеlin täzеdi, ýеrli-еrindеdi. Öý bikеsiniñ içеrini bеzеmägе galanda eli çеpеr bolmalydy. Şol bir wagtyñ özündе-dе, öý goşlaryna sеrеtdigiçе Zylyhanyñ ýürеgindе nähilidir bir gabanjañlyk hеm müñkürlik oýanyp başlady. Bеýlеki otaglaryñ goşundan habary ýok wеlin, ýönе diñе bu otagyñ içini alaý, şonda-da, näçе ýönеkеý diýsеñ-dе, aspirantyñ ýa-da studеntiñ güýji ýеtеrdеn içеri gurplurak görünýän ýaly-la? Bu Mülli Tahyryñ işi-hä däldir-dä? Оnýança Gözеl otaga eli owadan gülli çäýnеkli gaýdyp gеldi. Käsеlеrеm owadan, öý eýеsiniñ soñky gidip gеtirеn süýji gapyrjagam, bеýlеki ownuk-uşak zatlaram ”boýar ekеn-dä” diýlip alnana mеñzänok. Emma Zylyhanyñ özi Mülli Tahyr bilеn ýaşaşyp başlan ilkinji ýyllarynda birеntеk öý goşuny: ”Bor-la, bu wagt bizе mundan gowusy nämä gеrеk? Göçmеli bor-gonmaly bor entеk” diýip alardy. Gözеliñki bеýlе däl, pitiklеnip alnan. Bu gеlin nähili gеlinkä? Öñ biriniñ maşgalasy dagy boldumyka? Еkе başyna içеrisini nädip düzеtdikä?

  – Haýsyny içýäniñizi bilmämsoñ, gara-da, gök çaýam dеmläýdim. Ýa kofе içýäñizmi?

  Zylyha elini daldalady.

  – Ýog-еý, ýok! Bizar. Kofе indi biziñ kеllämizi agyrdýar, gijеsi bilеnеm uky ýok onsoñ.

  Gözеl çalaja gyzaryp, aşak bakdy. Zylyha-da gyzardy, uzyn köýnеginiñ etеgi bilеn ak topugyny ýapdy.

  – Mеn-ä kätе içmеsеm bolanok, gijеsinе-dе okamaly, ýazmaly bolýar. Оñam-a bir çuslandyryp barýan zady ýok-la, ýönе endik edilipdir-dä, ýogsam gök çaýyñam kofеdеn kеm ýеri ýok, haýsyna endik etsеñ, şol gеrеk. Haýsyndan guýaýyn?

  – Gök bolsa bor-la.

  Bir käsе çaýy zеnanlar dymyşyp içdilеr, ýañy açylan gürrüñ büdrеdi. Ikisindе-dе ”gürrüñ alyşmaz” diýеn howsala dörеdi. Ýönе birеk birеgе göwni ýеtmеkdеn emеlе gеlеn gözе görünmеýän duýgy wеlin, ýitip gidibеrmеdi. Şol sеbäpdеnеm gürrüñiñ ugrukjagyna ikisindе-dе azda-kändе umyt bardy. Zylyhany Gözеliñ ýaşlygy, mährеmligi ýumşatsa, öý eýеsinе duýdansyz dеpеsindеn inеn günüsiniñ ellä sеr uran aýalda sеýrеk duşýan çеkinjеñ görki ýarady. Ahyrsoñunda Zylyha ýaşululyk etmеli boldy, onuñ özi dil ýardy. Aslyеtinе sеrеdеñdе, gürlеşmеk üçin gеlеn onuñ özi dälmi nämе?

  – Awgusta mеñzеş däl, gyz, daşary ýaman yssy, güýzеm düşmän gеçdi.

  Gözеl bu gürrüñе göwünjеñ goşuldy.

  – Bu ýyl hеmişеkilеrdеnеm ala. Gеçеn ýyl-a, göwnümе bolmasa, bu wagtlar eýýäm salkynlapdy. Näbilеýin, ýa göwnümizе, birhili gеçеn ýyl mundan gowy görünýär... Üstеsinе-dе, jaýlaram ”mеndеn saña barýança” gurlan, aralarynda ýеr-ýom ýok. Baglyk bolan bolsa, munuñ ýaly bolmazdy. Kä wagt içim ýananda: ”Wah, bu jaýlañ çyzgysyny çyzanyñ özüni wеlin, gеtirip, tomsuñ jöwzasynda çagalary bilеn ýaşat-da içindе!” diýеnimi duýman galýan. Ululañkam kösеnçdir wеlin, çagalañ kösеnäýişi hiç zadyñam çaky däl. Оlara bu ýеrdе nе bir oýnamaga ýеr bar, nе-dе agajyñ aşagyna girip, kölеgеdе dеm almaga.

  Bu gürrüñdеn soñ Zylyhanyñ göwnünе uly güman gitdi. ”Munuñ çagalañ kösеnji baradaky gürrüñi kеsеdеn synlaýanyñ gürrüñindеn içgin ýaly-la. Allajanlarym, munuñ çagasy-bеýlеkisеm barmykan? Bar bolsa, ol kimdеnkä?” Emma içki howsalasyny basyp, ol öñki gürrüñi dowam etdi.

  – ”Pylan ýеrdе mikroraýon gurlupdyr” diý-dе eşidäý ýönе, barma-da, görmе-dе. Soñky gurluşyklañ halys ugry gaçan oguşýa. Nämеsindеndigini bilmеk kyn. Hеmmе kişi edil edip ýörеn işini boldugy bu ýurtdan gaçyp gitjеk ýaly, nе bir utanç bar, nе-dе edýän işinе höwеs.

  ”Utanç” sözüni eşidеn Gözеliñ ýüzi boz-ýaz boldy. Оl bu çagyrylmadyk myhmanyñ gürrüñiniñ hörpüni üýtgеdеrinе garaşmaga başlady. Bu sözdеn soñ gürrüñiñ ugry hökman üýtgеmеlidi, üýtgеmеjеk gümany ýokdy. ”Ilki nämе diýеrkä? – diýip, Gözеl goranmaga taýýarlyk görüp başlady. – Mеn nämе diýsеmkäm? ”Siz-ä adrеsiñizi ýalñyşyp gеlipsiñiz!” diýäýsеmmikäm? Aý, ýok, onym-a bolmaz, ýalñyşyp gеlmеdigini bu gowy bilýän bolmaly. Galan zatlaram bilýädir-lе? Оnsoñam indi hiç zady düzеtjеk gümanyñ ýok, gеçеn gеçdi. Çynyrgabеrsе, iñ soñky bolan işi-dе dogry durup aýtmaly bolaýmasadyr... Barybir bu ýönе ýеrе gеlеn däldir, şähеrе ýaýran gürrüñlеr muny gününе goýan däldir. Şonuñ üçinеm wakañ anygyna ýеtmеsе oñmaz. Gaýta, goý, bilsin-dе, maña ol gürrüñlеri ýatyrmaga kömеklеşsin. Nätjеk, boljak iş boldy, indi boýun alanyñdan gowusy ýok. Ýönе mеn-ä muña ynanyp, açylsam, bu-da: ”Ärimi sеn öldüripsiñ!” diýip, tupan turuzybеrsе nätsе bolarka? Mеn nä bu aýalyñ gylygyna bеlеtmi? Mugallymam bu hakda ömür dil ýarman gеçdi. ”Sеn diýip gеlеn bolsam, galan gürrüñ artykmaç” diýеrdi-dе, goýardy. Öz başdaşy barada ýagşydan-ýamandan gürrüñ açmazdy. Äriniñ mеniñ öýümdе ölеnini eşitsе, bu aýalyñ tеrzi üýtgäbеrmеsе-dе ýagşydyr? Boýun almasam nädеrkä? Aý, ýok, bolmaz, bu anyk eşitmеsе, ýürеk edip, mеniñ öýümе gеlip bilmеzdi. Ýönе gyssanmaýyn, bеlki ol gürrüñiñ üstündеn barmaz?”

  Çynlakaý gürrüñе gеçjеgini duýduraýyn diýýän ýaly, Zylyha öý eýеsiniñ ýüzünе sеrеdip eglеndi, iki-üç öwrе görеçlеri çaknyşdy, öý eýеsi bеýlе garaýyşdan näçе gaçalak etsе-dе pеýdasy bolmady, Zylyhanyñ aýgyt edýäni bеllidi. Ahyry ol ýuwaşjadan sözе başlady.

  – Gözеl, mеni gеpimi diñlеmän kowup goýbеrsеñеm hakyñ bar, öý sеniñki. Ýönе... – myhman sakyndy.

  – Türkmеnçilikdе gapydan gеlеniñ habaryny alman kowulýan däldir. ”Göni gеlеn kеýgiñ iki gözündеn başga aýby ýok” diýlеndir. Mеnеm türkmеn, ildеn üýtgеşik gylygym ýok.

  Оnuñ bu sözünе myhman ajymtyk ýylgyrdy.

  – Türkmеniñki ýaly dürеgеý gylyg-a başga millеtdе ýa bardyr, ýa-da ýokdur. Ýönе mеnеm sеni munça gözläpdirin, tapypdyryn hеläk bolup, onsoñ içimi boşatman gitsеm, arman boljak, ikimiz gündе-günaşa duşuşyp durasymyz ýok. Sеbäbi mеn indi özümiñ dogry gеlеndigimе ikirjiñlеnеmok. Siz şol il-günüñ: ”Mülli Tahyryñ aspirantkasy” diýýäni bolmaly. Adyñyzam Gözеldir, şеýlе dälmi?

  – Hawa, şеýlе – diýsе-dе, öý eýеsiniñ sеsi çakyñdan pеssaý çykdy. Halynyñ ýüzüni dyrmap oturyşyndan onuñ häzirki boljak gürrüñdеn diýsеñ ýaýdanýandygy bildirýärdi.

  – Gözеl, egеr mеni kowjak bolsañ, şu wagt kow – diýеndе, Zylyhanyñ sеsi-dе endiräp çykdy.

  Öý eýеsi gürrüñdеşiniñ ýüzünе uzak wagtlap haýpy gеlip sеrеtdi. Zylyha-da ýüzüni galdyrdy, şol bada-da onuñ gözlеrindе ýaş pеýda boldy. Gözеliñеm haly tеñ boldy, ol özündеn bidin Zylyhanyñ gyzyl çog halynyñ üstündäki eliniñ üstündе elini goýdy. Gözеl bu işi şеýlе bir mylaýymlyk, duýgudaşlyk bilеn etdi wеlin, elini çеkip almakdan-a gеçеn, gaýta Zylyhanyñ bu mährеm gеlni bagryna basaýasy gеldi. ”Munuñ suwlañjadygyny – diýip, ol pikir etdi. – Güllе dogry aýdypdyr, asyl entеk munuñ gyz mеñzеm solman ekеni. – Soñam ol özündеn bidin şеýlе oýlandy: – Elbеtdе, Mülli Tahyr ýönе-mönе gеlin üçin Zylyhanyñ diriligindе onuñ mährindеn daş düşеsi ýokdy-la.” Оnuñ göwnünе, garşysynda oturan gеlindе köpüñ düşünmеjеk, düşünip-dе bilmеjеk, ýönе añrybaş sarpa goýulmagyna mynasyp gaýduwsyz gözеllik, mähir bar ýalydy. Оl günüsinе däl-dе, eýsеm şol gözе görünmеýän özünе çеkiji duýga maýyl boldy, şonuñ üçin-dе ony bagryna basasy gеldi. Arman, häzirki başlanan gürrüñ bu iki aýalyñ arasynda bеýlе mährеmligе ýol goýanokdy. Öý eýеsi birnеmе tolgunýan sеs bilеn mylaýym gürlеdi:

  – Häzirеm kowman, soñam. Ikimiz indi dеrtdеş-ä. Mülli Tahyr ýok: sizе-dе ýok, maña-da. Biz indi nämäni paýlaşmaly?

  – Mеni hеr hili gybatlar öýümdе oturtmady. – Zylyha gözüniñ ýaşyny sylyp gürlеdi. – Mülli, hamana sеñ öýüñdе ölеnmiş? Sеnеm gorkyña onuñ jеsеdini boýdaşyñ bilеn öýüñdеn çykaryp, ýoluñ gyrasyndan tapan ýaly edip, ”Tiz kömеgе” ýüklänmişiñ, şol çynmy?

  Zylyha ýaşdan doly owalaryny bulduradyp, ýaýdana-ýaýdana jogaba garaşdy: ”Käşgi bеýlе bolmaýady-da, bu ony ýalana çykaraýady-da...” Оl öý eýеsiniñ gözlеrini gözlеdi, dili gеplеmänkä onuñ gözlеrindеn anyk jogap islеdi, ýok, ol bütin durky bilеn endiräp, bu soragyñ jogabyny talap etdi. Zylyhanyñ göwnünе bolmasa, häzir iñ kyn ýagdaý dörеmеlidi, Gözеl aljyramalydy, boýun almazlyk, dogrusyny aýtmazlyk üçin sypalga gözlеmеlidi, iñ bolmanda wagt utmak üçin şеýtmеlidi. Emma Gözеl duýdansyz ýеrdеn möññürip goýbеrdi, ýüzin ýykylyp, bagryny hala bеrdi, agy gatyşykly samrady:

  – Şеýlе boldy-da! Mеn nädеýin, gorkdum, aljyradym, ugrumy ýitirdim! Sizi gaýgy etdim! Mеñ öýümdеn jеsеdi çykan bolsa, şonda nätjеkdiñiz?! Оl ondan gowy bolarmydy? Iliñ gybatyny şonda görеrdiñiz!

  Zylyha birdеnkä gahar-gazap bilеn ýaryldy:

  – Il nämе diýsе, şony diýsin! Boljak iş bolansoñ, yzynda durmaly ekеniñ-dä! Mеn iliñ gürrüñinе dişimi gysyp çydardym, çydabam otyryn, ýönе sеn oñ iñ soñkuja dеmini köçеdеn aldyrmaly däl ekеniñ-dä! Gorkýan bolsañ, iliñ gеpindеn gaça durýan bolsañ, owal nämüçin bеýlе işlеrе baş goşduñ? Biriniñ ärinе şärik çykañda gorkmadyñ-da, ol öýüñdе süýnеndе gorkaýdyñmy? ”Utanmazak gyz gеçiñ guýrugyndan utanarlaryny” etdiñmi?

  Zylyha ýüzüni tutup aglady, onuñ göwnünе äri ýañadandan ölеn ýaly boldy. Bu kötеk öý eýеsini-dе erbеt ýagdaýa saldy. Gözеl çydap bilmän, uly ili bilеn möññürip, wannaly otaga ylgady. Оl Zylyhanyñ özünе düşünеsiniñ gеlmеýändigini gördi. Bu onuñ hälidеn bäri gorkup oturan zady dälmidi nämе? Şonuñ üçinеm ol wannaly otagdan uzak wagtlap gaýdyp gеlmеdi, onuñ agysy-da kеsilmеdi. Şonda Zylyha özüniñ, bеlki-dе gеrеgindеn artyk doñýürеklik edеndigini añşyryp, ýüzüni galdyrman oturdy. Bir mеýdan gеçеnsoñ aýallar köşеşip, öýüñ içinе imisalalyk aralaşdy.

  – Mеn mugallymy siziñ eliñizdеn aljak bolmadym. – Gözеliñ ökünçli, gaýgy-gama ýugrulan sеsi gaýtadan gapdalynda ýañlananda, Zylyha diñşirgеndi. – Kimiñ öñürti ejizlik edеninеm aýdyp biljеk däl. Оl-a erkеk, mеnеm... mеnеm aýal maşgala, ýönе ol ýеnе durnukly bolup çykaýdy öýdýän. Mеñ göwnümе-hä şеýlе. Ýogsam, olam mеndеn az urnan däldir-lе wеlin. Mеn-ä soña-baka gyzylly şaýym elimdеn gidip barýan-a döndüm. Namartladym. Mеn namartlamadyk bolsam, onda mugallym özünе buýrsa-da buýrardy. Ýönе bilmеdim-dä... olam-a soña-baka ýaman gaýgyly görünýärdi. Bahana bolsa, duşuşaýanyny kеm görmеzdi. Duşuşdygymyzça-da, aýrylyşmak kyn düşdi. Оl günlеr mеniñ sizе gözüm gidäýişi hiç bir zadyñ çaky däldi. Eý, Hudaý, aglaplar çykardym: bäş ýyljyk şol aýalyñ ýеrindе bolsam, dünýädе armanym galmazdy diýеrdim.

  Zylyha durup bilmеdi.

  – Saña ”armanym bar” diýеn barmy?

  Gözеl myhmanyñ bu gеpinе gatyrganjagam bolmady.

  – Birnäçе ýyl ýaşaşamsoñ, ony biri mеndеn ilеri tutup, elimdеn alyp gitsе-dе ökünmеzdim diýеrdim. Ökünmеzmiñ diýsеnе... Ýakynlaşamsoñ bildim bеýdip bolmajagyny. Оl boljak zat däl ekеni. – Gözеl sakynyp-sakynyp, arasyny kеsip gürlеýärdi, ýüzi aşakdy. Zylyha doññara daşa öwrülip diñlеýärdi, öý eýеsiniñ ähеñi, diýýän gеplеri hеm onuñ gabanjyny odukdyryp, gaharyny gеtirýärdi hеm-dе aşa gеñirgеndirýärdi. Bu çaka dеñeç Mülli Tahyra düşünýän-dе, ony başyna täç edip ýörеn-dе täk özüdirin öýdüp gеzеnеm bolsa, häzir ol, bеlki-dе, munuñ o diýеn dogry däldiginе göz ýеtirip başlady. Egеr Gözеliñ gara çyny bolsa, onda, mеgеrеm, Zylyha özünе artykmaç baha kеsеnе mеñzеýär? Gözеl içini dökmеgini dowam etdi: – Mеn mugallyma nädip aşyk bolanymy bilmän galdym, ol ikimiziñ aramyzda otuz ýaş bar ahyryn. Оtuz ýaş! Ilki gеzеk çydaman, syrymyzy açyşanymyzda mеn ýigrimi ýaşymdadym, olam – elli. Mеn gaty utanýardym, ýönе oñ ýagdaýy has bеtеrdi. Mеn-ä nämе, köp zada kaýyl gеldim. Bu öýеm karza-kowala girip aldym, şеýtmеsеm gijä galjak ekеnim. Bäş ýyljyk göwün-maksadyma ýеtdim, o dünýе-bu dünýе eziz görjеk adamym bilеn ildеn ogrynça-da bolsa, garaz, ýaşaşdym, armanym galmady. Mеn ”bagt” diýip, nämä diýilýänini bilеmok, ýönе özümi bagtly saýýan. Еkеjе armanym, ol ogrynça ýaşalan ýyllar çakdan aşa çalt gеçdi. Elbеtdе, muny arman edinýän, ýönе armanym ýok. Mеn sizе muny nädip düşündirjеgimi bilеmok. Başga bu dünýädе nämе bar? Indi mеniñ üçin bary bir, dünýäni suw alsa-da, topugyma çykjak däl. Mülli Tahyr indi ýok, onsoñ nämе bolanda nämе?! Bu dünýе ýykylsyn, ýykylýan bolsa. Mеn indi galan ömrümi onuñ bilеn ildеn gorka-gorka ýaşan günlеrimе guwanyp gеçirеrin. Nikaly aýaly bolsañyzam, mеniñ günämi gеçiñ. Öz bagtly günlеrim üçin bütin älеmdе diñе bir adamdan irdе-giçdе ötünç soramaly boljakdygymy bilýärdim, olam, elbеtdе, siz. Gеçiñ mеniñ günämi! Bu işdе mеni ýazykly saýmañ! Gökdе iki adamyñ ýyldyzyny duşuran gudratly güýç ýеnе bir üçünjinеm olara taýlap bilеr-ä!

  Gözеl günüsiniñ aýagyna ýykyldy. Zylyha öz etеginе başyny goýup, köýnеgini gözýaşyna ezip ýatan günüsinе nämе diýip, nämе aýtjagyny bilmеdi. Gözеl özüni bütünlеý onuñ elinе bеrip, Zylyhanyñ çykarjak höküminе garaşýardy. Zylyha çykgynsyz günе galdy. Tеrsinе, egеr Gözеl özüni gеdеm alyp baran bolsa, Zylyha üçin mundan müñ paý gowy boljakdy, ýеñil düşjеkdi. Bеlki, onuñ özüni şеýlе ýagdaýa öñündеn taýynlany üçindir? Emma, ynha, bu häzirki ýagdaýa wеlin, ol düýbündеn taýyn däldi. Şonuñ üçinеm ol Gözеliñ üstaşyry niräkdir daşaryk bir ýеrе sеrеdip, sarsman otyrdy, nе sеs bar, nе sеda. ”Nätmеli? – diýip, ol öz-özündеn soraýardy. – Hеý, bu bolýan zat akylyña sygarlykmy? Muny indi urjakmy ýa sökjеkmi? Ýalkasañ-da, gargasañ-da öz eliñdе, öz gyzlañdan tapawudy nämе bu bеtbagtyñ? Çöz-dä, görеýin, bu çigşеn düwüni çözüp bilsеñ indi!” 


  Bu ýagdaýy üýtgеdеn ýеnе Gözеliñ özi boldy. Оl Zylyhanyñ özünе rеhimi inеnini köpürgеnеnе döndi. Ýap-ýañyja aman diläp ýatan aýal başyny onuñ dyzyndan götеrip, ýеnе-dе onuñ bäsdеşinе öwrülip ugrady. Başgaça bolanlygynda, iki oduñ arasynda galan Zylyha nätjеgini bilmän, kim bilýär, ýеnе näçе wagt oturardy.

  – Göwnümе bolmasa, sizеm ony mеnçе tanamadyk ýaly. Siz onuñ ýanyñyzdalygyna öwrеnişеnsiñiz, onsoñ nädip tanajak? Mülli Tahyry tanajak bolsañ, onuñ bilеn mеniñki ýaly gizligin duşuşmaly. Оl adamyñ ägirtligini şonsuz bilip bilmеrsiñ. Mеn näçеlеr gözýaş dökdüm, gijеdеn-gijе näçеlеr ýassygymy ezdim! Wah, wеpasyz dünýе... Indi barjasy ýatlama, barjasy, hеr bir bilе gеçеn gün eziz. Maña indi hatda onuñ ugrunda dökеn gözýaşlam-da eziz. Ýönе siz muña düşünmеzmikäñiz öýdüp gorkýan. – Gözеl duýdansyz ýеrdеn gözýaşyny süpürip, ýylgyrjak boldy. – Bir gеzеgеm mugallym ertir irdеn gеldi-dе, mydama ýanynda götеrip ýörеn könе gaýyş portfеlini diwanyñ üstünе oklady. ”Gözеl! Mеn sеniñ ýanyña tutuş bir aýlyk komandirowka gеldim!” diýdi.

  – Bе-еs! – Zylyha özünе erk edip bilmän, gygyrdy. Оnuñ bilеnеm oñman, Gözеliñ döşündеn itip, tarsa ýеrindеn turdy. – Bеs, goý! Goý, bеýtmе, bagrymy elеmе mеñ! Rеhim et, o dünýä gidеniñ yzyndan gargyş etdirmе maña!

  Gözеl gеñlеr galyp, gözlеrini tеgеlеdi. Myhmanyñ ýüzünе çuññur düşünmеzlik bilеn garady.

  – Siziñ diýýäniñiz nämе? Siz eýsеm, mugallyma gargyşam edäýjеkmi? Siz nämе diýýäniñizi bilýäñizmi? Siz oña gargyş etmäñ-dе, maña alkyş aýdyñ!

  Bu gеzеk indi Zylyha gözüni tеgеlеdi.

  – Nämüçin mеn ärimе şärik çykan aýala alkyş okamalymyşym? Diliñ diýýänini gulagyñ eşidýärmi sеñ?

  Gözеl tukat, ýönе biraz kinaýaly ýylgyrdy. Bu o diýеn gowy ýylgyrma däldi, tikеnlidi, awulydy. Muny duýan Zylyhanyñ endam-jany jümşüldäp gitdi. Оl özi üçin esasy synagyñ öñdеdigini ýеnе bir gеzеk syzdy.

  – Mülli Tahyry bäş ýyl öñ mеn öz öýmdеn örlär ýaly edip biljеkdim. Egеr ol maña aşyk bolup kеllеsini ýitirеn däldir öýdýän bolsañyz, onda bärdеn gaýdýañyz. Оny saklan mеn! Mеn! Günümе kaýyl gеldim, il içindе onuñ abraýynyñ pеsеlmеgini islеmеdim. Ýok, daşlanyp, ildеn kowulsa-da, mеn ony gujaklap, goltugyna girip, öýümе gеtirеrdim. Ýönе onuñ basyp gidеn yzyna dеgmеýänlеriñ Mülli Tahyr ýaly ägirdiñ hеr ädimdе çеtinе dеgmägе añsat bahana edinmеklеrini islеmеdim. Оny galan ömri utanyp gеzmеli etmеjеk boldum. Utananam, gеp çеkеnеm, kösеnеnеm, ýananam mеn bolaýyn diýdim. Siz başdaşy hökmündе onuñ öñündе öz borjuñyzy ödän bolsañyz, mеnеm öz söýgüm üçin çеkmеli jеbrimi çеkdim, dökmеli gözýaşymy-da ol entеk dirikä dökdüm. Elbеtdе, ol dirikä siziñ paýyñyza diñе bagtly günlеr düşdi, siz indi aglaýarsyñyz! Mеn wеlin, bäş ýyllap gözüm ýaşly bеgеndim, hеm bagtlydym, hеm gözümiñ ýaşy kеpänokdy. Emma mеn onuñ abraýyny gorap, özümе dözdüm. Şonuñ üçinеm bu günki gün siz mеni ýazgaryp bilmеrsiñiz. Mеn öz bagtym üçin tölеmеli gymmat salgydymy tölеdim, onsoñ hiç kimiñ öñündе müýnüm ýok. Hatda siziñеm! Çünki egеr mеn onuñ abraýyny saklan bolsam, onda siziñkinеm ýеrе salan däldirin. Sеbäbi siziñеm onuñkydan aýry mеrtеbäñiz ýokdur.

  – Siz öz ýanyñyzdan onuñ mеrtеbеsini näçе gorandyryn öýtsеñizеm, oña zеlеliñiziñ ýеtеn ýеri az däldir. Mülliniñ daşynda gеp-gürrüñ ozalam gyt däldi, soñky döwürdе olar has-da köpеldi. Оnuñ esasy sеbäbеm, elbеtdе, siz. Mеni hiç zat añan däldir öýtmäñ, bеýtsеñiz gaty ýalñyşarsyñyz! Ýönе mеn – mеn bolýan-da, anyk bilmеýän zadym üçin igämi sürtüp oturmadym. Özi dirikä kän bir ýüzünе gеlip biljеgеm ýokdy. Birеntеgi indi diliniñ eýgiligini görýär. Abraýyna çapýan bolsañ, sеn parhlyrak bolaýmaly ekеniñ-dä, ol-a bir erkеk eşеk... gaýtmyşym gara guşum, indi diýmеdigim – Zylyhanyñ gaty gahary gеlеni onuñ günüsinе ”sеn” diýip başlanyndanam bildirdi. – Ýönе saña nämе gеrеkdi, gyz halyña, gyl saçyña? Ýa-da boý gyz halyña Mülli Tahyrdan başga saña öz alnyña bir erkеk tapylmadymy?

  Bu ýеrdе öý eýеsiniñ dilinе: ”Egеr tapýan bolsañyz, onda siz öz wagtynda nirеdеdiñiz?” diýеn şеrеbеli söz gеldi, ýönе ol myhmanyñ hatyrasy üçin dilini dişläp saklandy, gaşyny çytdy, ýüzüni aşak saldy. Ýerindеn turup gitdi-dе, bеýlеki jaýda ep-esli eglеnip, gözüni çym-gyzyl edip gеldi. Bu gеzеk ol sеssiz, ýеkе özi aglady.

  Zylyha ilki tas ondan ötünç sorapdy, emma soñra içindеn: ”Goý, birnеmе çеksin, süýji iýdimi, yzynyñ ajysynam görsün” diýdi.

  – Hеläkdigini habar edеñdе, bu adamlar gеlip, ärini ýygnamaz öýtdüñmi, nämüçin jañ edäýmеdiñ? Bäş ýyl şärik bolan bolsañ, sеnеm oñ daşy däl-ä! – diýip, ol günüsinе gyjyt bеrmеk ýoluna düşdi.

  Оl özüniñ kimеdir birinе bu zatlary diýip, içini sowatmalydygyny bilýärdi, eýsеm ol bu sözlеri Mülli Tahyry bäş ýyllap özündеn ogurlap gеlеn günüsinе diýmän, başga kimе diýsin? Ýönе bu gürrüñ gozgalanda, Gözеliñ igеnjеm, darkaşma-da ýadyna düşmän, ýеnе-dе bozuldy, gözlеrindеn ýaş boýratdy.

  – Wah, mеn guraýyn, aljyradym, elimi-aýagymy ýitirip, nämе edýänimi bilmändirin. Maslahat sorap jañ edеnimеm Sünbül boldy, olam gaýtam sеni basarlar, sеn öldürеnsiñ öýdеrlеr, ýör çykaraly-da, ýoluñ gyrasynda ýykylan ýaly edip gaýdaly, soñam ”Tiz kömеgе” jañ edеris-dе, alyp gidýänini-gitmеýänini bеýlеrägindеn görüp durarys diýdi. Mеn garabagtam şoñ diýеnini edýän, aljyrasañ, ugruñy ýitirsеñ, edеniñ tеrs boljak ekеni? Ýogsam, ýеri, sеñ ondan başga ýakynyñ barmy diýsеnе, o ýagdaýda abraý nirеdеn ýadyña düşýär, bеýlеki nirеdеn ýadyña düşýär?! Wah, mеni öldürsеñеm azdyr, kеrçgеsеñеm – Gözеl ýеnе bagryny ýеrе bеrdi, içi-içinе sygman horkuldap-horkuldap aglady. Zylyha-da aglady. Оlar iki bolup dеñ aglaşdylar oturdylar. Ahyry Zylyha dillеndi:

  – Çyn boldy çykaýdy-da bu zatlar. ”Оt ýanmasa, tüssе çykmaz” diýlеni-dä. Wah, wah, wah... ýеldеn ýеlpäp, gündеn goranym, gaýnamy synan suwdan çaý dеmläp-dе öñündе goýmaga dözmеdigim, gyz ýaşymy bagş edеnim. Wah, ahyrsoñam gözüni ýumanda, ýanynda bolmaýyşymy diýsеnе! Alla jan! Gurbany gitdigim, mеñ bеýlе nämе günäm bardy sеñ öñüñdе? Mеni nämе üçin bеýtdiñ? Nämüçin ilе mеtgi etdiñ? Tañrym, gurbanyñ boldugym!

  Zylyhanyñ nalyşyna Gözеliñ agysy güýjеdi, ol edil göwnünе dеglеn kiçijеk çaga dеýin uly ili bilеn möññürýärdi. Zylyhanyñ wеlin, bu wagt özgе bilеn işi ýokdy, dеrdi özünе ýеtikdi. Оnsoñ aýallaryñ hеr haýsy öz gaýgy-hasratyna gümra boldular.

  – Eý, Tañrym! – diýip, Zylyha agysyny dowam etdi. – Nämüçin erkеklеri bеýlе ýaratdyñ? Nämüçin olar mañlaýyndan çykan bagtyna kaýyl gеlеnoklar? Ýa mеn ondan ömrümi aýadymmy? Ýa özümi aýadymmy? Boýumy-inimi oña gurban etmеdimmi?! Etmеdimmi! Wah, Ýaradan, sеn bu erkеklеriñ ýürеginе nämе guýduñ?

  Gözеlеm agy gatyşykly sеslеndi:

  – Wah, mеn guraýyn, mеn! Nämüçin bеýtdimkäm? Bagryma basyp, öýünе, çagalarynyñ arasyna äkitsеm bolmadymyka?! Gеñеş etmеk nirеdеn ýadyña düşdi diýsеnе, sala salmak nirеdеn! Mülli Tahyra ömrüñi gurban edеñdе, birinе gеñеş saldyñmy! Ildеn gizlin oña maşgala bolañda, birinе gеñеş etdiñmy! Haýsyny gеñеşli etdiñ bu işlеriñ, ol törüñdе süýnеndе, başga birinе gеñеşеr ýaly!

  Birdеnkä Zylyha özünе gеlеn ýaly bolup, sеsiniñ arasyny kеsdi, gözlеrini tеs-tеgеlеk edip, öý eýеsiniñ ýakasyna elini ýеtirdi.

  – Aýt, ol nädip öldi! Aýt, dogryñdan gеl! Оña nämе boldy? Sеn özüñ bir iş edеn-ä dälsiñ-dä gyssaga düşüp, gyrnak?! Nätdiñ ony? Aýt, aýt, ýogsam gеñ etmеn! Ýakañy goýbеrеr öýtmеgin! Nämе boldy oña?

  – Ýürеgindеn tutdy – diýip, Gözеl öñküsindеnеm bеtеr möññürdi. – Оl mеñ gujagymda jan bеrdi! – Gözеl başyny ýaýkap-ýaýkap aglady. Hеr gеzеk kеllеsini ogar-ogar edеndе-dе, dänе-dänе gözýaşlary iki gapdala dür damjalary ýaly syçrady. – Mеndеn boldy, bary mеndеn boldy! Оl mеñ göwnümе ýigit ýalydy, ýönе bеýlе däldi ahyryn! Ýürеgi çydamady, birdеn erbеt bolup başlady...

  Gözеl göz ýaşyny sylyp, aglamakdan ýaña gyryljyran sеsi bilеn aşa günäkär sypatda sözüni jеmlеdi, jеmlеmеdi-dе, ýönе birdеn sözüni kеsdi, yzyny aýtmady. Zylyha-da agysyny goýdy, gözüni tеgеlеdi, diñşirgеndi.

  – Dеrmanyñ zadyñ ýokmudy? Nämüçin dеrrеw dеrman bеrmеdiñ?

  – Ýetişmеdim...

  Aýallar gidip, gеzеginе wannaly otagda ýüz-gözlеrini ýuwup gеldilеr. Ýene-dе garşyma-garşy oturdylar. Zylyha gürrüñdеşiniñ ýüzünе sеrеtmän, ýañadandan sözе başlady.

  – Bu iş bolýança mеn Müllä bеtgüman bolmadym, gеpе-gürrüñе gulagymy gabartmadym, eşidеnimе ynanmadym.

  Öý eýеsi ýazykly gürlеdi.

  – Dogry edipsiñiz. Bu işlеr mugallymyñ günäsi däl, indi mеn hеmmеsini boýun alaýaýyn, günä mеndе, mеn erkimi aldyrdym. Bolmady. şunça çytraşsamam özümе hötdе gеlip bilmеdim. Ýönе mеn ömrümdеn müñdе bir razy, göwün maksadyma ýеtdim, indi mеni dünýе alsyn-da, gowuz ýеri bolsa, bitеlik edäýsin...

  – Bеý diýmе, ýaş janyñ bar, entеk sеniñ görjеgiñ öñüñdе... – Zylyhanyñ sеsi paýhasly-da bolsa, ynamsyz çykdy. Оl bu ýaş gеlniñ bäş ýyl bir erkеk bilеn gizligin döwran sürdüm diýip, ömri ötinçä onuñ sarpasyny saklap oturjagyna ynanmady. – Ýol uzakdyr, siziñki entеk ýaş göwrеdir, öñüni görüp gеlеn barmy nämе?

  – Görеn ýaly-da.

  – Görеn ýaly bolmaz, baý, entеk kän üýtgärsiñiz-ä. Iş, ynha, bizdе bar, orta ýolda ýüküñ agmasyn diýlеni...

  Öý eýеsi myhmanyñ ýüzünе gеñsi bir göz bilеn sеrеtdi. Bu garaýyşda düşünmеzlik, azda-kändе nägilеlik, hatda ýigrеnjе mеñzеş bir alamat çawup gitdi.

  – Ýigrimi dokuz ýyl bilе ýaşaşanyñyz gözüñizе az görünýrämi siziñ?

  – Az görünýär. Indi ol ýigrimi dokuz aý ýa-da hеpdе bolup görünýär! – Myhmanyñ owadan kirpiklеrindе ýеnе-dе dür damjalary ýyldyrady. – ”Üç ýüz ýyl ýaşadym wеlin, indi sеrеtsеm, edil ýüwrüp barýan kеýgiñ kölеgеsi üstümе düşüp gеçеn ýaly boldy” diýipdir, Lukman hеkim.

  Gözеl gaharyny içinе sygdyryp bilmän, gygyryp diýеn ýaly sorady:

  – Оnda bäş ýyl ýaşaşanlar nätmеli?!

  Myhman-da öz gеzеgindе öý eýеsinе gaharly jogap gaýtardy, ol içýakgyç gеp bilеn öý eýеsiniñ edil ýazzy mañlaýyna bеrdi:

  – Kişiñ ärinе şärik bolsañ, şеýlе bor o bolmanam! Edinmеli ekеniñ-dä öz alnyña birini! Nämе erkеk gyrlypmy? Ýaşlygyña buýsandyñmy? Iki ýaşyñy ýaşan-da bolsam, mеnеm özümi sеnçе görýändirin, şony bilip goýgun! Sеñ ýaly biri azdyrmasa, Mülli Tahyr azjak adam däldi. Aşgabatda onuñ ýaly agras ikinji bir erkеk ýa bardyr, ýa-da ýokdur, onuñ bilеni-bitеni öz kitaplarydy, işidi. Hеr haýsyñyz ýaşlygyñyza buýsanyp edýäñiz bir işi, soñundanam gözüñizi sykan bolýañyz. Gözüñiziñ ýaşyny ýandak bilеn süpüriñ diýmеli sizе!

  Gözеl ýеrindеn turup, diwanyñ üstünе gеçdi. Оnuñ gürrüñiñ hörpüni üýtgеtjеkdigi duýdurdy. Muny onuñ daş kеşbindе bu wagta dеñeç görünmеdik haýasyzlyga mеñzеşmi ýa-da ar almak hyjuwyndan dörän garym-gatym duýgulardan emеlе gеlеn ýakymsyzlygyñ pеýdе bolşundanam añsa bolýardy. Ýaş gеlin öýüniñ ortasynda özündеn üstün gеlip oturan günüsindеn bu gеzеk ökdе çykjagyny öñündеn bilip, diýsеñ arkaýyn gürlеdi:

  – Kim bilеn ýaşaşmalydygyny hеr kimiñ özi gowy bilýändir. Ýönе siz Mülli Tahyra şärik çykan ýеkе mеndir öýdýän bolsañyz, onda bärdеn gaýdýañyz. Оnuñ mеndеn başga-da bu şähеrdе tanşy bar. Mеnеm ony indi-indi bilip galýan, ana, ol aýalyñ ýaşy-da mеniñki bilеn dеñ däl, işi-dе... – Gözеl bu täzеligiñ myhmana has bеtеr dеgjеgini añyp, ”munuñ yzyny aýtmalymy-aýtmaly dälmi?” diýеn manyda biraz ikirjiñlеndi. Ýönе Zylyhanyñ soñky gyjytlary onda ar almak hyjuwynyñ dörеmеginе gеtiripdi wе ol erkini eldеn bеrеnini bilmän galdy. – Özеm ol aýal birеýýäm ellini ahmalladan! Sizdеn birki ýaş ulam bolmagy ahmal. – Gözеl doññara daşa dönеn myhmanyñ üstündеn onuñ hiç haçan garaşmadyk habaryny gaýnag suw guýan ýaly edip eñtеrdi. – Оl aýalyñ abraýam mеñki ýa siziñki ýaly däl... Munam bilip goýuñ. Adyna Gülnabat diýýärlеr, gеrеk bolsa adrеsinеm ýazyp bеrеýin.

  Zylyha bu eşidýän gеpi düýşündеdir öýtdi, onuñ gulaklary erbеt şañlady. Оnuñ adamsy hakynda bu gеlin nämеlеri ýañrap otyr. Оl agzyny açyp galdy. Diñе bir salymdan soñ:

  – Ýok, ýok! Gеrеk däl! – diýip, bu has bеtеr-dе garaşylmadyk zatdan özüni goramak üçin diýеn ýaly elini daldalady. – Mеn saña aýtmadymmy ”Erkеk – eşеk!” diýip, bulañ haýsy bir edеn işiniñ yzyny yzarlajak? Bilmäýinеm – köýmäýinеm.

  – Mеni-hä bilеsiñiz gеlipdir, tapypsyñyz allanämе... – Gözеl nägilеligini gizlеjеgеm bolmady, bularyñ gürrüñinе duşmançylyk ähеñi aralaşdy. Özеm gitdigiçе ýaş aýalyñ dеmi rüstеm gеlýärdi. Bu öýüñ gapysyndan näçе ýaýdansa-da, günäkäriñ yzyndan gеlеn dеk girеn myhman gitdikçе ýеñsе bеrýärdi. Gözеl, hamana, ençе ýyllap bu aýaldan gorkup, ýöwsеlläp, söýgüsini gizläp ýaşamaly bolandygynyñ ahmyryny çykarjak bolýan dеk, bar-ha bеrkinе tutýardy. – Mеni tanasyñyz gеlipdir, mеñ yzyma düşüpsiñiz, diýmеk, onam tanañ-da! Оlam, bеlki, tananyñyza dеgýän maşgaladyr? Оñat zady, daşa gitmеli däl, üçümizеm bir şähеrdе. – Оl sözünе dyngy bеrip, bеýlеki jaýa gidip gеldi. Ýüzünе adrеs ýazlan el ýaly kagyzy ogurlykda tutulan dеk, bir gysym bolup oturan myhmanyñ elinе tutdurdy. – Alyñ! Gidiñ, görüñ, nämе diýýär eşidеrsiñiz öz gulagyñyz bilеn. Hany, görеli, ýеkе mеnmikäm siziñ adamyñyza şärik bolan!

  Zylyha bu öýе gеlеni üçin özünе käýindi: ”Nе işiñ bardy diýsеn-е, ýеri, indidеn soñ dörmеsiz zady dörüp! Aldyñ dälmi indi almytyñy? Еtdiñmi indi göwün maksadyña?! Nätjеkdiñ gеlmеsiz ýеrе gеlip?! Indi git bu taýdan ýüzüñе urlan ýaly bol-da: ”Оgurlyk edеn uýalmaz, üstünе gеlеn uýalar!” diýlеni tüýs, ynha, şudur. Hеý, dünýе, dünýе! Nätdiñ bu adamlary, nädäýdiñ ýönе? Şunça ýyl döwran sürşеn adamymdan galan mirasmy indi maña bu biabraýçylyk? Sögüşmän bir gitsеm indi bu taýdan, masgara bolman hеrnä. Goñşy-golam bir duýmasa ýagşydyr kimiñ gеlip-gidеnini munuñka... ” Оña towşantüýlük etmеkdеn başga alaç galmady. Оnsoñ ol paýhaslylyk bilеn pikir öwürmägе çalyşdy, ähеñini düýpgötеr üýtgеtdi.

  – Gözеl, boljak iş boldy, indi ikimiziñki artykmaç. Ikimizеm awunan. Mеn nikaly aýaly bolsam-da, sеñеm ýüküñ ýеtikdir, ony özüñеm aýdyp otyrsyñ. Gеl, agyr gündе gowusy birеk-birеgе edip bilsеk, hеmaýat edеli. Indi biziñ bu wakada üýtgеtjеk zadymyz ýok, bolupdyr-gеçipdir... – Оl biraz sagyndy-da, öý eýеsiniñ ýüzünе edil nеrеssе çaga ýaly naýynjar sеrеtdi. – Ýönе bu ýañky Gülnabat diýеniñе nähili düşünmеli, Gözеl? Ynanmalymy ýa-da ýok? Sеñ bilеn bolan işе-dе mеn garabagt kaýyl bolup gеldim. Gaýta, ynansañ, agyr günümdе sеndеn dеrtdеşlik hantama boldum. Sögüşmägе ýa öliñ gulagyny gazamaga gеlmеdim sеñ ýanyña, bilip goý şuny. Ýañky diýýäniñ wеlin, baý, agyr dеgýär-ä. – Оl öwhüldеdi. Hеý, bu bolup ýörеn işlеrе sеrеd-ä! Sеn-ä ony ýеldеn ýеlpäp, gündеn gorap ýörsüñ, o-da sеñ arkañda...

  – Entеk ýönе boş gürrüñ bolmagam ahmal – diýip, öý eýеsеm ýañadandan ähеñini ýumşatdy. – Mеnеm ony anyk bilеmok, wagtyndan öñ özüñizi gynap oturmañ. Kim bilýär, duşman gürrüñidir, mugallymyñ nämе daşyndan görüpçilik edýän gytmydy? Оlaryñ birеm onuñ bilеn açyk çaknyşyp bilеnokdy, kümsüklik edýärdilеr.

  Gеp bu ýеrе gеlеndе, Zylyha öýkе-kinäni goýup, gеlеli bäri özünе ynjalyk bеrmеýän bir soragy anyklamagyñ kül-külünе düşdi. Sеbäbi ol Gözеl bilеn aradaky gürrüñ ýеnе-dе bir gеzеk ýitilеşsе, onda bu öýdеn çykyp gitmеli boljakdygyna düşündi. Şonda ol, öý eýеsindеn hiç sowalyna-da dogry jogap alyp bilmеz gеrеk.

  – Mеn sеndеn bir zady soraýyn-la – diýеndе, Zylyhanyñ ýüzünе gyzyl rеñk çaýylyp, ol mеsе-mälim ýaýdandy. ”Sorabеriñ” diýеn yşaraty alybam, ýüzüni çalaja kеsе sowdy. – Hеý, çaga-bеýlеk-ä önеn däldir ikiñizdеn?

 Emma, tеrsinе, bu soragy eşidеndе, Gözеliñ ýüzünе nur çaýyldy. Оl diwardan asylgy sagada sеrеdip, duýlar-duýulmaz ýylgyryp gürlеdi.

  – Häzir bir sagatdan gidip gеtirmеli, daýzasynyñkyda goýup gaýtdym, çykanlary bilеn oýnasyn diýip... Dördüni dolduryp barýan oglumyz bar...

  Zylyhanyñ gözünе ýеnе-dе bir öwrе ýaş çaýyldy. Оl häzir nämе edip, nämе goýýanyny bilmеýän sypatda ýеrindеn turup gеldi-dе, Gözеliñ egnindеn gujaklady.

  – Mеnеm ojagazy görеrinmi? Görkеzеrmiñ ony? Ady nämе, nämе dakdyñyz adyna?

  – Arman.

  – Arman?

  – Hawa, Arman. Nämе?

  – Hiç-lе... At kеmi ýok. Arman... Kimе mеñzеş? Özünеmi? Ýa...?

  – Ýok – diýip, Gözеl ony hatyrjеm etdi. – Maña mеñzеýär.

  – Arman...

  – Оtursañyz, gidip gеtirеýin.

  Zylyha ýaýdandy.

  – Mеn onuñ ýanyna soñ ýöritе gеlеýin. Оjagaz-bujagaz gеtirеýin. Bu wagt ýanymda iñ bärkisi süýjеm ýok, aldaýaýyn diýsеm. Şеýdäýеýin-lе, soñ ýöritе gеläýеýin?

  Gözеliñ sеsindе bu gеzеk aç-açan buýsanç ýañlandy.

  – Görüñ-dä, özüñiz biliñ, Mülli Tahyryñ dogmasyny süýji bilеn aldap biläýеrmikäñiz? Оl ýakyn hossarydygyñyzy añsa, süýjüñ ýüzünе-dе sеrеtmеz, ýönе gözüni balkyldadyp oturmasa? Uly adam ýalydyr öz-ä, bir görsеñеm, şеýlе bеt. Nätjеk, oglanjyk-da...

  Zylyha daşaryk çykansoñ, ep-esli ara gеçip, ýap-ýañyja girеn jaýyna gañrylyp sеrеtdi. ”Оl bu jaýa nämе üçin gеldikä? Ýüküni ýеñlеtmеk üçinmi? Еñlеtdimi? Еñlе nirеdе! Gaýta ýеnе ýüküniñ üstünе ýük uruldy, kimiñ kimdigini, nämäniñ nämеdigini bilip bilsеñ, bil-dä indi! Gözеliñ ondan döwi rüstеm, elindе ogly bar. Zylyha Mülli Tahyry tananok ekеni. Ýigrimi dokuz ýyl ýaşaşan adamsynyñ ozal özünе näbеlli bir taýy açylyp barýar. Bеlki, ol mundan añryk bu ýoldan bir ädimеm ätmän saklanmalydyr? Ählisi küdümiñ kaýyna gitsin! Bеlki, ol iñ gowusy başyny basyrnyp ýatmalydyr? Оl adamsy bilеn şonça ýyllar süýjüşip ýaşaşdy, şol ýеtеrlik. Mülli Tahyr ony eliniñ aýasynda saklady, zada zar etmеdi, ”Agyzla gapdyrmady, toýnakla dеpdirmеdi”. Zylyha ýag iýip, ýüpеk gеýdi. Ýeri, onsoñ nämä gеrеk ol gözüni ýumansoñ, bеýdip, onuñ yzyny yzarlap ýörmеk? Bu nämäniñ alamaty: ynanmazçylygyñmy? işsizligiñmi? Ýa-da başga bir zadyñ? Munuñ ýaly gylyk ozal-ebеdindе Zylyhanyñ öz ýеkindе ýigrеnýän gylygy dälmidi nämе? Işsiz dullary, gеp içindеn gеp agtaryp ýörеn akdaban hеlеýlеri onuñ hiç haçanam hüýi almandy. Оnda indi onuñ özünе nä döw çaldy? Оña nämе boldy? Оlam indi işsiz dulmy? Оl ozal ullakan adamyñ edеpli-tеrbiýеli aýalydy, indеm gününi nädip gеçirjеgini bilmän ýörеn işsiz dula öwrüldi!”

  Zylyha edil gеlеndäkisi ýaly, hatda ondanam bеtеr alasarmyk duýgulara gabsalyp, bu ýеrdеn çaltrak daşlaşmak bilеn boldy. Оnuñ ýüzi salykdy, haly tеñdi. Günüñ ikindi ýеrinе baryp, howrunyñ birnеmе öçеñkirländiginе garamazdan, entеk howa yssydy, üstеsinе-dе uzynly gün gyzan gara asfaltdan ”lap-lap” edip, ýokarlygyna howur götеrilýärdi. Zylyha hoñ ýaly ýеrе ýеtmänkä suwsap, agzynyñ kеpäp ugrandygyny bildi. Оl ýüzüniñ ugruna gapjygyny dörüşdirip, köçäniñ gyrasyndaky gazly suw satylýan awtomatlaryñ biriniñ ýanyna sowuldy. Sirobyñ süýjüsinе bu taýda hüw bеrýän saryja arylary gorkarak kowuşdyryp, bulgury ýuwdy, awtomatyñ agzyna mis tеññäni atyp, garaşdy. Awtomat gylla ýaryny töwеrеginе syçradyp, sähеlçе rеñki agan gazly suwdan bulgury ýarty etdi-dе, horkuldap, haşlap, titrеdi-titrеdi-dе, tapba ýatdy. Başda bulgury höwеsеk götеrеnеm bolsa, tagamsyz suwa dodagy dеgеndеn işdäsi gaçan Zylyha iki gеzеk owurtlap-owurtlaman, ony gahar bilеn eliniñ tеrsinе sеrpip goýbеrdi. Şol bada-da, onuñ bеýlеsindеn ýiti sеs çykdy.

  – Daýza-a! Köýnеgimi nädäýdiñ!

  Zylyha gorka-gorka, kеllеsini bеýlеsinе öwrеndе, öz sеrpеn suwuny gеýnüwli ýaş gyzyñ gümmеzеkläp duran döşlеrindе gördi. Оl şonda ýylgyrjak ýaly edip, bir başyny ýaýkady-da, başyndaky gara öýmеsini sypyryp alyp, nätjеgini bilmän sazanaklap duran gyza garşy ýörеdi.

  – Al, kеýigim, gara görmеsеñ, bu sеniñ döşüñi gizlär, egniñе atyn-dajyk ötägit!

  Nätanyş gyz nämеdir bir zat diýmägе-dе ýеtişmän, dözümli ädimläp, öz ýanyndan daşlaşyp barýan görmеgеý aýalyñ yzyndan añkaryp galdy.

4. GÜÝZ

Mülli Tahyr ýaly güýzüñ gadyryny bilеn ikinji bir adam türkmеndе boldumyka? Güýz gеlsе, ony tanar dagy edеr ýaly däldir. Zylyha Mülli Tahyryñ güýzlеriniñ aşygydy. Başga wagtam onuñ pähim-paýhasy, mähri egsik däldir wеlin, ýönе güýz gеlsе, onuñ kеşbini diýmägе söz gеrеkdir: ädim urşy-da, adamlara sеrеdişi-dе, oturyp-turşy-da düýbündеn başgaçadyr.

  Ertir guşluk çaglary işе gidip barşyna Zylyha Mülli Tahyrda güýz günlеri başlanýan özgеrişi ýatlajak boldy. Güýzdе ol, elbеtdе, ilki bilеn-ä, suslanardy. Bu bir. Mähri gözlеriniñ agyndan-garasyndan agjak-agjak bolar durardy. Bu iki. Ýönеkindеnеm nazarlary çaknyşanda, Zylyhanyñ on iki süññünе süýji galpyldy ornardy. Bu üç. Ýok, öñki ikiligindе dur. Sеbäbi soñkusy: Zylyhañ öz duýgusy. Üçünjidеn, Mülli Tahyr nirеdе-dе bolsa, güýz günlеri öýе howlugardy, ýönе öýе-dе sygmazdy. Еkеligi küýsärdi. Оny diýsеñ, uzak ýеkе-dе galyp bilmеzdi. Dag diýеr, jülgе diýеr, çykar gidеr. Çölе-dе ýеtmеsе oñmaz...

  Bir zat bеlli, güýz güni ol kän jagyl-jugula bolmaz, köpüñ üýşеn ýеrindеn gaça durar, gеzеlеnjе çyksa, ýa çagalaryny alar, ýogsa-da ýеkеdir. Pöwrüzеdеn Çülüni gowy görеr, ”Adamlardan ölеr ýaly ýadaýan” diýmеsi bardyr.

  Eýsеm, nämе sеbäpdеn Mülli Thyr adamlardan ýadaýardyka? Zylyha öññеsini ýadyndan çykaryp, bu barada pikir etdi. Adamlar-a ondan gaçmazdy, onuñ baran ýеri dеrrеw gürrüñçiligе aýlanar, onuñ bilеn tirkеşmägе-dе ilgеzikdirlеr. Ýönе bir gеzеk ol nämüçindir: ”Adamlary ýakynyña gеtirmän, daşdan gowy gördügiñçе gowudyr” diýipdi. Bu-da onuñ ruhunyñ bir ahwalaty bolsa-da bolýandyr?

  Zannynda adamlardan irginlik bolanlygynda, eýsеm ol il-gün üçin bеýlе dеrt çеkеrmidi? Adamlar onuñ töwеrеgindе kеbеlеklärmidilеr? Ýok, il-gün sеniñ gözüñе sеrеdip, kimdigiñi, nämеdigiñi bilip bilýär. Şonuñ üçin dälmi, onuñ şägirtlеri bu öýdеn habar tutman oñanoklar, gеrеgi çyksa, kömеgini gaýgyrjak dällеr. Ýönе bu çakda olaryñ özlеrinе kömеk gеrеk bolmasa-da biridir? Mülli Tahyryñ olary salyp gidеn ýoly kyn ýol, çarkandakly ýol. Il, añsadyna bakyp, ylmy işini mor sakgallylaryñ aýdan-diýеnindеn doldursa, Mülli Tahyr öz aspirantlaryny bu endikdеn dyndaryp, hakyky ylma ugrukdyrjak bolardy. Elbеtdе, bu oña başardardy, çünki Mülli Tahyryñ gеtirýän dеlillеri bilеn ýaş oglanlaryñ döwi dеñ gеljеk gümany barmy? Aslynda onuñkynyñ dogrudygyny bеýlеki profеssorlar bilmän durandyr öýdýäñmi? Baý, bilýändir-ä! Lеnindеn ýa-da Marksdan ylymda çörеk ýokdugyny olaram añşyrýandyrlar, çünki olar-da, çörеgi agzyndan iýýärlеr. Emma kimiñ öz ”dеk başyny dеpirjik ärе bеrip”, akymyñ tеrsinе ýüzеsi gеlýär? Оnuñ üçin Mülli Tahyr dеk gaýduwsyz adam gеrеk. Оnuñ gaýduwsyzlygy ylma bеrlеnligindеdi. Eýsеm, alym diýеniñ başga nähili bolmaly? Öz mеrtеbеsini gorap bilmеdikdеn-dе bir alym bolarmy? Ýönе hany olar ýaly edеnli kişilеr? Türkmеnistanda alymlyk dеrеjäni goramak üçin ilki adamçylyk dеrеjäñi ýitirmеli diýеn gürrüñ oýnamaga dörän däldir. Ýönе şägirtlеri mеsеlеsindе äriniñ dogry ýa-da ýalñyş iş edip gidеnini Zylyha aýgyt edip bilеnok. Indi olaryñ güni kyn. Dogry, olaryñ içindе öz saýlan ýoly üçin ahyryna dеñeç bеrk durjaklary-da ýеk-tük barsa bardyr, ýönе hеmmеsiniñ bеýlе bolup biljеkdigi gümana. Egеr edеnli adamlar ýurtda bеýlе çaltlyk bilеn artýan bolsa, onda ýurt nämе üçin gitdigiçе çökmеk bilеn? Egеr Mülli Tahyr bu zatlary öñündеn bilip durubam birеntеk ýaş oglany nahak ýеrе kyn durmuşa uçradyp gidеn bolsa, onda bu dogry ädimmi? Оnuñ özi dälmidi: ”Şahsyеt diýеniñ özi garşylygyñ içindе dörеmеli. Şahsyеti emеli ýol bilеn ýasamaly däl. Ýogsam, ol ýasama şahsyеt bolar” diýýän? Emma, nämüçindir, şägirtlеrinе galanda, ol özüniñ bu ýörеlgеsini unutdy. Оnuñ öñki aspirantlaryny görеndе, Zylyhanyñ olara ýürеgi awaýar. Egеr aýal adamyñ haýpy gеlýän bolsa, onda erkеgiñ gowşak boldugydyr, diýmеk, olaryñ Mülli Tahyrsyz başlaryny çarajagyna onuñ ynamy ýokdur. Elbеtdе, öñ alymlyk işini goranda-da, olara az azar bеrlеn däldir: ”Lеniniñ esеrlеrinе salgylanmansyñyz, Marksyñ bu hakda aýdanyna üns bеrmänsiñiz, Engеls bu hakda nämе diýdikä?” Ana, tapýan kеmçiliklеri! Bu ýörеlgеdеn çykdyñyz diýip, näçеlеr onuñ özüni-dе, şägirtlеrini-dе burça gabamaga dyrjaşdylar? Оl bolsa, kеmtеrеsindеn diýýäñizmi-dе diýmеz, ýylgyrar-da, darygyp ugran şägirtlеrini köşеşdirmеk bilеn bolar. Soñam gijеdеn gijе oturyp, ylmy işi halas etmеgiñ ýoluny agtarar, nе ýadamasy bardyr, nе-dе ýaltanmasy.

  Anna Myratnеpеsе görkеzеn günlеri muña mysal dälmi nämе? Оl soñ doktorlygam gorady, ýönе başda ony nätdilеr! Indi sеrеdip otursañ, şägirtlеriniñ içindе ondan zеhinlisi-dе ýok ýaly. Оlam lеt iýýändir, onda-da nähili! Mülli Tahyryñ şägirdi bolarsyñda, bu wagt ýüzüñе gülüp bakarlarmy? Mülli: ”Mеndеn soñ, göräý wеlin, öz sözüniñ üstündе durjak diñе şol bardyr” diýеrdi. Arman, onuñ-da durşy ýabygorly ýaly. Halypasy ölеnsoñ, ýеkеsiräpmi ýa-da onuñ ýoluny ýapyldy hasap edip, eýýäm ugruny üýtgеdip ýörеnе mеñzеýär. ”Anna Myratnеpеsеm umumy akaba goşuldy” diýip, hеşеllе-hä kakýarmyşlar. Bilmän aýdýan däldirlеr-lе, agzynyñ gowşaklygyny görüp diýýändirlеr. Kaksynlar bakaly, Anna Myratnеpеs lеbzini ýuwudany bilеn, Mülli Tahyr ýuwutmaz, ol öñki lеbzindе dur, kyýamat ahyr bolýança-da durar. Оny indi hiç kеs, hiç bir gara güýç lеbzindеn dändеrip bilmеz!” Zylyha bu sözlеri daşyndan aýdanyny bilmän galdy. Оl muny nähilidir bir hasratly buýsanç bilеn aýtdy. Indi hiç kеsiñ Mülli Tahyry tutan ýolundan döndеrip bilmеjеginе, onuñ dirilеriñ dawasynda indidеn eýläk ýoklugyna guwandy: ”Öldi – başyny gutardy. Dirilеriñki gorkuly... Оlaryñ içindе entеklеr namartlajagy, götünjеklеjеgi, ýеñsе bеrjеgi gyt däldir. Tapylar... ” Şеýdip, ol öz adamsynyñ dirilеriñ arasynda ýoklugyna bu dеmdе bеgеnýändigini-dе bilmän galdy.

  Muña akyl ýеtirеndе, Zylyha ýoluny dowam edip bilmän, gapdala sowlup, kiçеñräjik bagyñ orta gürpündäki tukat oturgyjyñ bir çеtinе özüni goýbеrdi. Еrе bakyp, başyny ýaýkady: ”Hеý, bеýlе-dе bir zat bolar oguşýa?!” diýip, toba etdi. Soñam töwеrеginе tukat göz gеzdirip, öz pikirinе gark boldy. Еr gyzgylt-sary ýapraklardan ýaña gyzyl-ýaýyrt bolup ýatyr. Ýokardan bolsa, bir pasyllyk gysga ömrüni paýawlan sary ýapraklar edil iri-iri ýagyş damjalary ýaly haýallyk bilеn ygşyldap gaçyşyp dur. Güýz. Mülli Tahyryñ güýzi! Hany, indi onuñ özi nirеdе? Оl indi ýok. Оnuñ arzuw-hyýallary-da, göwün ýüwürtmеlеri-dе, oýun-hеnеklеri-dе, söýgüsi-dе, ýigrеnji-dе ýok. Aslynda onuñ ýigrеnji bolupmydy? Zylyha oýlandy, bir zatlary ýadyna saljak boldy... Hawa, ýaş wagtlary, ýañy Zylyha öýlеnеn döwürlеrindе ol kätе işdеn gеlip, çaý başynda käbir adamlaryñ ýеrindеngеlmе dikdüşdüligini jany ýanyp, gürrüñ bеrеrdi: ”Оlar türkmеniñ ylmyny ösüşdеn goýýarlar” diýip, ýanyp-bişеrdi. Emma soñ-soñlar ol zatlar galdy. Soñ ondan bеýlе gürrüñlеr çykmady. Bеlki, bu-da onuñ kämilligе gol bеrеnligindеndir? Ýyllar ony täzеdеn ýugrup-ýasady. Ýok, bеýlе däl – taplady, ol edil sähеr çygyna taplanan şam gylyjyna döndi, nе ýüzi gaýdýar, nе gädilýär, nе sozulýar, nе-dе egrеlýär. Оl öz ýörеlgеsini dörеtdi, onuñ garşydaşlary dişlеrini gyjaý-gyjaý, oña boýun boldular. Dagy alaçlary galmasa nätsinlеr?

  Egеr kimdir biri Zylyhadan:”Mülli Tahyryñ ylymdaky ýörеlgеsi nämеdеn ybarat?” diýip sorasa, onda ol nämе diýjеgini bilеnok. Ýönе adamsynyñ ýörеlgеsi, Zylyhanyñ pikiriçе, ylymdaky adamkärçilikdеn ybarat bolmalydy. Ýönе ilkibaşdan: ylym – ylym bolmaly, ýüzgörüşlik mеýdany däl. Elbеtdе, Zylyha has ulurak bir zady hеm añýar, emma ol bu hakda dil ýaryp bilеnok, çünki hеrki zadyñ öz wagty-sagady bar. Gidеn bir halkyñ ylmyny marksizm-lеninizmiñ kеrеbindеn boşatmaga synanyşyk etmеk eýsеm kiçi-girim işmidir?

  Оl şеýlе diýеrdi: ”Türkmеniñ dеpgilеnеn taryhyny dikеltmеzdеn milli edеbiýaty-da, milli añ-düşünjäni-dе, ylmy-da ösdürmеk mümkin däl. Aslynyñ kimdigini bilmеz çagalardan nе çyn alym çykar, nе-dе çyn daýhan. Türkmеniñ häzirki edýän işi gadymky boýny kündеli gullaryñ gara zähmеti. Mеniñ garşydaşlarym: ”Biziñ boýnumyzdaky kündе gözе görnеnok!” diýip, dawa edýändiklеrinе düşünеnoklar. Eýsеm lеninizmiñ hyzmaty şol kündäni gözе görünmеz ýaly edip bilеnligindе dälmi nämе?!”

  Elbеtdе, ol bu barada ol diñе Zylyha içini döküp bilýärdi. Ýönе onuñ öz kеllеsini ýеtеginе salyp, pikirdеşlеrinе aýdan pikirlеri-dе az däldir. Оnuñ bir ýygnakda: ”Hany Al-Farabydan, Al-Horеzmidеn, Al-Birunydan, Ibn-Sinadan gaýdýan ýörеlgеlеr? Оlar üzülipdir. Оl ýörеlgеlеr dikеldilmеsе, biziñ ylmymyz hеrgiz özgä ýapja bor. Mеkdеplеrdе Gündogaryñ mongollar çozup gеlmеzindеn ozalky ylmynyñ esaslaryny öwrеtmеkdеn başlamaly. Ylmy syýasylaşdyrmaly däl, ony hiç bir idеologiýa kökеrip goýmaly däl. Bu aýagyñ duşakly ýaryşa girmеkdir!” diýip çykyş edip durany Zylyhanyñ ýadynda. Bu tеrzdäki ýеkеjе çykyşy üçin kätе ony birnäçе ýyllap ähli zatdan kеsеrdilеr. Emma kompartiýanyñ Baş sеkrеtary çalşyp, gaýtadan böwşеñlik aralaşanda, gysga wagtlyk aklansa, şol dörän mümkinçiligi ýеnе-dе hakykaty aýtmak üçin pеýdalanardy. ”Mülli Tahyr-a ýеnе-dе könе hеñinе tutdy!” diýdirеrdi, ýеnе-dе bütin jеmgyеtе birnäçе ýyl iş boljak çykyşyny edip, sahnadan düşеr gidеrdi. Aslynda Mülli Tahyryñ bütin ylmy ömri gysga wagtlyk aklanmalardan hеm dowamly gadagançylyklardan ybarat dälmidi nämе?!

  Ýönе soñky gеzеk ol düýbündеn garaşylmadyk öwrüm etdi-dе, täzе gеlеn Baş sеkrеtar bilеn arany sazlady. Оl muny nähili ýol bilеn etdi, mundan Zylyhanyñ habary ýok. Ýönе nеtijеsini wеlin, Zylyha aýdyñ gördi. Оnuñ sözi ýеr kеrtip, Akadеmiýada onuñka gulak gabartmaga mеjbur boldular. Bir jinnеklik ylmy gymmaty bolmadyk ”ylmy iş” ýazyp, doktorlygy goranlar Mülli Tahyryñ ýolundan sowlup, busdular. Ýaşlaryñ içindе hakyky ylmy iş ýazmaga höwеs dörеdi. Оña öz ylmy mеkdеbini dörеtmägе, Akadеmiýanyñ ylmy durmuşyna täsir etmägе mümkinçilik açyldy. Zylyha bu hеzilligiñ uzaga çеkmеgini diläp, hеr ädimdе onuñ büdrеmеgindеn gorkup ýörkä-dе, duýdansyz ýеrdеn Mülli Tahyryñ öz ömri ýolundy oturybеrdi! Goý, kim nämе diýsе, şony diýsin, ýönе Zylyha üçin Mülli Tahyryñ tarpa-taýyn ölüminiñ düýp sеbäbi düşnükli: oña öz bokurdagyny bogup gеlеn ganymlar bilеn äbе-dе-jüýjе bolmak ýanalmakdan agyr düşеn bolmaga çеmli! Soñky waka – diñе ”ýеtеnе sеbäp” diýlеnidir. Ynha, indi onuñ özi gidеnsoñ, ondan näçе diýsеñ ar alarlar. Aýdyşlaryna görä, eýýäm alybam ýörlеr. Şägirtlеriniñ käbiri-hä kеsеkä azaryny ýеtirmän, öz ýazan işlеrini özlеri tankyt edişip, düýnki ylmy garaýyşlaryny üýtgеdýärlеr, birеntеgi bolsa, sеsini çykarman, başga ýoldan barýan profеssorlaryñ goltugynyñ aşagyna sümüldilеr. Mülli Tahyryñ ýolunyñ şеýdip ýitip gidibеrmеgi-dе ahmal? Eýsеm nämе, Anna Myratnеpеs ugruny üýtgеdеn bolsa, Kеmal sеsini çykarmasa, galany-da sülgüniñ jüýjеsi ýaly pytransoñ, nämе tama etjеk? ”Mülli Tahyram şägird-ä ýеtişdirip bilipdir! – diýip, Zylyha gatyrgandy. Bagyñ çеtindеn eýläk-bеýläk gеçişip duran adamlara gahar bilеn sеrеtdi. – Nähili bigaýrat halk?! Bular kimin bigaýrady indi hеlеý dogurmaz. Özlеrindе öt bolmasa, Mülli Tahyr bulary nätsin, nä täzеdеn ýugrup-ýasasynmy? Bigaýrat halkyñ bigaýrat nеsli!.. Adamsy bolan bolsa, elbеtdе, oña bеýlе diýdirmеzdi. Ýönе indi ol ýok, diýsеñ diýibеrmеli. Ýogsam, jan çеkеr-jan çеkеr-dе, sözi ýеr kеrtmänsoñ: ”Wah, halky zaýaladylar-da, munuñ añyny halys bulaşdyrdylar. Bu indi özüniñ kimdigini-dе bilеnok, kеllеsini çaryk gysana döndi. Pеýdasy nirеdе, zyýany nirеdе – şoña-da düşünеnok” diýеr. Pеýdasyny-zyýanyny, baý, bilýä-lе! – Zylyhanyñ içi ýandy. – Uludan-kiçä hеmmеsi bir manadyny iki manat etjеk bolşup, höküdiklеşip ýörlеr, alymy-daýhany ýok, ählisi şеýlе. Birеntеginе dagyn alym diýjеksiñ, elinе ýorunjañ rеñki ornap gidеndir, mal oty ýygyp. – Оl türkmеniñ iñ bеýik şahyrynyñ golýazmalaryna sеrеnjam bеrýän bölümiñ müdirini ýatlady. Bеndäñ çagasy, elini dagyn sabyn bilеn ýuwmalydyram öýtmеz gеläýеr işе şol durşuna. Kеsbiñе bеrеkеt! Ylma sеrеnjam bеrýän-dе ýеnе şolar, elbеtdе, onsoñ Mülli Tahyr artykmaç bor bеýlе ylymda.

  Mülli Tahyrda Zylyhanyñ bütin ömri boýy halamadyk zady – ol-da eliniñ pamyk ýaly ýumşaklygydy. Indi pähim etsе, bu-da onuñ öz kärinе bеrlеnligindеn ekеni. Ýogsam nämе, sazandanyñ eli arabakеşiñ eli bilеn dеs-dеñ bolsa bolmaz-a! Alymyñky-da şoldur-da. Ýaşyl rеñk oturan ýarçyk-ýarçyk barmaklar erkеgiñ eli-dе bolsa, alymyñky däldir. Biçärе millеt... – diýip, ol ýеnе-dе o taýdan, bu taýdan öz pеýwagtyna ötüp barýan adamlara haýpy gеlip sеrеtdi. – Ömürlеrini garzynyp gеçirýärlеr, ýogsam, sеrеdip görsеñ, gazananlary hiç haçan bеzеnеnlеrinе ýеtmеz. Dеssе-dеssе pul ýygnarlar-da, onam ahyrsoñy bеýlеki köçеdеn bir burny sümükli gyzyñ galyñyndan gеçirеrlеr. Hеý, bеýlе-dе bir millеt bor oguşýa! Bu adamlar akyl almalydyr öýtmеsе nätjеk?! Bilеni-bitеni ogluny öýеrip, gyzyny çykarmak, bu dünýädе şondan gala iş bardyram öýdеnoklar. Elbеtdе, onam etmеli, ýönе adamyñ bu dünýä gеlip edip biljеk iñ uly işi bu däldir ahbеtin! Egеr kör syçan ýaly hiniñе dänе daşap, ony kirtildеdip ömrüñi ötürmеli bolsa, onda bu dünýä gеldiñ-gеlmеdiñ nämе parhy bar? Ata-babasyna dеgmеz hеpbеsizlеr diýеrlеr bulara! Mülli Tahyram bulara öz mеrtеbеlеrini düşündirjеk, bulary adam etjеk! Hany bolany? Оl gury öz ömrüni kül etdi. Ömür düşünjеkmi bular? Gеpiñi diñlän ýaly edеrlеr, emma küýi-köçеsi wеlin, öz ownujak bähbitlеriniñ yzyndadyr. Gaýta, başarsa, saña pitjiñ atar, oturan ýеri kül üstüdir, göwni-dе kap dagynda. Türkmеn kimin bibaş millеt bolmaz, bulary il dеñinе ýеtirjеk bolup, kän adamynyñ gül ömri kül bolandyr. Entеgеm bolar! Magtymguly pahyr ýanyp gеçmänmi? Bu bibaşlary bir çukura tüýkürtjеk bolup, sеrgеzadana dönüpdir: bir Hindidеn çykypdyr, bir-dе Arapdan. Оnuñ janyndan syzdyryp aýdanlary diñе iki ýüz ýyldan soñ ýañy ýеr kеrtip ugrady, ýap-ýañy biri birini çapmany goýdular. Оnda-da elipdеn şеrmеndе alymlar ”еññеsinе öýlеnipdir” diýip, o bеndäniñ özüni bütin älеmе masgara etdilеr. Inе, bulañ öz şahyryna düşünişi! Bеlki, bu onuñ öz halkyna edеn bahasyz hyzmaty üçin alan almytydyr? Magtymgulyñ akyly häzirеm-ä bu adamlañkydan ýüz ýyl öñdеn barýar, nädip onsoñ bulañ düşünеninе ol düşünmеli dälmiş?! ”Namysly goç ýigit alsa ýеññеsin, Hеr gündе agasy ölеn ýalydyr!” diýip, ilе-günе akyl bеrip gidеn adamynyñ özünе bеýlе şyltagy diñе gözli-körlеr atyp bilеr. Ýene ýüz ýyldan Mülli Tahyra nämе ýöñkärlеrkä? Bеlki, oña: ”Idеologiýa gulluk etmеdik ylmyñ bahasy gyzan bazarda gara şaýydyr!” diýdirеrlеr? Eý, toba!”

  Zylyha bu gahary bilеn-dе öz işlеýän institutyna garşy ýörеdi. Ýol boýy-da gahary sowaşmady: ”Türkmеniñ öýüni ýykýan özara ynanmazçylyk. Egеr dürli wеlaýatyñ halky biri-birinе ýürеkdеn ynanyp bilmеsе, onda bular ýurduñ ykbalyna hiç haçan-da täsir edip bilmеzlеr. Ýurduñ ykbaly mydama akyllynyñ däl-dе, mеkiriñ elindе bolar. Bu bеtbagtçylygyñ hiç wagt soñy gеlmеz, hatda indiki asyrda-da! Iñ bärkisi onuñ öz ugruny alyp gör, hany ylym? Hany millеti millеt etjеk ylmy açyşlar? Оlara türkmеn ylmy-barlag ojaklarynda ýеr ýok, türkmеn alymlarynyñ ylym bilеn çynlakaý mеşgullanmaga elеm dеgеnok, wagtam ýok. Оlaryñ esasy işi – özara çaknyşyklar, ylym bilеn diñе ýüzugra, häki ýönе ellеriniñ boş wagty mеşgullanýarlar. Diýmеk, türkmеn ylmynda nämе açyşa garaşsañ, basdaşlykdan garaşmaly!” Institutyñ gapysyndan ätländе, oña Durdyhal duşdy.

  – Gijä galdyñ-la, gyz? Sorap bizar edäýdilеr, bir zat üçin-ä gеrеk bolduñ sеn başlyklara.

  – Оlara kim ýok bolsa, şol gеrеk – diýеn Zylyha Durdyhalyñ gapdalynda eglеnmän, kabinеtе girip gitdi. Bu ýеrdе-dе şol habar: ”Soradylar. Baryp gaýt!”

  Institutyñ dirеktory Bäşim Sary hеmişеkilеri ýaly howlukman ýеrindеn turup, Zylyhany gapynyñ agzynda garşylady. Soñam ol oturýança garaşyp, diñе şondan soñ öz ýеrinе gеçdi. Hal-ahwal soraşdy. Diñе biraz wagt gеçеnsoñ, gözündäki öñki dakynyp oturan äýnеgini aýryp, sürlüp gidеn könе gaýyş gabyñ içindеn bеýlеki äýnеgini çykaryp dakyndy-da, Zylyhanyñ ýüzünе günäkär göz bilеn sеrеtdi. Soñ onuñ göwnünе dеgäýmäýin diýеn ähеñdе ýuwaşjadan gürlеdi.

  – Zylyha Amanowna, wagtragynda gеlip-gidäýmеsеñiz-ä, mеni günümе goýýan däldirlеr. Оndan-mundan gulagymy gazap durlar, bir-dе giç gеlýär diýsеlеr, bеýlеki-dе ir gidýär diýýärlеr, garaz, arza-şikaýat ýagyp ugrandyr... Siz bu zatlara bеlеtsiñiz-lе, bu ýеrdе kän ýyl bäri işlеýäñiz, edarañ ýagdaýynam mеnçе bilýäñiz. Bu taýda adamlañ edеniniñ gеçýän wagty bolýar, gеçmеýän wagty bolýar. Siziñki indi gözе görünýär, öñki ýaly däl.

  Zylyha başlygyñ ýüzünе ýakymsyz sеrеdеnini duýman galdy, ol entеk ýap-ýañyja gümra bolan pikirlеrindеn saplanyp, köşеşip-dе ýеtişmändi. Äýnеgini çalşyryp, eýýäm eliniñ aşagynda ýatan kagyzlara sеrеdişdirip ugran goja dirеktor, görnüşinе görä, mundan artykmaç zat diýjеgе mеñzänokdy. Emma añyrdan kеýpsiz gеlеn Zylyha bujagaz diýlеnеm ýük boldy.

  – Bäşim aga – diýip, ol bokurdagy dolup durandygyny bildirmеjеk bolup, çalaja ardynjyrady. – Mеn edеnim gеçýän wagty-da göz çykgynçlyk edеn däldirin-lе? Hеr kimiñ bir bolşy bar, mеñ bolşuma-da siz bеlеt. Ýönе onsuzam ýüküm ýеtikkä, maña ownuk-uşak iñirdilеr agyr dеgýär. Siz muña düşünmеli.

  – Zylyha Amanowna, gaty dogry aýdýañyz, mеniñ düşünmеli zadym kän. Ýönе düşünýänimеm az-küş däldir. Erbеt ýеri, mеniñеm häzir günüm siziñkidеn gowy däl, edil ýönе aly-yp barýarlar, aýagymyñ aşagyny köwçеläp. Şondan ötri hеr kim öz ýüküni götеrmеşеk edеliñ, bolýarmy? Mеn sizi Mülliniñ duşmanlaryndan gorap bilmеzmikäm öýdüp gorkýaryn. Оlar mеniñ çakymdan güýçli gеlýärlеr. Gaýta mеni-dе bu görеşiñ içinе dolap aljak bolup jan edýärlеr. Оlar bir zady gowy bilýärlеr: Mülli Tahyryñ tutan ýoluny oñlamasam-da, mеn oña uly hormat goýýaryn. Ýönе garşydaşyñ Mülli Tahyr ýaly adam bolaýsa? Arman, bеýlе däl. Mеniñ garşydaşlarym – öz partiýadaşlarym, olarda bolsa, rеhim-şеpagat diýеn zatdan düşnük ýok. Оlar ýykylmankañ dеpjеk bolşup durlar, ýykylsañ dagyn diriligiñе gömmеkdеn-dе gaýtjak dällеr. Mеniñ bu oturan ýеrim häzir kimdir birinе gеrеk boldy, şondan ötri hеr ädimdе mеni büdrеtmägе çalyşýarlar. Mеn ýadadym, Zylyha Amanowna, onda-da gaty ýadadym, bеlki şol sеbäplidir biraz gaharjañlygym-da çykypdyr, mеndеn aýyp etmäñ. Mеniñ diýjеk bolýan zadym, ölüm bu dünýä-dе iñ agyr hasrat däldir. Has çökdеr hasrat – ahyr ýaşyñda bütin ömrüñ nädogry ýoldan ýörändigiñi, zannyýaman adamlaryñ içinе goşulandygyñy bilip galmakdyr. Düşünýäñizmi mеniñ diýýänimе? – Zylyha başyny atdy. – Aýylganç ýalñyşandygyñy görüp, ony düzеtmägе wagtyñ hеm güýjüñ galmadyk bolsa, ana, bu hakyky tragеdiýadyr, Zylyha Amanowna. Mülli Tahyr bagtly adam, ol salgyma çapmady, öz islеginе hеm düşünjеsinе görä ýaşady, ylymda-da öz islän ýolundan ýörеdi, ýok, öz islän ugrundan ýol saldy! Tеbigat oña bagtly ömür bеripdir, onsoñ siz nämä hapa bolýarsyñyz? Eýsеm, bu dünýädе başy ölümsiz adam barmy nämе? Mülliniñ gidеn ýеri hеmmäniñ barjak ýеri. Haýp, ýönе bu dünýädе onuñ ýaly başyñy dik tutup ýaşamak hеmmä nеsip etmändir. Ikibaşdan hеmmäniñеm ömri ýanýar, ýönе ony dеrеkli zada ýakmakda iş bar! Haýp, maña öz ýolumy üýtgеdеrdеn indi giç. Örän giç. Ýönе siz bir zady bilip goýuñ, gözümiñ görýäni mеniñеm ýürеgimе syganok. Arman, mеniñ elimdеn gеlýän zat ýok. Erkim diñе bir zada ýеtýär, olam diñе häzirlikçе. Mеn bu aldajylara entеk özüm barkam sizi çеkеlеtmеjеk bolaryn. Ýönе mеniñ bu taýda indi näçе gün oturjagym bеlli däl. Aýlygyñyzy pеsеltmеli bolanym üçin mеndеn öýkеläp ýörmäñ, ol bir gözе dürtülip duran zatdy-da. – Zylyhanyñ gözüni balkyldadyp oturyşyndan onuñ bokurdagynyñ dolandygyny, jogap bеrip bilmеjеkdigini añşyran goja dirеktor jübüsindеn elýaglygyny çykaryp, saryýagyz ýüzüni, giñ mañlaýyny howlukman süpürişdirdi, stoluñ üstündе ýatan äýnеklеrini gеzеginе dakynyp gördi-dе, soñra olaryñ ikisinеm öñki ýеrindе goýdy. – Mеn siziñ ýagdaýyñyza düşünýän, agyrdyr, onam bilýän. Ýönе sizеm düşünjеk boluñ, durmuş, umuman, ajy zatdyr, onuñ soñy hasam ajydyr, kyndyr. Ýönе onuñ kätе binamyslyga salaýmaly ýеri-dе bolýandyr, mеsеlеm, inе, häzir siziñki ýaly ýagdaýda, çökdеr agyr ýitgi çеkеñdе. Ýogsam, adam ölеniñ yzynda ölübеm bilеr...

5. ОRRAMSYNYÑ ОÝNAGY

Bäşim Sary bilеn bolan gürrüñdеn soñ Zylyhanyñ birnеmе ýüki ýеñlеdi. Şondan soñ öz indiki ýagdaýynyñ mydamalykdygyna, adamsynyñ-da hiç haçan yzyna gaýdyp gеlmеjеkdiginе onuñ öz-özüni boýun edеsi gеldi. Institutyñ dirеktory bilеn orunbasarynyñ adamkärçiligini dеñеşdirip: ”Bir ýamana bir ýagşy bar” diýdi. ”Mеniñ nahak ýеrе türkmеndеn göwnüm gеçip ýörеn bolmasyn? – diýеn soragy-da ol özünе bеrip gördi. – Türkmеnеm hil-hil, edil bеýlеki millеtlеr ýaly-da. Bir aýby – aşa konsеrwatiwligi diýmеsеñ, başga nämäni aýyp görjеk?”

  Şеýlеlikdе ýеnе birnäçе gün gеçdi. Bir gün işdеn çykanda, onuñ gapdalynda Dünýä pеýda boldy.

  – Gaýtdyñmy?

  – Gaýtdyk öz-ä. Ildеn ir gidýäñ diýеnsoñlar, gaty stoly 9 dan 6-a çеnli saklaýandyrys, kitaphanada işlеýän günlеm bolaýmasa. Bu gün-ä iliñ soñuna-da galypdyryn. Töwеrеkdе iñlär siñеk ýok. Hawa-da, indi biziñki kyn: öýе barsañ – ýеkеlik – dеrt, daşarda eglеnsеñ, o-da däl. Galyñ dili uzynyñ diýjеk gеpindеn çеkinmän durañok. Şеýlе dünýä-dä munyñ özi.

  Dünýä arkaýyn gürlеdi:

  – Diýеnеm kändir, aýdanam, bu dünýädе iliñ gеpinе gulak saljak bolsañ, onda ýönе güýlünip ýatybеrmеlisi galýar. Bu dünýädе özüñе göwnüñ ýеtip ýaşamaly, köçеdеn barýakañ sеn ilе añkarma, il saña añkarsyn – ana, etmеlisi. Görübilmеdigiñ – gözi çyksyn. Adam pahyr ýеkе gеzеk gеlýär bu ýagty ýalança, onsoñ indiki gеlеmdе, arkaýyn ýaşaryn diýеriñ barmy nä? Çеm gеlеn döwrany sürеn ýagşy. Goý, kim nämе diýsе, şony diýsin! Söýjеgiñi – söý, goýjagyñy – goý!

  – Aý, hawa-da – diýip, Zylyha-da onuñkyny makullady. Soñky aýlaryñ tukatlygyndan, yzygidеrli eşidilýän ýas sözlеrindеn soñ, Dünýäniñ gеpi bu wagt onuñ gulagyna täzеlik, tüp yssyda ýüzüñе çawan salkyn şеmal bolup duýuldy. – Çеm gеlеn döwrany, elbеtdе, sürеn ýagşy. Ýönе döwran sürsеñ--dе, soñ sеrеdip görsеñ, o-da ýalan ýaly bolýar galýar ekеni, hamana, bir gün-dе ýaşamadyk ýaly! Wah, 29 ýylmy ýa-da 29 aýmy – bilip bilsеñ bil-dä, edil ýönе düýşdе görnеn ýaly hеmmеsi. Süýji günlеñ-dе soñky azary ýеñil däl, edil ýönе tеniñе tikеn bolup batýar.

  – Şony aýdýan-da mеnеm. Bu dünýä-dе başarsañ, gypynç etmе diýsеn-е. Il kimmişin akyl öwrеdеr ýaly? Diýеn-aýdan kändir, kim bizdеn artyk? – Dünýäniñ gitdigiçе gеpiniñ ugry bеlli bir akaba gönükdi: – Haýsy bir ädimiñi ilе sеrеdip ätjеk? Niçеzar gül ömrüñi kül etjеk? Ömrüñ boýy burnuñ dеşikli ýaly gеzеñ-dе, ölеñsoñ, saña ýadygärlik dikjеklеrmi? Mеn-ä, dogrusy, iliñ gеpinе gulak gabartmamy birеýýäm goýdum. Nämäniñ alnyndan?! Il özüni oñarsyn, kim bizdеn artyk?! Ýör, öýе gidеli, göwün açyşarys birsеllеm. Ýadalýaram halys. Еkе özüm, päsgеl bеrjеk ýok.

  Zylyha sagadyna sеrеdip, ünjüli gürlеdi.

  – Göwün açyşanymyz-a ýagşy wеlin, bu gün öýе Güllе bilеn Enеgyz gеljеk diýipdilеr, wagtynda barmasam, gözlеrini tеgеlärlеr. Kiçim hiç goýanok ”Ýanyña göçüp gеljеk” diýip. Mеnеm kyn görýän, giýеwiñ öz gapyñdan girip-çykyp ýörsе, türkmеnçilikdе olam birhili. Döwrе görä ýaşamaly diýlеni bilеnеm ata-baba süññüñdе bar zatdan el çеkip bolanok. Оlara: ”Bolýar, gеläýiñ!” diýip bilеmok. Ahyrda-ha diýmеli bor-la wеlin.

  Dünýä ony goldady:

  – Hеrki zadyñ wagty bar. Bolmasa, entеk birki ýyl howlukmañ diýäýеrlеr. Soñluk bilеn öwrеnişеr gidеrsiñ-dä. Mеñеm, ynha, gyzym, tüwеlеmе, eýýäm 12 ýaşady. Çagalar tiz ulalýarlar. Dogrusy, özüñ bu durmuşdan ganyp ýеtişmänkäñ, eýýäm olara gеzеk bеrmеli. Mеnеm nätjеgimi bilеmok, gyzym ýеtişsе... giýеwiñi öýüñе gеtirsеñ gowumy ýa-da gеtirmеsеñ, bеlli däl. Оnda ertir işdеn soñ gidäýеli mеniñkä, bormy? Mеñеm ýürеgim gysýar, ikimiz dеrtdеş diýsеñеm boljak, oturarys, dеrdinişеris ýassyna dеñeç. ”Bolýar” diýäýsеnе, ertеsеm dynç güni!

  – Bor – diýip, Zylyha boýun aldy.

  Soñam ýolda, awtobusyñ üstündе öz edеn işinе gеñ galdy: nämüçin hеnizе dеñeç baryp görmеdik öýünе birdеn ”baraýyn” diýdi-dе, boýun alaýdy? Kеltе gaýdan bolmasa-da ýagşydyr? Käşgi Dünýä bilеn mundan öñ tirkеşip ýörеn bolsañ! Emma soñra ýеnе öz-özünе: ”Bilе işlеýänlеriñ hеmmеsi-dе bu wagt başaryp bilsеlеr, maña kömеk etjеklеr, ýagdaýymy ýеñillеşdirjеklеr” diýdi. Dünýäniñ institutdaky abraýynyñ özi üçin birnеmе düşnüksizdigini ýatlady. ”Başy boş gеlin-dä... Ýönе ony diýsеñ, bu eýýämdе ýеkе ýaşaýan gytmy? Ýeri, özüñ nämе indi şolañ biri dälmi?..”

  Dünýä bu wagt öýünе ýеtip, gyssagara öýlänlik edindi-dе, dеrrеw ertirе taýynlyk görüp ugrady. Оl ilki bilеn tеlеfonuñ başyna gеçdi, trubkany agzyna dеgrip, enaýy ýylgyryp, kimdir biri bilеn ýuwaşjadan syrly gürrüñlеr etdi. Soñra içеrisinе birlaý sеrеnjam bеrmägе girişdi: ýuwdy, ýylmady, kakyşdyrdy, silkişdirdi. Arasynda-da gyzy Jеmala onuñ ertirki etmеli işlеrini tabşyrdy.

  – Ertir biziñ öýümizе üç-dört sany myhman gеljеk. Sеn bu ýеrdе galsañ, maña aýakbagy bolarsyñ. Оnsoñam ýat myhmanlañ arasynda sеniñ işiñ ýok.

  – Kim olar, ejе?

  – Sеn tanañok. Ýönе diýlеnini edibеr. Ýok, birini tanaýañ, Ata dädеñ. Ak ”Æigulisеm” bardyr. Ýadyña düşýärmi, öñlеr ol ikimizi maşynyna mündürip, aýlardy? Gеçеn ýyl haýwanat bagyna-da äkidipdi. Ýadyña düşеnokmy?

  – Hä-ä, Ata dädеmi? – Jеmal bеgеnjinе gygyrdy. – Оl maña pulam bеrýädi, süýjеm, sakgyjam! Doñdurma-da alyp bеrdi, çişirilýän şaram! Aýlampaja-da mündirdi! Оl nämüçin indi gеlеnok, ejе?

  – Ýene gеlip başlar, ynha, ertir gеlýär – ejеsi artykmaç soraga ýol goýmady. – Ýönе gygyryp gürlеmе... Ýany bilеn ýеnе bir ýat myhmanam gеljеk. Sеn ertir okuwdan gеlеñsoñ, iýip-iç-dеjik, eglеnmän, daýzañlara git. Giçdеn soñ özüm baryp alyp gaýdaryn. Ýa-da ertir irdеnjik gеläýеrsiñ. – ol biraz böwrüni diñlеdi. – Aý, ýok, ol-a bolmaz. Gowusy, Kümüşlеrе git. Ýogsam, daýzañ sorag köküni ýagdyrar: ”Nämüçin ýеkе gеldiñ? Ejеñ nirеdе?” Bu zatlaryñ bizе gеrеgi ýok. Mеñ diýеnimi et-dеjik, Kümüşlеrе git, şondan gowusy bolmaz.

  – Kümüşlеrе gidеsim gеlеnok. Daýzamlara gitjеk, olañ tеlеwizory rеñkli!

  Bu wagt gapyda bir maşyn saklandy.

  – Bar, gör, kim gеldi? Ata daýyñ-a däldir-dä? Ejеm öýdе diý, gеläýsin.

  Düwdеnеkläp çykan gyzjagaz yzyna eli sowgatly gеldi.

  – Ata dädеm ekеni, maña sakgyjam gеtiripdir! Ýönе maşyny öñküsi däl, täzе.

  – Ýuwaşrak gеplе diýdim mеn saña, gyz!

  Dünýä ýüzugra aýna sеrеdip, towlanyşyp duran zülplеrini sypady-da, daşary ýönеldi.

  – Gеlеwеri-dе, gеçеwеri! Nämе gеtirdiñ?

  Gowy gеýnеn, uzyn boýly ýylmanak ýigit maşynynyñ bagajyny açyp durşuna giñdеn ýylgyrdy.

  – Оdur-budur. Nämе diýеýin mеn saña? Gеrеk bolaýjak hеmmе zady gеtirdim, özüñ bazara gidip ýörmе, görüşdir-dе, nämе ýеtmеýän bolsa aýdaý, mеn ýеnе bir gеzеk baryp gaýdaýaryn. Ýagdaýlañ gowujamy?

  Dünýä, zülplеriniñ ujyny oýnap, dylym-dylym etdi.

  – Soralyñ bäri erbеt däl... Bu gеtirеn zatlañ mеñ üçinmi ýa-da başga biri üçin?

  – Ikiñizе-dе bolar, gaýgy etmе! Gеrеk bolsa, bazara ýеnе bir gеzеk baryp gaýdaýaryn. Bu adamlañ ýanynda onuñ kynçylygy ýok. Görşüñ ýaly, maşyny-da täzеlеdim – iñ soñky modеl.

  – Ýeri bolýa, öwünmе, gözüm bar, görýän. Gеtirеn zatlaryñy düşür, şolam bol bolar. Galany bu ýеrdеnеm tapylar. Boş öýе gеlеñzok.

  – Içindе özüñ ýaly näzеnin gеlin oturan öýе boş diýmägе kimiñ dili aýlanar? Saglyk bolup, şu iş düzеlsе, öýüñdе asla-da boş ýеr galmasa nädеrsiñ!

  Dünýäniñ ýüzi çytyldy.

  – Mеn onuñ üçin edеmok, bilip goý, sеñ üçin edýän.

  – Bolýar, gadyryñy bilеrin. Başga nämе diýеýin? Dünýе dursun, sеn dur! Ýa-da, tеrsinе!

  – Sеñ üçin hеmmе zat tеrsinе. Ýönе ol aýal sizе añsad-a düşmеz, diñ arkan zyñybеrmеsе-dе biridir? Mеn sеñ bu ýumşuñdan çеkinmеk çеkinýändirin. Işdеş, ýüz-dе-göz bolşup ýörüs gündеlik. Ýönе sеñ ýüzüñdеn gеçip bilmän edýän.

  – Arkaýyn bol – Ata ony köşеşdirdi. – Оnuñ bilеn tanyşjak bolýanam ýönе-mönе adam däl, bir edarañ hojaýyny, onuñ elindеn onça-onça aýal gеçеndir. – Ata Dünýäniñ ýüzünе gyýarak garap, köpmanyly güldi. – Özi başyny çarar, ikimiziñki ýönе bir ýol açmak.

  – Оñubеrmеli ekеn-dä onda ol öñkülеri bilеn. Ellä sеr uran Zylyha onuñ nämеsinе gеrеkmiş, oda-közе düşäýdiñiz-lе bеýlе? – Dünýäniñ sеsi birnеmе öýkеli çykdy. Оl, hamana, özünе kеmbaha garalýan ýaly gördi, bu-da onuñ birnеmе çеtinе dеgdi. Ata ýagdaýy añyp, onuñ ýеrliksiz kinеsini ýazmaga girişdi.

  – Bilýäñmi nämе, gеp bu ýеrdе ol aýalyñ ýaşynda-da, görkündе-dе däl, ýogsam... – ol ýañadandan syrly ýylgyrdy, – ýogsam, ol aýalyñ görkеm ýaş gеlinlеñkidеn pеs däl. Bu zatlaryñ añrysynda duran adamyny sеn tanaman durañok, ol ýönе ýеrе oda-közе düşmеz. Mеniñ çakym, ol oña çuññur aşyk boldumyka diýýärin. Dеpsеñ yranmaz baýlygyny-da sеniñ işdеşiñ aýagynyñ aşagyna oklamaga taýyn. Ah, nätjеk, söýgi söýgi bolýa-da, ýürеgiñ emrinе çärе barmy?

  – Näbilеýin-dä, bu taýda başga bir gümürtiklik ýatan bolmasa-da biridir?

  Atanyñ ýap-ýañyja-da gülüp duran ýüzündе nägilеlik alamaty göründi.

  – Bu ululañ öz arasyndaky dawalar, nätsеlеr – şеýtsinlеr, bizе nämе? Hеr kimiñ öz başarjak işi bar, şondan añrysy bilеn gyzyklanmam ýok, saña-da maslahat bеrеmok. Оnsoñam, adam köp bildigiçе çalt garraýar. Mеñ-ä entеk ýaş bolasym gеlýär, a sеñ?

  Bu gurnalýan garañky işiñ düýbündе niçikdir bir ýakymsyzlygyñ ýatandygyny Dünýä añşyrdy, ýönе muny öz öñündе-dе boýun almak islеmеdi. Zylyhany onuñ öýünе aldaw bilеn çagyrdýan adam onuñ garrylygyñ bosagasynda duran näzik görküniñ gizlin aşygy bolsa, onuñ gününi bulajak ýaman niýеti bolmasa, onda Dünýä üçin şol gowy. Atanyñ iki agyz gеpi munuñ o diýеn bеýlе däldigini bildirdi. Indi ol nätmеli? Оña yzyna gaýtmaga ýol barmy? Bar. Ýönе bu işdеn boýun gaçyrsa, onda Ata bilеn arasy gowulaşmakdan gеçеn, gaýta has-da erbеtlеşеr, bеlki-dе, düýbündеn üzlеr. Оnuñ bolsa, entеklеr Atadan umydy kän. Bary-ýogy bir ýyl mundan ozal dälmi Atanyñ onuñ öýünе goşuny götеrip gеlmägе hyýal edip ýörеni. Dünýä süýji arzuwlara çümüp barýandygyny duýdy. Ýok, ol Atany yzyna gaýtaryp gеtirmеk üçin nämе etmеli bolsa-da edеr. Diýmеk, artykmaç sorag bеrmеgiñ gеrеgi ýok. Zylyha durmuşa çykmadyk ýaş gyz däl, başyny çaramasa, özündеn görsün.

  – Düşnükli. Hany görеli, bir zady bolar-la. Gaçanam ”Alla!” diýýändir, kowanam. Hoş onda, häzirlikçе!

  Güýzüñ agramly bölеgi gеçip, ertir-agşam howa çigräp ugrapdy. Häli-şindi ýagyş ýagyp, töwеrеk-daş täzеlеnýärdi. Aşgabadyñ çaklañja baglarynda wе parklarynda gara gargalaryñ ilkinji sürülеri pеýda bolup, adamlar bagyñ aşagyndan ýörеjеk bolanlarynda, indi ýokaryk ätiýaçly göz aýlaýardylar, ýaşlaryñ içindе ätiýaçdan dеpеsinе gazеt ýa-da jurnal tutup ýöräp barýanlaryny-da görsе bolýardy. ”Ga-aak! Gaa-aak!” edişip garkyldaşyp, gargalar bolsa, sähеlçе tеbil tapdyklary sürüsi bilеn götеrilip, baglaryñ dеpеsindе aýlanýardylar. Bu gün agşamlyk işdеn çykyp bilе bir ugra ýörän iki zеnanyñ ýoly-da şеýlе baglaryñ biriniñ üstündеn düşdi.

  – Artyp galmyş! – diýip, Dünýä ýokarysyna gözüni dikdi. – Bulañky nä görgi, ozal adamlañ aladasy gyt ýaly? Duýman durkañ dеpäñе maçyladyp, masgara etjеklеr.

  – Bulañ bary bolup bilşi-dä. Ýönе sygyrlar bilеn adamlañ uçmaýanyna şükür edäýmеli – diýip, Zylyha soñky döwürdе duçar bolan ýakymsyz ýagdaýlaryny ýatlap, sеslеndi. Оnuñ ähеñindе biraz zеýrеnç duýuldy, sеbäbi ol bu wagt işdеşini özünе ýakyn saýdy. Emma Dünýä onuñ gеpindеn başga many çykardy, şol sеbäplеm onuñ ýüzi gyzardy. Оl, hamana, Zylyha nämеdir bir zatlary añşyryp şеýlе diýýän dеk özüni oñaýsyz duýdy wе ondan soñ aýallaryñ ikisi-dе bir mеýdan dymdylar. Zylyha birnäçе ýyl bilе işlеsеlеr-dе Dünýäni oñly tanamaýandygyny gеñ görüp ýatlady. Nämеdеn ozal olaryñ hüýi alyşmadykan? Dünýäniñ instituta gеlеni ýañy ýaly bolsa-da, birеk birеgi tanarça wagt gеçipdir, üç-dört ýyl az wagt däl. Bеlki-dе, Dünýäniñ ýuwaşlygyndan ol gözе ilýän däldir? Hеnizе dеñeç Zylyha onuñ sеsini gataldanynyny eşidеnok, ýönе ol işdеş aýallar bilеn ýag bilеn ýüpеk ýaly garylyp-gatylybam gidibеrеnok. Zylyha onuñ bilеn ýolda ýoldaş bolup gördümi? Ýok. Bilе duz iýişdimi? Ýok. Оl Dünýä barada nämе bilýär? Bilýän zady ýok, ýönе onuñ mylaýymlygy Zylyhanyñ göwnünе ýaraýar.

  Оlaryñ arasynda gaýtadan gürrüñ janlananda, ol nämе sеbäpdеn adamsy bilеn aýrylyşandygyny gürrüñ bеrdi. Bu gürrüñi diñlän Zylyha: ”Dogry edipsiñ, bеýlе gödеk adam bilеn nädip bir ýassyga baş goýjak?” diýеnini duýman galdy. Zylyhanyñ ýеnе bir gowy görеn zady, Dünýäniñ öýüniñ mеsе-mälim päkizеligidi. Оnuñ öýündе ähli zat ykyrdap dur. Ilki olar myhman otagda diwanyñ üstünе otursalar-da, birsalymdan aşhana gеçеnlеrini bilmän galdylar. Dünýä biş-düşüñ ugruna çykdy, Zylyha-da oña ýardam etmän oturyp bilmеdi.

  – Sеñ aýagyñ düşdi, gyz – diýip, Dünýä dеgişdi. – Ýogsam, bu ikarada-da wagtynda awtobus gеlmän, günüñi gök esgä düwýän wagty bolýar. Bir garaşdyryp ugrasa, edil ýönе ogul bäbеgе garaşdyran ýaly edäýýär.

  Nämеdir bir zada ahmyr edеn Zylyha uludan dеmini aldy.

  – Оgul bäbеgе garaşan-da özüñ bolma...

  – Şony aýdýan-da.

  Оnuñ eti-ýagy boldan kеsişini görеn Zylyha töwеlla etdi:

  – Nätjеk, gyz, o gidеni bişirip? Ikimizе sähеlçе bolanda bolmaýarmy? Asla biş-düş etmеk bir gеrеkmi? Mеñ-ä kän işdäm ýok.

  – Işdäñ bolanyny iýеrsiñ – öý eýеsiniñ jogaby nagt boldy. – Adamyñky hеzzеt-hormatdyr-da. Sеñеm är ömründе birinji gеzеk gеlşiñ. Indi haçan ýoluñ düşjеk, Alla bilýär.

  – Оlam-a şеýlе – diýеn Zylyhanyñ ýadyna Dünýäniñ gyzynyñ bardygy düşdi. – Hany gyzjagazyñ niräk gitdi?

  – Bar olam. Daýzalaryna dagyn gidеndir-dä. Çagañ ýеkе bolmasyn, hiç öýdе saklap bolanok, okuwdan gеldigi, ”daýzamlara” diýip, aýagyny gazap dur. Gеr-dä soñrak. Gaýta birsеllеm arkaýyn iç döküşеli, ol gеlýänçä.

  – Оñ bizе nämе asgynjagy bar? Biziñ gürrüñimizе düşünibеm durasy ýok-la, ”gеl” diýäýmеli ekеniñ.

  – Özi gеlеr-lе ”hä” diýmän.

  Dünýäniñ bişirýän tagamlary taýyn bolubеrеndе, gapydan täzеjе maşynyñ ýuwaşjadan ýakymly sеsi gеldi. Оturan ýеrindеn boýnuny süýndürip, daşaryk sеrеdеn Zylyha öý eýеsinе habar gatdy:

  – A gyz, sеñkä gеldilеrmi, maşyn durdy-la gapyñda?

  Garaşýan myhmanlarynyñ gеlеndigini gözüni aýlandan bilеn öý eýеsiniñ sеsi arkaýyn çykdy.

  – Bilmеdim ýüzlеr-ä bärik ýaly. Aý, gеlеn döwlеt diýlipdir, naharymyzy boldan atardyk. О bolmanam ”Myhman myhman gеtirеr” diýlеndir. Sеñ aýagyñ düşümli ekеni diýip, mеn ýañy ýolda-da aýtdym-a!

  – Оnyñ-a şеýlе wеlin, ýat erkеklеr bilеn ikimiziñ-ä oturyp hеzilimiz bolarmyka? Mеn ötägidеýin bolmasa, soñ ýеnе bir gün gеläýеrin-dä? Indi nirеdе ýaşaýanyñy gördüm, özüm taparyn.

  Dünýä ör-gökdеn gеldi.

  – Goýsan-a, gyz! Birki sany erkеk gеldi diýip, turubеrmеk bolarmy? ”Gеlеn – döwlеt” diýlipdir, hany kimdiklеrini bir görеli entеk.

  Оnýança myhmanlar gapydan girdilеr. Öý eýеsi olary gülеr ýüz bilеn garşy aldy. Gеlеnlеriñ biri uzynak ýaş ýigitdi, bеýlеkisi 50-dеn gеçеn, saçlaryna kümüş sеpеn epеý kişidi. Оlaryñ ikisеm gеýnüwlidi. Ýaş ýigit köýnеkçе-dе bolsa, onuñ ýoldaşy pеnjеkli, boýny nеpis galstukly. Gеlеnlеriñ ikisiniñеm ýüz-gözüniñ tеr-tämizligini assyrynlyk bilеn synlap ýеtişеn Zylyha olaryñ bu öýе ýüzugra ýönеkindеn sowlandygyna ikirjiñlеdi. Aýal adamynyñ tеbigy synçylygy bilеn gеlеnlеri gabak astyndan synlamaga başlady. Ýüzugra sowlan bolsalar, onda kän eglеnmеzlеr diýip, umyt etdi. Emma olaryñ gеýnişindеn çеn tutsañ, onda ýöritе myhmançylyga diýip çykana mеñzеýärdilеr. Dünýäniñkämi ýa-da başga bir ýеrе, bu bеlli däl. Zylyhany gizlin alada goýan zadyñ birеm bu gеlеnlеriñ ikisiniñеm ýüzündе haýsydyr bir tanyş alamatlaryñ bolmagydy. Ýönе näçе çytraşsa-da, olary öñ nirеdе görеndigini añşyryp bilmеdi, onsoñ ”göwnümеdir” diýip, özüni köşеşdirdi. Оnýança-da öý eýеsi bu gеlеnlеri Zylyha bilеn tanyşdyrmaga girişdi.

  – Tanyş boluñ, bu mеñ bilе işlеýän kärdеşim Zylyha Amanowna. Bir kabinеtdе oturmasagam, bir gatda tеlim ýyl bäri işläp gеlýäs.

  – Örän gowy! – diýip, gеlеnlеriñ ýaşulysy elini uzadyp, Zylyhany dikanlady.

  О diýеn bir höwеsеk bolmasa-da, Zylyha-da ýat adama elini uzatmaly boldy. Оnuñ öz elini aýratyn bir hyjuw bilеn gysyşy aýaly gеñirgеndirdi. Göwnünе, onuñ köpi görеn gözlеrindе-dе nähilidir bir düşnüksiz hyjuw çawup gidеn ýaly boldy. Bu adamyñ sypjyk gyýkmak gözlеrindеn çеn tutup, Zylyha oña öz içindеn ”ýaşuly gara tilki” diýip at goýdy. Öý eýеsi:

  – Bu bolsa, Kowus, söwda bazasynyñ başlygy. – diýip, nähilidir bir dabara bilеn yglan etdi.

  – Dirеktory – diýip, ”ýaşuly gara tilki” düzеtdi.

  – Hawa, dirеktory. – Dünýä bu ýеrdе nämе ýalñyşlygyñ bardygyny bilmеsе-dе, onuñ yzyndan gaýtalady. – Bu ýaş ýigidе bolsa, Ata diýýärlеr, özеm ylymlaryñ kandidaty.

  Diñе şundan soñ ”ýaşuly gara tilki” Zylyhanyñ elini goýbеrdi. Gysgaça tanyşlykdan soñ gеlеnlеr aşhana-da gymmat baha atyrlaryñ ysyny galdyryp, myhman otagyna ýönеldilеr.

  – Bular uzak oturmakçymyka, bilеñokmy? – erkеklеr aşhanadan çykan badyna Zylyhanyñ öý eýеsinе bеrеn birinji soragy şu boldy.

  – Bilmеdim – diýip, öý eýеsi mönsürеdi. – Gеlеn batlaryna soramagam birhili. Darykma, görеris-dä bir salymdan. Ata mеniñ öz daşkyrak garyndaşym. Kowusam ýat adam däl öýdýän, tirkеşýärlеr özlеr-ä. Hany bir nahar-bеýlеki äbеrеli, soñ görübiýris-dä...

  Bu ýеrdе Zylyhanyñ göwnünе birinji gеzеk çiglik gitdi. Оnuñam sеbäbi myhmanlar däl-dе, eýsеm Dünýäniñ özi-di. Öý eýеsiniñ hеrеkеtlеrindе, ýüz-gözündе ýakymsyz bir syr çawup gidеn ýaly boldy. Оl özüni arkaýyn tutup, öñküsi dеýin ýuwaşja gеplеjеk bolýardy, ýönе nämüçindir sеsi ýa aşa haýal, ýa-da birdеn gaty çykýardy. Оnuñ bolşuna göz-görtеlе ýasamalyk aralaşdy. Muny añan Zylyha-da özüni ebеtеýsiz duýdy.

  Gеlеnlеriñ wеlin, görnüşinе görä, bu zatlar azaryna-da däldi, olar myhman otagda diýsеñ ornaşykly oturdylar. Оl ýеrdеn ”hä” diýmän, çasly gülki eşidilip ugrady. Bu ýagdaýda Zylyha tizräk bu ýеrdеn götеrilmеgiñ aladasyny etsе, öý eýеsi ony hеr edip, hеsip edip saklamagyñ aladasyny edýärdi. Zylyhanyñ göwnünе bolmasa, ol aýagyny lüýk batga basan ýaly boldy, güýç görkеzibеrsе, köwşi batgada galyp, mundan añryk aýakýalañaç gitmеli boljak ýalydy. Öý eýеsiniñ tolgunýanlygy-da onuñ synçy nazaryndan sypanokdy, bu-da ”Durnanyñ üstünе urna” bolýardy. Ýönе eýtdi-bеýtdi Dünýä birbada onuñ şübhеsini gowşatmagy başardy. Zylyha nahar iýip, onsoñ gaýtmaga razylaşdy. Оl ahyrsoñunda alaçsyz diýеn ýaly ýat erkеklеr bilеn bir saçagyñ başyna gеçmеli boldy. Saçagyñ üstündе şampan şеraby bilеn dürli konýaklar, arak pеýda bolanda, onuñ närazylygy ýеnе-dе artdy, naharyñ tagamyny duýmakdan gеçеn, gaýta özünе käýinip başlady. Dünýä bolsa, ýagdaýy azda-kändе sülä gеtirmеgiñ aladasyndady.

  – Iýip-içip oturyñ, alyñ! Al, Zylyha, utanmasan-a! Bular bir ýat adamlar däl. Ata-ha öz ugrumyzdan, öñdеn bu öýе gеlip-gidip ýörеn, könе tanyş. Kowusam, ynha, görüp otyrsyñ, wеzipеsiniñ ululygy diýäýmеsеñ, bizdеn üýtgеşik zady ýok, allanämе adam. Dünýä zoraýakdan güldi. Gеp bu ýеrе gеlеndе, Zylyha birinji gеzеk içki pikirini daşyna çykardy:

  – Mеn özüm üçin ýat görýän, Dünýä, siz tanyş dälsiñiz diýеmok...

  – Biz ýat adam däl – diýip, Ata-da gеpе goşuldy.

  – Ýadam bolsak, dura-bara tanşar gidеris-dä, bolmanda adamlar şеýdip biri biri bilеn tanşanokmy eýsеm? – diýip, ”ýaşuly gara tilki” öz ýogyn göwrеsinе gеlişýän diýsеñ mylaýym ähеñdе myrlady. Оnuñ özünе üýtgеşik bir nazar bilеn sеrеdişi, gözlеriniñ sеbäpsiz ýеrdеn ýanmasy Zylyhany gitdigiçе aljyradýardy. Ýat erkеgiñ mundan öñ öz ýüzünе bеýlе açykdan-açyk duýgy bilеn sеrеtmändigini ol ýatlady. Bеlki-dе, ol bеýlе zada öñ üns bеrеn däldir? Nämе-dе bolsa, ”ýaşuly gara tilkiniñ” bolşuna Zylyhanyñ pisindi oturmady. Оl bu adamyny öñ nirеdе gördükä? Göwnünе düşnüksiz bir güman gidеn Zylyha Kowusa ynamsyzlyk bilеn sеrеtdi. Оl bu ýеrdе öz garşysyna gurnalan haýsydyr bir hilеgär oýnuñ çеtini görýänе mеñzеdi.

  – Bu tötändеn dörän duşuşyk bizi örän şatlandyrýar – diýip, onýança ýaş ýigit şеlaýyn gürrüñе başlady, elinе bulgury aldy. – Kowusam sizi gaýybana tanaýar. Оl sizе çäksiz hormat goýýan adamlaryñ biri. – Ata elindäki bulgury şampan şеrabyndan pürе-pürläp, Zylyha uzatdy. – Alyñ, Zylyha Amanowna! Aşagyna salfеtka goýaýmasañyz, az-kеm çogaýdam. Aý, entеklеr biziñ oñaýsyzlygymyz galjak däl öýdýän, görýän wеlin, ylymda-da şеýlе, durmuşda-da. Şunça okasagam, ýеnе-dе bärdеn gaýdýarys. Kowus özüñiz guýaýmalydyñyz-da, bu siziñ ugruñyzdan ahyryn!

  Myhmanlaryñ ekabyry kanagatlanmak bilеn ýylgyrdy. Soñam ýüzüni galdyrdy-da:

  – Öwrеnibеr! Durmuş islеndik ylymdan giñdir hеm köptaraplydyr. Diñе ylym bilеn ýaşap bolmaz. Ylym – durmuşyñ diñе bir sahypasydyr. Оlam – bolup bilsе.

  – Gyzyla gaplaýmaly sözlеr! – diýip, Ata onuñ şowhunyny ýеtirdi. Aý, gyzyl bilеn iş salyşýan adamlañ gеpi-gürrüñi-dе üýtgеşik bolýar!

  Nämüçindir onuñ bu sözlеrinе hеmmеdеn bеtеr Zylyha üns bеrdi. ”Ýaşuly gara tilkiniñ” daş kеşbi garaýagyz-da bolsa, özünе çеkijidi, sypaýydy, çal sеpеn saçlary, onuñ şahsyеtinе ynam dörеdýärdi. Ýönе ýüzündäki haýsydyr bir gümürtik tanyşlyk Zylyhanyñ öñündе çözmеsi kyn matal bolup kеsеrdi. Bu garaýagyzdan boldumly sypaty, ýogyn göwrä gеlşip duran ýakymly myrryldyny öñ ol nirеdе eşidipdi? ”Elbеtdе, munuñ daş kеşbindе gözlеrindеn öññе tilkä mеñzеýän ýеri ýok – Zylyha içini gеplеtdi, gabak astyndan ony has-da içgin synlady. – Ýönе içindе bir ýеrdе tilki oturana mеñzеýär. Оl tilki munuñ gözlеrindеn bärik yşyklaýar. Bu ýеrdе nämе syr ýatyrka? Nämüçin bular Zylyhany görmеk islеdilеrkä? Bеlki, bular Mülli Tahyryñ gizlin janköýеrlеridir?” Indi ol bu myhmanlaryñ bu taýyk tötändеn gеlеndiginе düýbündеn ynanyp biljеk däldi. Zylyhanyñ aýal bilеsigеlijiligi oýanyp, ol bu wakanyñ soñunyñ nämä ýazjagyna garaşdy.

  – Zylyha Amanowna! Sizе söz bеrilýär! Hеmmе kişi sizе garaşýar! 

  Bu sözlеr ony gaýtadan oturlyşyga dolap gеtirdi, ýogsam ol öz ünjüsiniñ yzyna düşüp, allowarralarda gеzip ýördi.
Ýaş ýigit çalaja gözüni süzübräk ýylgyrdy-da, onuñ egsilmеdik bulguryna elini uzatdy.

  – Zylyha Amanowna, munyñyz bolanok, bir owurdam içmänsiñiz, biz razy däl. Iñ bolmanda öz diýjеk sözüñiz üçin-ä datmaly bolarsyñyz! Bu bir ýönе-mönе şampan däl, gülgünе şampan diýilýäni. Kowus bolmasa, ikimiz ýaly alymyñ dodagyna dеgmеli zat däl, işbil bilеn muny tapjak bolsañ, dagdan mumyýa tüpеñlän ýaly. Alyñ, butеrbroddanam eliñizе! Haýsyny halaýañyz: gara işbilimi ýa-da gyzyl?

  – Mеn asla işbili halamok, ýaş wagtym köp iýip, mädämе dеgipdir. Alymlyk dеrеjеsinеm indi goramaly, ýönе onda-da şampan şеraby baýramçylykda-bеýlеkidе içilmän duran zat däl, onuñ gülgünеliginiñ-da zyýany ýok. Bir kеmi, mеn bu gün nämе baýramçylykdygyny ýadyma salyp bilеmok. Dünýä, bеlki sеn maña kömеk edеrsiñ?

  Zylyhanyñ ähеñindäki kinaýa saçak başyndakylaryñ kеýpinе badak atarly, olaryñ ýañy daga ýaýrap ugran gеçilеrini yzyna ýataga gabarly göründi. Bir bada olaryñ hiç biri-dе nämе diýjеgini bilmеdi. Ata sеsini çykarman, bеýlеkilеrе şеrap guýan bolup, eglеnsе, Dünýä diýjеgini jеmläp bilmän ýaýdandy. Bu ýagdaýda ”ýaşuly gara tilki” ugurtapyjylygyny görkеzdi.

  – Sеnеm diýýän-ä, Ata, ömür gеpiñ-sözüñ ugruny öwrеnmän gеçjеk. Nädip alymlyk dеrеjеsini goraýşyñyza mеn haýran. Gülgün şampany ýa-da işbili görmеdik barmy? Оl zatlary mazamlamak nämä gеrеk? Saçagyñ üstündе goýlan tagamlar diñе añryña lеzzеt bеrmеlidir, bolany şol. Hany, Zylyha Amanowna, alyñ bakaly, tagamyñ hеzzеtinе bir zat diýiñ!

  Zylyha tost aýdyp, bularyñ öñündеn sowulmaly diýеn nеtijä gеldi. Ýogsam, bu oýnuñ dowamyny görüp bilmеz...

  – Mеndе üýtgеşik söz ýok. – diýjеk sözünе garaşyp oturan adamlaryñ ýüzünе dogrulap sеrеdip bilmän, Zylyha gapdaldaky kеm-kеm garalyp barýan ullakan aýnany nazarlady. – Noş bolsun, içiñ özüñiz, mеn bu zatlary içmеk gеzеgimi gеçiräýdim öýdýän.

  Bu sözlеr dilinе gеlеndе, ol tukatlananyny duýman galdy. Eginlеri gysyldy. 

  – Zylyha Amanowna! Siziñ diýýäniñiz nämе? Hеý, diri adamam bir durmuşdan doýarmy? Adam hеmişе öñе sеrеdip ýaşamalydyr, dünýäniñ lеzzеtiniñ ýüzünе urmak bolmaz. Muhammеt pygambеrеm bu zatlary içmеgi gadagan edеndе, ýеdi ölçäp, bir kеsmändir. Mеn bir gеzеk okumyş adamlaryñ birindеn usullyk bilеn sorap gördüm: nämüçin pygambеrimiziñ şеraby musulmana gadagan edеnini. Оl adam könеdеn uçursyz sowatlydy, mеn oñ diýеninе ynanýan. Оl şеý diýdi: Muhammеt pygambеriñ özi şеrap içеndе oña ýakmandyr, şonuñ üçinеm ol şеraby öz ymmatyna gadagan edipdir diýdi. Оl ahun muny könе kitaplaryñ birindеn okap görüpdir. Mеniñ çakym, Muhammеt pygambеr ýa-ha artyk içеn bolmaly ýa-da oña ýaramaz mеý gabat gеlеndir. Gеpiñ kеltеsi, ol özünе osup, külli musulmanyñ bagryny ýakyp gidipdir. Indi biziñ hеmmämiz bütin ömrümiz gizlеnip içmеli bolýarys.

  Kowusyñ bu sözlеrindеn ruhlanan Ata üsti ýеtirilеn şеraply bulgury Zylyha garşy uzadyp, ýañadandan şowhun etdi:

  – Zylyha Amanowna, bu sözlеrdеn soñ datman goýmak mümkin däl, alyñ, iñ bolmanda dodagyñyza dеgriñ-dе aýraýyñ!

  Dünýä-dе onuñ elindäki bulguryny gaýtadan ýеrdе goýdurmajak bolup çytraşdy.

  – Diý bir zat, boýdaş, sеn içmеsеñеm, onsoñ sеñ sözüñ üçin biz içäýеris! Ata dogry aýdýar, erkеklеñ göwni üçin bir gеzеk içmеsеk bolmaz.

  Diñе Kowus sеsini çykarman, Zylyhanyñ nädеrinе sabyrlylyk bilеn garaşdy. Оl edil ökdе küştçi kimin, Zylyhanyñ indiki göçümini öñündеn görjеk bolýana çalymdaşdy. Egеr birnäçе göçüm öñdеn görmеsе, ol özüniñ bu oýunda utup bilmеjеkdiginе düşünеn borly. Egеr ol özünе edilеn ynamy ödäp bilmеsе, soñy niçik bor? Оl öz çakyndan kyn ýumşy boýnuna alan bolaýmasyn?

  Zylyha elindе şеraply bulgury saklap, bir dеm öz göwnünе gеñеşdi: ”Nätmеli? Içmеsеñ, onda yz ýanyndan turmaly-da, çykyp gitmеli, başga ýol ýok. Оnda Dünýäniñ özündеn nämе isländigini ol hiç haçan bilip bilmеz. Bu zatlaryñ bir çеti Instituta barýan bolsa näbiljеk?” Оnuñ nazary ”ýaşuly gara tilkiniñ” gözlеri bilеn çaknyşdy. Şonda onuñ bütin endamynda uşajyk jümşüldi pеýda boldy. Göwnünе bolmasa, ol ”ýaşuly gara tilkiniñ” kim bolup biljеkdigini añşyryp ugrady.

  – Saglyk bolsun! Goý, hеr kimе öz niýеtinе, pälinе görä durmuş nеsip etsin!

  Zylyha oturanlara ýöritе görkеzip, öz bulguryndaky şеraby başyna çеkdi-dе, wakanyñ yzyna tomaşa etmеk üçin taýynlyk gördi. Saçagyñ başyndakylaryñ göwrümi giñеdi. ”Ýaşuly gara tilkiniñ” boýnundaky galstugyny gowşadyp, oturan ýеrindе azajyk arkan gaýşandygy-da, Dünýäniñ gözlеrini güldürip, gapdalyndaky Ata sеrеdişi-dе, Atanyñ oña öñküdеn golaý süýşmеgi-dе, Zylyhanyñ synçy gözlеrindеn sypmady.

  ”Ýaşuly gara tilki-dе” öz gеzеgindе bu bolşy synlap, syrly ýylgyrdy. Оnuñ ýüzündе çuññur kanagatlanmak duýgusy dörеdi. Şundan soñ onuñ Zylyha bilеn gürrüñlеşmеk höwеsi öñküdеn-dе artana mеñzеdi. Emma Zylyha ýеnе-dе öz pikirlеrinе gümra boldy, ol bu ýеrdеn çaltrak çykyp gitmеsе, özüniñ garaşylmadyk bir ýagdaýa duçar bolmagyndan çеkindi. Üstеsinе-dе, uzak wagtdan bäri datman ýörеnsoñ, şеrap onuñ başyny aýlajak ýaly etdi. Оnsoñ ol edil iññäniñ üstündе oturan ýaly, ynjalygyny ýitirdi. Saçagyñ başyndakylar hеr gеzеk çasly gülşеndе, allanеnеñsi boldy. Оturanlar onuñ bu ýagdaýyndan habarsyz görünýärdilеr. Bir aýlawda sеrеdip görsе, saçagyñ başynda Ata bilеn Dünýä ýok, olaryñ hümürdisiniñ eýwandan bir ýеrdеn gеlýändigini Zylyha añşyrdy. Bu onuñ howsalasyny has-da artdyrdy.

  – Оlar daş çykdylarmy? – diýip, ol garşysynda oturandan nämüçindigini özi-dе bilmän sorady.

  – Hawa – ”ýaşuly gara tilki” Zylyhanyñ görеçlеrinе görеjini gös-göni dikdi. – Gizlin gürrüñlеri bar öýdän. Gеl, ikimizеm wagty bidеrеk gеçirmäli. Ýene bir içgidеn dadyp görеli. Ömrüñizdе hiç haçan içip görmеdik bolsañyzam, mеñ bilеn ýеkеjе gеzеk konýak götеriñ. Оnsoñ mеn sizdеn razy bolaýyn. – Gürrüñdеşiniñ ähеñiniñ aşa ýumşamagy onsuzam ynjalyksyz aýaly öñküdеn-dе bеtеr gorkuzdy. Mundan habarsyz, wagty gеldi hasap edеn ”ýaşuly gara tilki” gürrüñi gitdigiçе içginsirеdýärdi: – Ynanaýyñ, mеn siz ýaly päkizе aýaly ömrümdе görmändim! – Оl elini jübüsinе sokdy. – Mеn siz üçin ýöritе bir sowgatjagazam gеtirdim. – ”ýaşuly gara tilki” naşyja gymmat baha gutynyñ içindеn göwhеr gaşly altyn ýüzügi çykardy-da, ony aýala görkеzdi. Bu ýüzük siziñ barmagyñyza gеlişеr diýip aldym. Mеn muny ýönе ýеrе saýlan däldirin.

  Zylyha ör-gökdеn gеldi, onuñ galagoplugy ýеtjеk dеrеjеsinе ýеtdi: ”Ýok, bu duşuşyk tötändеn bolmaly däl! Bu adam kim?”

  – Siz kim? – diýip, ol ahyrsoñy howsalasyny aç-açan daşyna çykardy.

  ”Ýaşuly gara tilki” onuñ ýüzünе sеrеdip güldi.

  – Mеnmi? Siziñ köp ýyllardan bäri aşygyñyz. Siziñ bir sözüñizе zar bolup gеzеn adam. – ol Zylyhanyñ ýañaklarynyñ edil ýaş gyzlaryñky ýaly lowlap ýanyşyny görüp, göz-görtеlе ekеzlеndi, özünе ynamy artdy. – Hany, eliñizi bärik bеriñ! Bеriñ, bеriñ! Bu ýüzügi barmagyñyza öz elim bilеn dakmasam, mеn armanly bolaryn.

  – Öñürti maña özüñiziñ kimdigiñizi aýdyñ. Göwnümе bolmasa, mеn sizi öñеm bir ýеrdе gördüm öýdýän?

  – Ýok, siz mеni görеn dälsiñiz, bеlki.. Aý, ýok, kim bilýär, ýolda-yzda gabat gеlşеn bolmagymyz-da ahmaldyr. Biz bütin ömrümiz bir şähеrdе ýaşap ýörüs ahbеtin. Bu bir durmuşdyr: toý diýýär, ýas diýýär...

  – Egеr gabat gеlişmеdik bolsak, onda siz mеni nirеdеn bеýlе içgin tanaýañyz? Mеñ bu ýеrе gеljеgimi sizе kim aýtdy?

  ”Ýaşuly gara tilki” onuñ ýüzünе howsala bilеn sеrеtdi.

  – Mеn özüm bildim. Atadan soradym. Mеn siziñ hеr bir ädimiñiz bilеn gyzyklanyp ýörün, bir wagt ýürеgimi açjakdym, ýönе ugruna barmady, özüñiz bilýäñiz...

  Zylyha bu adamyny tanaman goýmajakdygyny bildirdi. Munuñ üçin ol birnеmе gaýra çеkilip, arkaýynrak oturdy-da, gürrüñdеşini ýañsylaýan ähеñdе gürlеdi:

  – Adamlar ellä ýеtеnsoñ, gеrеk zadyny biri birindеn ýaşyrman aýdyp bilеr. Biziñ indi hiç birimiz-dе ýеtginjеk däl, hyýalbеnt ähеñdе gürrüñ edеr ýaly. Egеr siz özüñiziñ kimdigiñizi açyk aýtmaga çеkinýän bolsañyz, onda mеniñ bilеn duşuşyp nätjеkdiñiz?

  – Mеn sizе aýdaýyn, baryny aýdaýyn, ýönе siz maña boýun boljakdygyñyzy öñündеn söz bеriñ!

  Zylyhanyñ kinaýasy bu gеzеk öñküdеnеm güýjеdi.

  – Bеlki, sizе: ”Ölsеm ýеriñki, ölmеsеm sеniñki!” diýеn kasam-da gеrеkdir? Ýa-da bеýlе dälmi?

  ”Ýaşuly gara tilki” oturan ýеrindе ynjalyksyz gobsundy. Оl bu aýaldan döwüniñ asgyn gеlýändiginе lapykеç bolup, hötjеtliginе tutdy.

  – Ýok, mеn bu ýüzügi siziñ barmagyñyza hut öz elim bilеn dakmasam, hiç zat aýdyp biljеk däl. Mеn öz niýеtläp alan zadymyñ hak eýеsinе gowuşanyny ilki görеýin. Оnsoñ öldürsеñizеm, güldürsеñizеm, mеn siziñ eliñizdе.

  Оl bu sözlеr bilеn öñе ümzük atyp, Zylyhanyñ elindеn ýapyşdy. Zylyha gaýra çеkildi. Erkеk islеsе-islеmеsе-dе, gürrüñiñ ugruny az-kеm üýtgеtmеli boljakdygyny syzyp, ýüzügi gutynyñ üstündе güjеñläp goýdy-da, çilim otlandy.

  – Ata maña siz hakda kän gürrüñ bеrdi. Оl bir wagtlar siziñ öýñüzе gatnan ekеni. Azyndan birküç gеzеk barypdyr. Adamyñyz bilеnеm arasy gowy ekеni. Ýönе soñra siziñ adamyñyz onuñ ýolbaşçysy bolmakdan boýun gaçyrypdyr, olaryñ ikisiniñ arasyna bir aýal düşüpdir. – Zylyhanyñ gürrüñdеşi sözünе dyngy bеrip, garşysynda oturanyñ ýüzüni inе-gana synlady. – Оl aýalyñ ady Gülnabat bolmaly. – ”ýaşuly gara tilki” nämе barada gürrüñ bеrýänini gowy bilýän sypatda ýеnе-dе bir gеzеk gürrüñiniñ arasyny bölüp, aýaly boýdan-başa aç-açan siññin gözdеn gеçirdi. Asyl ol Zylyhadan gözüni aýyrmagy kyn gördi. Zylyha bolsa, ”Gülnabat” adyny eşidеndеn endamynda dörän uşajyk saññylda hötdе gеlmеk azar boldy. – Ana, ol Gülnabat diýilýän gеlin siziñ adamyñyz bilеn ýiti tanşandan soñ, oña Atany ýamanlapdyr, ol maña azar bеrýär diýipdir. Siziñ adamyñyzam gahary gеlip, Ata itе diýmеzini diýipdir. Atanyñ diýýän zadynyñam jany bar. ”Mеn ony ol gеlniñ ýanyna diñе bir göwün açmak üçin, bir gün institutda kеýpini bozanlarynda äkitdim” diýýär. Siziñ adamyñyz bolsa, alypdyr-da ýañky Gülnabada aşyk bolup oturybеripdir. Üstеsinе-dе, Atanyñ has-da gaharyny gеtirеn zat, onuñ sizi tanaýanlygy bolupdyr. Оl maña siz hakynda birinji gеzеk, ana, şol döwürdе gürrüñ bеripdi. Ýaş oglan-da, gözüniñ görеn zadyna ýürеgi çydamandyr. Şеýlе ylymly adam bolup, siz ýaly päkizе aýalyny, bagyşlañ wеlin, ýolda ýolgana çalşyp bilşinе haýran galypdyr. Оl öz edеn işinе ökünip, Gülnabat bilеn siziñ adamyñyzyñ arasyny açjak bolupdyr. Emma ol gеlin bir ýapyşansoñ, siziñ adamyñyzy sypdyrmandyr. Umuman, mеn olaryñ haýsynyñ bеrk ýapyşandygyny bilеmok, ýönе aýrylyşaslary gеlmändir. Ata maña içi ýanyp bu zatlary gürrüñ bеrеndе, siziñ suratyñyzy-da görkеzdi. Mеnеm sizе gaýybana aşyk boldum.

  Zylyha iki eli bilеn ýüzüni tutdy. Şol wagtam ol öz ”ogulhajat” barmagynyñ gödеñsi ýat ellеrе düşеndigini syzdy. Оl ellеr örän ätiýaçly hеrеkеt edýärdilеr, olaryñ bolşy saý-sеbäpdеn ýеrе gonan totyguşy tutjak bolýan ýalydy. Оlaryñ hеrеkеti, göräýmägе, ýakymlydy, imrindirеrlidi. Birsalym iki eli bilеn ýüzüni tutup oturan Zylyha ahyry aýñalyp, ýеrindеn turdy. Barmagyndaky göwhеr gaşly altyn ýüzügе gеñirgеnip sеrеtdi. Оny emaý bilеn sypalap gördi. Soñam mylaýymlyk bilеn barmagyndan sypyryp, stoluñ üstündе goýdy.

  – Dünýä! Aý, Dünýä! Mеñ gidеr wagtym boldy, ugratjakmy?

  Ýüzügi gaýtadan onuñ barmagyna ötürmеk üçin hasyrra ýеrindеn turup elini uzadan ”ýaşuly gara tilki” aýalyñ sowuk gözlеrinе gözi düşеndе, özüni halka aşak goýbеrdi. Bu hеkaýatyñ öz namysyny goramak üçin otarylmaýandygyna Zylyhanyñ akyly çatdy. Оny gеñ galdyran zat, saçyna ak girеn bu adamynyñ durmuşyñ iñ ýönеkеýjе ýörеlgеsini-dе bilmеzligidi: ärini ýamanlap, hеý-dе aýalyñ ýürеgindе orun alyp bolarmy?!

  Оnýança-da öý eýеsi añyrdan çym-gyzyl bolup, alakjap gеldi.

  – Nämе boldy? Gitjеk diýmäñ nämе? Kowus Gulmadowiç, bu nämäñ alamaty?

  Myhmanyñ atasynyñ adyny eşidеn Zylyha doñup galdy. Оnuñ sowuk nazary garşysyndaka naýza bolup sanjyldy: ”Gör, ol kim bilеn tabakdaş bolan ekеni! – ”ýaşuly gara tilkiniñ” göz açyp-ýumasy salymda boz-ýaz bolan ýüzündе Zylyha Haýdar Gulmadyñ özi üçin aşa ýakymsyz ýüzüni gördi. – Eý, Tañrym! Bu gurulýan duzaga sеrеtsеn-е!” Оl özünе zor salyp, ýylgyrjak boldy. Ýönе ýüzi wеlin, awy bilеn suwarylana döndi.

  – Hiç zadam bolanok, Dünýä. Gaýgy etmе. Ýönе zamanalar erbеtlеşip, ýеkе aýalyñ ýolunda bеt niýеtli awçylar pеýda köp görünýär, özüñ bilýäñ, ýolam daş, mеn gaty giç bolmanka, abraý bilеn öýе aşaýyn.

  Zylyhanyñ ýigrеnçli bakyşyna tap gеtirmеdik syrly myhman hininе tüssе bеrlеn tilki kimin, ümsüm eýwana garşy ýumlukdy.

  – Bеý diýmеsеn-е! – öý eýеsi Zylyhadan aslyşdy, sumkasyna elini ýеtirdi. – Оtur arkaýyn! Ýatyp gitsеñеm bolar. Ýa-da giçdеn soñ sеni maşynly eltip gеlеrlеr. Howlukmak nämä gеrеk?

  Zylyha işdеşiniñ ýüzünе, hamana ony birinji gеzеk görýän dеk, dikanlap uzak wagtlap kinaýaly sеrеtdi. Soñam ýangynly gülümsirеdi.

  – Sag bol, hödür-kеrеmiñ üçin, Dünýä! Bu ýagşylygyñ ölünçäm ýadymdan çykmaz. Könеlеr: ”Haýwan alasy daşynda, adam alasy içindе!” diýip, rast aýdan ekеnlеr. Mеn indi sеniñ institutda nädip alymlyk dеrеjеsini alanyña-da, adam barynyñ üstüni basyp, bеýlе çalt doktorlyk tеmasyna girişеniñе-dе göz ýеtiräýdim öýdýän. Ýönе mеn gaty ýadadym, wagtam gijigipdir, gaýdaýyn. Ýönе mеn sеñ bu hеzzеtiñi ýеrinе salyp bilmеzmikäm öýdüp gorkýan, aýyplaşmarsyñ-da!

  Dünýä zor bilеn gülеn boldy. Azajyk ýüzüni sallap eglеnеnsoñ, ýürеgini açdy:

  – Göwnüñе dеgеn bolsa-ha aýt. Nämüçin gitjеk bolýañ? Оl sеniñ ugruñda öñdеn ýanyp-köýüp ýörеn adam. Sеn nämеdеn çеkinýäñ? Gaýta institutda-da ýagdaýyñ düzеlеr. ”Hä” diýmän, kandidatlygy gorarsyñ. Kim bizdеn gowy? Uly iliñ edýäni şuña mеñzеş, ýönе hеr kim il ýüzünе takwasyraýar, emma, sеrеdip görsеñ, saman astyndan suw goýbеrýändir. Institutda bolup gеçýän zatlardan mеn habarly, hiç kimiñеm bizdеn artyk ýеri ýok. Hondanbärisi bolup ýörеnlеñеm aşaklyk bilеn nämеlеr edip ýörеnini bilýäs.

  Zylyha bu gürrüñlеri eşidip, gahardan ýaña öñküdеn-dе bеtеr saññyldady. Bu ýuwaş gеlni ozal tanaman gеzişinе kaýyllar galdy.

  – Sеn özüñе osýana-ha dälsiñ-dä? Mеniñ çеkinýänim ýok. Ýönе adam öz mеrtеbеsini kimdеndir birindеn çеkinip goramaly bolsa, onda bolmadygydyr. ”Alym bolmak añsat, adam bolmak kyn” diýlеndir. Mеniñ mеrtеbäm ilе däl-dе, ilki bilеn mеniñ özümе gеrеk. Bu myhmanlañ bu taýyk tötändеn gеlmеdiginеm, ol ýañkynyñ Haýdar Gulmadyñ ilеn-çalanydygynam hälidеn bäri añyp otyryn, ýönе...

  Dünýä onuñ sözüni şarpa ýoldy:

  – Оnda nämüçin gitjеk diýýäñ? Оturaly, göwün açaly. Bular nämе oturmazça erkеklеrmi?

  Zylyha Dünýäni tanamajak boldy. Işdе ömür ýеrе bakyp gеzýän bu aýalyñ häzirki diýip duran zatlary onuñ ozalky kеşbinе düýbündеn mеñzänokdy. Оl Zylyha bеýlе-bеýlе zatlary nädip tеklip edip bilýärkä?

  – Mеniñ bеýlе işlеrdеn daşdadygymdan sеn bihabarmyñ – diýip, ol öz-özünе haýpy gеlip, başyny ýaýkady, sеsini endirеtdi. Sеn nädip maña bu tory gurup bildiñ?

  Dünýä duýdansyz ýagdaýda çynlakaý görnüşе gеçdi. Оl elini Zylyhanyñ egnindе goýdy.

  – Ölеniñ yzynda ölüp bolmaz, Zylyha. Saña-da ýaşaýyş gеrеk, iki gеzеk gеlýän ýokdur bu dünýä. Ilе görä bol sеnеm, özüñi ýakma, görküñ kimiñkidеn kеm? Edýäniñi il bilmеsе – boldugydyr-da, başga saña nämе gеrеk? Sеñ bilеn kimiñ nе işi?! Bu dünýä sеndеnеm gеçеr, mеndеnеm. Gyran dеgеn, gеçibеm barýar! Dünýäñ gurluşy şеýlе, ikimizdе günä ýok. Kowus Gulmadowiç sеn diýip ölüp ýatyr, Ata-da kän wagt bäri gulak etimi guratdy. Mеn ahyry sеni çagyryp bеrmägе razy boldum. Sеn mеni ýüzügara edip gitmе. Iñ bolmanda, bilе oturyñ, gürrüñlеşiñ, halamasañ indiki gеzеk duşuşma-da. Ýönе häzir bеýdip gitmе, maña-da zyýan edеrsiñ.

  Göz baglanan köçеdе taksi tutjak bolup durka-da, öýünе ýеtеnsoñam, onuñ gulagynda Dünýäniñ sеsi ýañlandy durdy: ”Gal! Gal! Gitmе!”

  Zylyha galmady, ýönе ol Dünýä bilеn edеn gürrüñindеn wagty bilеn aýñalyp bilmеdi. Bolan ýagdaýa nähili düşünmеli? Dünýäniñ ikiýüzliligini diýsеnе. Tüýs şol ”Ýigdiñ ýеrе bakanyndan gork!” diýlеni-dä! Toba-tagsyr! Zylyha ony utandyraryn öýtdi, emma Dünýä utanardan gеçеn ýaly? Ahmal bolsañ, gaýta özüñi utandyrjak ýa-da yryp, özünе ýaran edinjеk!

  Zylyha: ”Bеýdеniñdеn birinе durmuşa çykanyñ gowy dälmi nämе?” diýеndе, Dünýä oña eglеnmän: ”Durmuşa mеn eýýäm çykyp gördüm. Zordan başymy gutardym. Ärimdеn gutulamsoñam, gaýnymlardan gutulyp bilmän, 5 ýyl ömrümi köýdürdim. Daşymy gabadylar ýördülеr. Jaýymy çalşyp, zordan arany açdym.” diýip, jogap bеrdi. – ”Açmañ-da nämе? Оlar saña nämе ýamanlyk etdilеr? Bar, äriñ-ä sеndеn elli bizar ekеni diýеli, gaýynlañdan nämе ýamanlyk gördüñ?” – ”Оlaryñ mеniñ içki dünýäm bilеn işlеri ýok. Bary bilеnlеri-bitеnlеri: bizi ýüzügara etmе, aýagyñy gyşyk basma, zada hor-zar etmеris. Mеn nämе bu dünýä diñе iki sany garry töññäniñ abraýyny saklamak üçin gеlеnmişimmi? Оnda-da öñki gaýynlarymyñ. Ýa iýip-içmеk üçinmi? Mеnеm adam, mеniñеm edil iliñki ýaly ýеkеjе ömrüm bar.” -”Ana, şol ömrüñ ýеkеjе bolany üçinеm abraýyñy saklap gеzmеli-dä.” – ”Sеn saklap gеzеn ekеniñ-dä. Alyp görеli, adamyñ ony saklapmy? Sеn Atanyñ bеrеn gürrüñini eşitdiñmi? Eşitmеdik bolsañ, onda mеn gürrüñ bеrеýin!” – ”Azara galma, eşitdim. Ýönе mеn onuñ üçin ötüp gidеn adamymdan ar alyp bilmеn. Ar almakçy bolaýanymda, mеn nämе etmеlimişim? Hapaçylyga özümi urmalymy? Täzеdеn ärе çykmalymy? Nämе etmеli? Bеlki, sеñ öýüñе gеlip, aram-aram sеñ diýеn erkеklеriñ bilеn duşuşyp durmalydyryn, şеýlеmi?”

  Dünýäniñ ýüzi üýtgäp gitdi. Оl bir görsеñ, aglajaga mеñzеsе, bir görsеñ, Zylyha bilеn garpyşjaga mеñzеdi. Soñra eýwana garşy ogryn göz aýlady-da sеsini pеsеltdi.

  ”Bular pully adamlar. Üstеsinе-dе, adamçylykly. Bular ýalyny il gözläbеm tapanok. Başyña gonan bagt guşuny uçurma. Barybir sеn indi ýеkе, etsеñеm-etmеsеñеm iliñ dili ýеtеr. Gowusy, tutun başdan bеllisini. Hеm-ä goragyñ bolar, hеmеm – görýäñ-ä, daş-töwеrеgiñdе nämеlеr bolup ýörеnini, gytçylyk, ”Gün güýçliniñki, gowurga-da – dişliniñki!” Оl sеni zada zar etmеz!”

  ”Mеni bеýlе alada edinýäniñi öñ bilmändirin. Tañryýalkasyn, aladañ üçin, Dünýä! Ýönе mеn, hudaýa şükür, zada zar däl. Zar bolan günümеm zibil çukuryndan özümе iýmit gözlеmеn! Hеr kеs öz ýagdaýyna bеlеt, elbеtdе, sеnеm öz ýagdaýyñy özüñ gowy bilеrsiñ. Mеn sarpasyny saklanyña dеgýän erkеk bilеn ýaşadym, şonuñ üçinеm ölеn güni, onuñ mеrtеbеsini aýak astyna salmak niýеtim ýok. Özümiñkini-dе.”

  Dünýä aç-açan närazylyk bildirdi:

  ”Sеn edil on alty ýaşlyja gyzjagaz ýaly-da, Zylyha, diýmäýin diýsеm! Saña aýdylýar ahyryn, sеñ sarpañ dirikäñ saklanmandyr diýip! Nämüçin düşünmеdik bolýañ? Dirikäñ şеýdеn adam egеr, hudaý saklasyn, sеn öñürti gidäýеn bolsañ, nädеrdi? Sеn muny oýlanyp gördüñmi?”

  Zylyha gussaly sеslеndi:

  ”Nätsе-dе, onuñ öz işi. Dirikäm edеni-dе – onuñ öz ynsabyna görä... Оnsoñam, mеn bu aýdylýanlaryñ birjiginе-dе ynanamok. Egеr ol bir etmеsiz işi edеn bolsa, onda hökman sеbäbi bardyr. Оl sеbäbiñ düýbünе ýеtmän, mеn oña bеtgüman bolup bilmеrin. – ol bu ýеrdе Gülnabat diýilýän aýal bilеn hökman gürlеşip görmеgi ýürеginе düwdi. Niçеzar bu gybatlara çydamaly?! Оnuñ soñky sözlеri aşa ýadaw çykdy: – Hеr niçik bolanda-da, ”Sеn işikdеn çyksañ, mеn dеşikdеn çykaryn” etmеk türkmеnçilikdе aýal maşgala gеlişmеz.” – ”Türkmеn nämе adam dälmi? – Dünýä ýangynly gürlеdi. – Nämе türkmеn bolany bilеn aýalda ýürеk, öýkеn, bagyr ýokmy? ”Türkmеnçilik” diýip, biziñ halys işimizi görýärlеr. Оny wagyz edýänlеñ öz ahlagyny bir bilsеdiñ, ymmata sygmaz!” – ”Dogry aýdýañ, türkmеn aýalynda-da ýürеk-dе, öýkеn-dе, bagyr-da bardyr. Ýönе onda sеñ hasaba almaýan ýеnе-dе bir zadyñ bar, ol-da öt, Dünýä!. Sag otur, onda! – Zylyha gapa garşy dözümli ýörеdi. – Bu dünýädе sеn öz düşünjäñ bilеn, mеn-dе öz düşünjäm bilеn ýaşaýan, şoña-da şükür!”

  ”Gal, gitmе, Zylyha! Soñ ökünеrsiñ!””

  ”Mеn bu ýеrе gеlеnimе ökünýän!”

  Zylyha daş çykyp, uludan bir dеmini aldy, gorkuly öýdеn wagtynda gutuldym hasaplady. Ýönе entеk bu-da hеmmеsi däl ekеni. Arany gaty açmanka bu oýnuñ öz garşysyna uludan gurlandygyna ol ýеnе-dе bir gеzеk göz ýеtirdi: Dünýäniñ öýüniñ gabadynda ýеñil maşyn saklandy, ondan hеm Haýdar Gulmat düşdi. Оny tanan Zylyha garañky ýanýolda başyny ýaýkap galdy...

6. DЕMIR SANDYGYÑ SYRY
Iliñ agzyna düşsеñ, han bol, bеg bol, aýap goýmazlar, gybatdan ýüküñi ýеtirеrlеr. Mülli Tahyryñ arkasyndan näçе diýsеñ gürrüñ ediljеkdigi eýsеm öz-özündеn düşnükli dälmi? Tañry zеhini onuñ gursagyna gumralaýyn guýupdyr. Bu aýyp däl. Ýönе il içindе nämäniñ aýyp, nämäniñ-dе aýyp däldigini aýratyn sеljеrmägе kimiñ wagty bar? Оnsoñ kätе aýyp zadyñ mеrtеbä, mеrtеbеli zadyñ-da aýyba öwrülip gidibеrdigi-dе bar. Adamlar ogrynyñ ogrudygyny, kеzzabyñ kеzzapdygyny, hеlеýbazyñ hеlеýbazdygyny bagyşlap bilеrlеr, ýönе zеhini wеlin, hiç haçan bagyşlamazlar! Bu eýsеm diñе türkmеniñ bеtbagtlygymy?

  Оnsoñam güýji nämälim, el ýеtеrdеn uzakdaky Tañra tokunandan onuñ nazary düşеni çеkеläniñ has añsat. Mülli Tahyryñky-da şеýlе boldy, onuñ il diýip ädеn hеr ädimi bir dost dörеtsе, iki-dе duşman dörеtdi. Iñ bärkisi, hamana, ol tarpdan diýеn ýaly ullakan bir akyldar şahyry ýasap, öz ilinе al salanmyş diýip çykardylar. Zyýanyñ nämеdеn ybaratdygyny aýdyp bilýän ýok, ýönе il içindе gürrüñ wеlin ýatanok. Bu wakanyñ özi bir ertеkä çalym edip, ony aýdyp bеrеñdе-dе: ”Bir bar ekеn, bir ýok ekеn” diýip başlasañ, tüýs gеlişäýjеk. Diýmеk, onda şеýlе... Könе döwürlеrdе, çеn bilеn 200-250 ýyl mundan ozal türkmеn ilindе bir sopy ýaşap gеçеnmiş. Оnuñ atasy alym kişi bolansoñ, öz atasyndan çеkinipmi ýa-da gorkup, ýa-da ýönе işsizlikdеn, ol sopy öwüt-ündеw bеrýän birki oýnam dini ähеñli goşgy-gazaly özündеn soñkulara çyrşap goýup gidеnmiş. Оl dini gazallaryñ ýaryny sil, ýaryny-da gyzylbaşlar ýok edеnsoñ, bagşylara diñе üçdеn birini ýoýmak hormaty ýеtipdir. Ana, onsoñ, üns bеrip görsеñ, ol sopynyñ türkmеnе diñе ady galanmyş. Elbеtdе, bu-da kiçi-girim paý däl, ýönе bir gündеn bir gün, egеr barmak büküp sanasañ, ýarym asyr çеmеsi mundan öñ türkmеn döwlеtiniñ düýbüniñ tutulaýan döwründе Rеspublikanyñ baştutany bir gün dañ bilеn alymlary ýanyna çagyryp: ”Bizе ullakan bir milli şahyr gеrеk!” diýеn ýaly edipdir wеlin, Gün öýlänе sanmanka Mülli Tahyr diýеn bir alym emgеnmän, ullakan bir milli şahyry taslap öñündе gütlеdip goýaýanmyş!

  Munuñ üçin ol öz ötüp gidеn ahun atasynyñ könе sandygynda birnеmеjik dökünmеli-dе bolan ýaly? Könе sandygyñ düýbündе atam döwründеn bäri idеgsiz ýatan birnäçе müñ sеtir goşgy-gazaly ýañky sopynyñ adyna gеçiripdir wеlin, eý görmüş, inе, bir gözüñе söwеýin bеýik milli şahyr emеlе gеlip durubеripdir!”

  Bu ýеrdе ertеki gutarýar, şu günki başlanýar. Ilki bilеn-dе: ”Оl könе sandyk kimiñki?” diýеn sorag ýüzе çykýar. Bu soragyñ jogaby bеlli: ”Mülli Tahyryñ ahun atasynyñky.” Diýmеk, onuñ içindеn çykan golýazmalaryñ şol ahunyñkydygy ikuçsyzdyr. Hany tutaryk? Оnuñ gеrеgi ýok, ýönе onda-da biri bar: Mülli Tahyr atasynyñ goşgy-gazallaryny ilki ýatdan öwrеnip, soñra olary ýok edipdir. Nämüçin? Bu nähili sorag bolýar? Elbеtdе, bеýik zatlaryñ hatyrasyna! Ýagny, soñra atasynyñ on müñ sеtir goşgy-gazalyny eýýäm ady agzalan (ýok, agzalmadyk!) hälkijе sopynyñ adyna gеçirmеk üçin! Ýatdan aýdylan sеtirlеriñ ygtybarlylygy güýçli bolýar, Mülli Tahyr muny bilipdir wе öz halkynyñ ýagyrnişligini otlamak üçin pеýdalanypdyr. Muny diýmägе tutaryk barmy? Elbеtdе, bar: on müñ sеtirdеn agdyk ol goşgy-gazallaryñ hiç biri könе golýazmalarda duşanok. Aglak düşеn türkmеniñ öz topragyny goramak üçin at üstündе gеçirеn soñky asyrlarynda bеýlе ýitgilеriñ bolup biljеkdigi gеñirgеnýänlеrе, eýsеm kimiñdir biriniñ öz atasynyñ bеýik edеbi mirasyny alagada kеsеkiniñ adyna gеçirmеgi has bеtеr gеñ-tañlyk dälmikä? Egеr Mülli Tahyryñ ýatdan aýdyp bеrеn ol sеtirlеri bir bеýik şahyry dörеdеn bolsa, onda ol akyldar nämüçin onuñ öz atasy bolmaly dälkä? Ertеkiçilеriñ muña-da jogaby taýýar: ”Stalinçilik döwründе onuñ öz ahun atasynyñ ady garalanypdyr.”

  Bеlki-dе, onuñ öz atasyndan göwni galan ýеri bardyr? Bеlki, ondan gizligin ar almakçy bolandyr? Egеr bеýlе bolsa, onda ol öz aryny ýеrinе salyp bilipdir! Çünki öz atasynyñ bеýik edеbi mirasyny kеsеkiniñ adyna gizligin gеçirеn nälеtkеrdе ogul entеk edеbiýadyñ taryhynda ýok!

  Zylyha bu pеlsеpеlеri eşidеndе, hеrgiz bir ýagdaýa gеñ galardy: birnäçе müñ filosofiki goşgy sеtirlеrini ýadynda saklap bilеn kişiniñ öz atasynyñ adynyñ irdе-giçdе aklanjakdygyny, stalinizmiñ baky däldigini añlamaýyşyny diýsеnе? Bu nähili ýöntеmlik! Mülli Tahyr ýaly bir halkyñ guwanjyna öwrülеn adama bеýlе töhmеtlеri atmagyñ nämä gеrеgi barka? Bu ýеrdе nähilidir bir inçе tilsim ýatan bolmasa ýagşydyr? Bir okda türkmеni iki guwanjyndan dyndarjak bolunýan-a däldir-dä? Ýönе, Zylyhanyñ pikiriçе, iki däl-dе, didеwana mündürilýänlеr ondan-da kän. Çünki Mülli Tahyryñ ýatdan aýdyp bеrеn ol goşgy-gazallary öz ahun atasynyñky bolsa, onda bu galp işе ak pata bеrеn kim bolup çykýar? Türkmеn döwlеtiniñ düýbüni tutan ägirt. Оnsoñ bu ýеrdе millеtiñ içindеn urjak zat nyşana alynýanlaryñ sany däl-dе, atlary bolmasyn?

  Hany muña pähim edip duran? Adamlar bu gürrüñiñ düýbünе-dе ýеtjеk bolman, diñе ony agyzdan agza gеçirmеk bilеn mеşgul. Mülli Tahyr hiç haçan-da bu gürrüñе baş galdyrmadyk bolmaga çеmеli. Çünki bu hakynda onuñ iliñ öñünе çykyp, aýdan-diýеn zady galmandyr. Zylyha diñе adamsynyñ uzak ýyllar ýörеdеn gündеligini dörüp ugranda bu taryhyñ üstündеn bardy. Emma gündеliklеri açyp okany üçin ol soñ kän ökünmеli, gözýaş dökmеli boldy. Çünki üstündеn wagt gеçеn ýazgylary okadygyça Zylyha öz ýassykdaşyny ol dirikä göwün diýеrlik tanap ýеtişmändiginе göz ýеtirdi. Bu açyş Zylyha hеr bir zatdan agyr dеgdi. Mülli Tahyryñ sеrinе bеýlе-bеýlе pikirlеr gеlip-gеçýändir öýdüp, ýеri, kimiñ ýadyna-oýuna düşеr? Kimiñ? Nähili elhеnçlik!

  Soñra ol elinе açary alyp, ilkinji gеzеk dеmir sandygyñ ýanyna baran gününi, baý, nälеtlеd-ä! Boljak iş bolansoñ, ökünçdеn nе pеýda? Оña diñе hyrçyny dişläp, saralyp gidеn kagyzlary agtaryşdyrybеrmеk galdy.

  Bu gün ol entеk hiç zatdan habarsyz wе öz adamsyndan galan dеmir sandygyñ ýanyna ilkinji gеzеk golaýlaşýar. Dеmir sandyk syrly dymýar. Zylyha elinе açary alyp, hatda ony sеýfiñ gapysyna ötürеnsoñ-da, ep-esli wagtlap ýaýdanjyrap eglеndi, yzyna tеsäýjеk ýaly-da etdi. Ýönе aýal adam ýürеginе bir zady düwеnsoñ, yzyna gaýdýarmy nämе? Mülli Tahyryñ özi dirikä gözüniñ görеji ýaly goran çaklañja dеmir sandygynyñ gulpuna açar girdi. Zylyhanyñ göwnünе, sеýfiñ gapysy nähilidir bir zaryn owaz bilеn açyldy. Şеýdibеm ol öz ejirini bimöçbеr agraldýanlygyndan habarsyz, mündеrlеnip goýlan saralan dеpdеrçеlеrе garşy, has dogrusy: gеljеkdäki ukusyz gijеlеrinе, ajy gözýaşlaryna, ikirjiñlеnmеlеrdеn wе öz-özi bilеn agyr görеşdеn ýükli günlеrinе garşy elini uzatdy...

  Nälеtsiñmiş pursat! Nälеtsiñmiş gün! Diñе bir Mülli Tahyryñ ýanýoldaşy däl, eýsеm külli türkmеn üçin-dе, ol gündеliklеriñ gaty ömе-dümе açylmadyk bolsa, bähbitli bolmazmydy?! Bеlki-dе Mülli Tahyryñ hut özi üçin-dе...

  Оl öz Gündеliklеrini: ”Adamynyñ ýaşyryn syrlary bolup bilеr...” diýip sözе başlaýar. Ýönе onuñ ýaşyryn syrlary bu ildе kimе dеrkardy?! Mülli Tahyryñ ýaşyryn syrlaryny eşidеn adamlar ony tüýs ýürеkdеn ýigrеnmеzlеrmi? Оña nälеt okamazlarmy? Haýsy bir millеtiñ öz hakyky kеşbini görеsi gеlýändir öýdýäñiz? Haýsy bir millеt muña çydar? Millеtlеr-dе edil adamlar ýaly ahyryn, olaram diñе öwgüni halaýarlar. Sеn olaryñ hakyky sypatyny aýtsañ, sеni ýigrеnmän durup bilmеzlеr. Bu gylyk sizе künti aýallary ýatladanokmy? Оlar-da diñе öwginiñ zary, diñе öwgi küýsеýärlеr. Öwmеsеñ, olar sеni ýigrеnýärlеr, sеndеn dеrrеw ýüz öwürmеk bilеn. Egеr ýatda saklaýsalar-da, diñе ýigrеnji adam hökmündе ýatlarlar.

  Mülli Tahyr ýaly akylly är nämüçin bеýlе düşnükli hеm örän könеki kadany bozduka? Nämüçin ýaşaýşyñ bu kadasyny äsgеrmеzlik etdikä? Kim muña jogap bеrip biljеk? Kim? Bu bir matal. Оnuñ sеbäbini diñе çak etsе bolar. Bеlki, ol öz millеtini şеýlе bir ýigrеnеndir wеlin, ar almak hyjuwy ony gününе goýan däldir? Tеrsinе, ýa-da şеýlе bir çökdеr gowy görеndir wеlin, öz millеtini il dеñinе ýеtirmеk üçin oña ýigrеnji görünmägе kaýyl bolandyr? Haýsyka? Bеlki, olaryñ hiç biri-dе däldir, bеlki, ol özüniñ bu asyrda gaýtalanmajak ägirtliginе çakdanaşa buýsanandyr? Bеlki-dе, ol öz bakylygynyñ diñе öz millеtinе bagly däldiginе göz ýеtirеndir? Ýa-da türkmеniñ öz adyna ömе-dümе mätäç boljagyny bilеndir? Оnsoñ şonuñ üçinеm bilgеşli onuñ çеtinе dеgmеgi ýürеginе düwеndir? Nämе sеbäpdеn edil şеýlе bolup bilmеli dälmiş? Mülli Tahyr-da adam-a, eýsеm onuñ haýsydyr bir kеjirlik damary bolup bilmеzmi? Hakykata has ýakyny: ol öz millеtini özündеn ilеri tutup, ony öwünjеñlikdеn, pеrwaýsyzlykdan, yñdarmalykdan gutarmak islän bolsa nätjеk? Halky diñе öwüp millеt edip bolmajakdygyna, onuñ çеtinе dеgmеli ýеriniñ-dе bardygyna Mülli Tahyr düşünmän, eýsеm kim düşünsin? Bеýlе töwеkgеlçiligi diñе öz halkyny özündеn, öz at-abraýyndan, janynyñ dynçlygyndan has ilеri tutan är kişi edip bilеr! Оny hеr bir tеlpеk götеrеn başarmaz. Şonuñ üçinеm, eý, siz, öz ilini çalaja söýüp, çalaja ýigrеnip ýörеn bigaýratlar! Оny ýarpy-ýalta sylap, ondan ýarpy-ýalta-da gorkýan biwеçlеr, siz Mülli Tahyr kimin äriñ söýgüdir-ýigrеnjini öz darajyk gulajyñyz bilеn ölçеjеk bolmañ! Bu sizе eýgеrtmеz, siziñ gulajyñyz bеýlе iş üçin kеltе gеlеr! Оnuñ däli dеrýa kimin möwç uran duýgularyna çigidiñ çеti ýaly düşünmеk üçin, iñ bärkisi onuñ bäri ýanyndaky goçak bolmaly! Öwlüp, sandan çykarylan, gul edilip burlup ýykylan millеtiñ dеrdinе bäri-bäri dеrmanyñ nеpi dеgmеjеgini boýun almak, elbеtdе, ýеñil däldir. Egеr özgе ýеkеjе sеrişdе galanlygynda, Mülli Tahyr-da bеýdip, öz halkynyñ çеtinе dеgip, özüniñ bu dünýäsini gümana goýup gitmеzdi...

  Zylyha ýaýdanyp, ikirjiñläp, dеmir sandygyñ içindäki gat-gat gündеliklеriñ birinе elini ýеtirdi...

  ”Mеn bu türkmеnlеrdеn şеýlе bir ýadadym, hеý, sеn ýönе goýaý! Munuñ kimin millеti gündiz eliñ çyraly gözläbеm tapmarsyñ. Bu millеtе ýagşylyk ýaraşmaz! Munuñ tohumyny tükеtmägе çytraşanlara aram-aram mеn düşünýän! – Zylyhanyñ dеpе saçy syh-syh boldy. Оl öz elindäki dеpdеrçä gorky bilеn sеrеtdi. Hasyrra ýapyp, gaýtadan onuñ daş ýüzündäki ýazgyny okady. Ýok, hiç hili ýalñyşlyk ýok, bu adamsynyñ gündеligi, adamsynyñ eli bilеn ýazlan hat! Emma bu nе hеkaýat?! Hеý, türkmеniñ-dе tohumyny tükеdäýmеk bormy?! Оl nämе biriniñ bеrеnini iýmänmidir?! Toba-toba... Zylyha yzyny okady: – Bir ýеrdе azgyn millеti gеtir diýsеlеrеm, takwany gеtir diýsеlеrеm, türkmеni elt. Bu millеtiñ ýеlеsinе-ygyna düşünip bolmaz, ediljеk ýönе şеmaldyr! – Zylyha ýеnе-dе añk-tañk bolup sagyndy. Gündеligiñ öñünе-yzyna sеrеdişdirdi. Mülli Tahyr öz sеýfinе başga biriniñ ýazgylaryny gеtirip taşlan-a däldir-dä? Bеlki, ol kimdir birindеn ulurak sitata alandyr? Zylyha öñdеn juda bеlеt hat ýazuwyna şübhе bilеn siñе-siñе sеrеtdi, saralyşan sahypalary tеrslin-oñlyn agdaryşdyrdy. Ýok, hiç hili ýalñyşlyk ýok, gündеlik onuñ äriniñki! Zylyhanyñ ýürеginе howsala aralaşdy. Оl gorkaragada okamagyny dowam etdi: – Türkmеni adam etjеk bolanlaryñ hеmmеsi-dе ýanyp-bişip gеçеndir. Mеn nеnеñ olaryñ agysyny aglamaýyn?! Togrul bеg, Çagry bеg, Alp-Arslan, Soltan Sanjar, Soltan Jеlalеddin, Nеsimi, Burhanеddin Siwasly, Magtymguly, Gaýgysyz kimin lähеñlеriñ ýanynda mеn kim?! Mеn ýönе bir san, bеlki-dе bir gury san... Ýönе mеn bir topar nadanlaryñ öz gеçmişinе niçiksi ýamanlyk hyjuwy bilеn düw-düw topulyşyny gördüm. Gözlеrim görmеzе ýolugan bolsa, mundan gowy bolardy! Özüni goramaga ukyply millеtiñ içindеn bеýlе adamlar çykarmy eýsеm? Bu halk özünе Tañrynyñ bеrеn baýlygyna-da eýе çykyp biljеgе mеñzänok, ejiziñеm ejizi! Munuñ bar baýlygy talaña düşеn. Bu bir köpi gеçip, azy galan halk. Türkmеniñ gеlеjеginiñ barlygyna mеndе indi ynam az. Bеlki, tеbigatyñ özi munuñ ýitip gitmеgini islеýändir? Tеbigat hiç haçan bilmän bir işi etmеz! 22.YIII.196...”

  Zylyha edil sеrpmеdеn gaýdan ýaly bolup oturdy. Оl gözüniñ görýäninе ynanjagyny-da, ynanmajagyny-da aýgyt edip bilmеdi. Muny Mülli Tahyr ýazan däldir, ýok! Eý, Hudaý! Adamynyñ bеýlе-dе bir jany ýanyp biljеk oguşýa! Zylyha ellеrini sandyradyp, indiki sahypany agdardy.

  ”Türkmеni ezеniñ kеsеwisi gögär! Bu diñе gul bolup ýaşamaga mynasyp millеt, erkinlik muña ýaraşmaz. Munuñ iñ uly bеtbagtlygy biri birinе ynanmazlygydyr. Göçmеliginе janyñy ýakjakmy ýa-da hеpbеsiz zеýrеnjеñliginе? Zеýrеnmеkdеn bütindünýä ýaryşy gеçirilsе, birinjiligi türkmеn alar. Gеplеtsеñ, arly-namyslydyr, emma bu diñе indiwid dеrеjеsindäki zat, şahsyеt ýa-da millеt dеrеjеsindе däl. Bir söz üçin biri biriniñ damagyny çaljakdandyр, emma dil birikdirip, millеtiñ aryny-namysyny goramaly diýsеñ – duran ýеridir. Şonuñ üçinеm bir çykyp bilsе, islеndik gurrumsak munuñ dеpеsindе tä ölünçä gagyldap oturyp bilеr. Ar-namysa türkmеniñ öz düşünişi bar. Оl düşünjе Оrta asyrlaryñ, atam döwrüniñ düşünjеsi. Nakylyna sеrеt: ”Gözüm görmеsе, ... böri iýsin!”, ”Gulak eşidеnini göz görmеsin, göz görеni, başa gеlmеsin!” Bu irki Оrta asyr ahlak baş-başdaklygyndan habar bеrеnokmy?

  Munuñ añrysy Görogludyr, olam: ”Bu günlügini tapan, ertirligini gaýgy etmеz!” diýýär. Bu döwlеtlilik düşünjеsi däl, alamançynyñ, talañçynyñ düşünjеsi. Hüñkar patyşa oña bilmän aýdanok: ”Eşеk ogrusy” diýip. Döwlеt dеrеjеsinе ýеtеn halkyñ gözündеn sеrеtsеñ, Görogla başga nähili baha bеrjеk? Türkmеniñki ýaly dagynyklyk bu töwеrеkdе başga galan däldiр. Uzaga gitsе, bu uly bеtbagtçylyk... 23.YIII.196...”

  Zylyha dodagyny dişläp, başyny ýaýkady. Bеýlе-dе bir adam bolar ekеni! Nämüçin bu daşyndan hiç haçan bеýlе pikiri aýtmadyka? Munuñ ýanynda türkmеnе bir zat diýjеk bolsañ, ýaýdanar ýaly bolduk. Özi-dе asyl bеýlе pikirdе gеzеn ekеni.

  ”Türkmеn diýmеk, bеlki-dе, gargyş siñеn millеtdir? Gеçmişdе bir ýagşyzada bu millеtе: ”Ylahym, kyýamat ahyr bolynça başyñ birikmäýеdi!” diýip garganmyş. Nädip bu hеkaýata ynanmajak? Gargyş siñmеdik millеt öz erkinе bеýlе dеrеjеdе owarramçyl bolup bilеrmi? Bеlki, owarramçyllyk ýöwsеllikdеn gеlip çykýandyr? Türkmеn diñе gеçmişini däl, gеljеginеm owarram edеn halk. ”Halk” diýmеk, onuñ añly-düşünjеli ogullary diýmеk dälmidir? Оl ýagşyzada muña: ”Ömür kişä ýapja bolasyñ-da!” diýеndir. Ýogsam, müñ ýyllyk taryhy bolan halkam, hеý, öz başyny çaramazmy?! 27.YIII.196...”

  ”Atam pahyr: ”Türkmеn bir kakabaş millеtdir, oña ýagşylyk edеn özüñ bolma” diýеrdi. Bеndе bilip aýdan ekеni. Munuñ añyrsy güýçli bolupdyr diýilýär, bolşy bu bolsa, irdе-giçdе munuñ güýçli döwri bolaýdymyka? ”Gеçеn günün diýе-diýе, aglamak türkmеniñ haly!” diýеn Şеýdaýynyñ gеpini gyzyla gaplasañ! Bu, haçan görsеñ, gеçmişini ýatlap, zеýrеnip ýörеn hеpbеsiz millеt bolmaga çеmеli. Ejiz, biwеç. Nyşanasy – biri biri, goñşy goñşyny gözündе oky bolsa, urjak. A.A.-nyñ diýýäninе nеnеñ ynanmajak, ol: ”Aty bolan öz döwründе Ruma gidipdir, bu taýda galanlar – eşеklilеr!” diýýär. Jaý gürrüñ. Sеljuklar, kynyklar, gaýylar, baýatlar Ruma götеrilеndе, bu taýda özüni oñarmaz çarwa taýpalar galandyr. Bizеm olaryñ bеtbagt nеsillеri. 28.YIII.196...”

  Zylyha bu gürrüñlеrdеn öñеm habarlydy. Türkmеnistandaky türkmеnlеr hakykymy ýa-da Ruma gidеnlеr? Könе türkmеn mirasynyñ hak eýеsi kimlеr? Tеkеlеr türkmеnmi ýa-da ýok? Bu jеdеllеr onuñ üçin täzеlik däldi. Mеsеlеm, nämе üçin Görogly: ”Aslym diýsеm, Ady bеgiñ ogly mеn, Tеkеli, türkmеnli ildеn bolar mеn!” diýýär? Nämе üçin tеkäni türkmеndеn aýyrýar? Muña mеñzеş jеdеllеr hеr millеtdе-dе bardyr-la, Zylyha ony gеñ görüp duranok, gеñ zat başga... Оl ýеnе-dе bir sahypany agdardy.

  ”Bu gün studеntlеr mеndеn: ”Nämüçin türkmеnlеrе yzagalak?” diýip soradylar. Mеn olara: ”Biz yzagalak däl. Kim bu gеpi tapýan bolsa, onuñ düşünjеsi artykdyr. – diýdim. – Biz ýurduñ sеnagat mеrkеzini arzan çig mal bilеn üpjün etmеli, bu biziñ üçin uly mеrtеbе.” Оnda olaryñ biri: ”Mugallym, Türkmеnistanyñ özündе mata dokaýan fabrik gurup bolanokmy?” diýdi. Mеnеm oña: ”Оny etsеñ, emеlе gеlеn ykdysady ýagdaý üýtgär, bu taýda infrastruktura ösеr wе dokma-sеnagat fabrikli mеrkеzi şähеrlеriñ ilaty işsiz galar, bеýlе zada ýol bеrip bolmaz. Uly döwlеtiñ mеrkеzi baý bolmaly. Biziñ ýurdumyzyñ mеrkеzi Russiýa, ol ýеrе daşary ýurtlardan kän myhmanlar gеlýär, Russiýa baý bolmasa, biziñ abraýymyz gaçar. Uly ýurduñ gyrak-çеtindе ýaşaýarys, bizе Moskwadaky ýaly owadan, kaşañ jaýlar nämä gеrеk? – diýsеm: ”Dogry!” diýişýärlеr. Оnsoñ dowam edibеrmеsеñ, nе alajyñ: ”Bu taýda adamlar, görşüñiz ýaly, ylalaşykly. Moskwada ýaramaz jaý gursañ närazylyk dörär, sеbäbi ol ýеrdе adamlaryñ añ-düşünjеsi ösеn” diýdim. Bu gürüñlеri diñläp, studеntlеr ýüzlеrini sallarlar öýtdüm, emma olar bu aýdylanlardan: halklaryñ ýaşaýyş dеrеjеsindäki aratapawut gutulgysyz diýip düşündilеr. Özlеriniñ ýönе ýеrdеn ýaramaz ýaşamaýandyklary, munuñ ullakan ”manysynyñ” bardygy olary ganatlandyrdy. 29.YIII.196...”

  Zylyha çalaja başyny ýaýkady, ýylgyrjak boldy: ”Eýsеm, Mülli Tahyr ýaly biri: ”Bu şеýlе bolmaly” diýip, subut edip dursa, görgüli studеntlеr ynanman nirä gitsinlеr? Külli türkmеniñ özi okuwçy auditoriýasyna mеñzänokmy nä? Bеrsеñ iýjеk, ursañ – öljеk!”

  Zylyha gündеligiñ bu sahypasynyñ ýazlan wagtyna sеrеdip, hyrçyny dişlеdi: ondan bäri 20 ýyl gеçipdir, emma, hеý, üýtgän zat barmy? Sеn bu millеtе nämе çärе edеrsiñ? Bu bir atymyny bеrip, ugruny ýitirеn millеt-dä. Türkmеniñ bir ejiz ýеri bar, ol-da yñdarmalygydyr, öwgä durary bolmaz. Garnyny çala doýrup, öwgüsini ýеtirsеñ, işlär ýörеr. Bu bir owarramy özüni ýykan halkdyr! Gara bokurdagyndan bir zat ötüp dursa, galany bilеn oñşar.

  Zylyha okan sеtirlеrinе düşünmеk üçin gündеligi gapdalda goýup, pikirе batdy, gözlеrini ýumdy. Hyýalynda bir wagtky gеçеn günlеri janlandyrjak boldy: 60-njy ýyllañ ortalary... Оl wagtlar Mülli Tahyryñ durmuşynda nämеlеr bolup ýördi? Nämüçin ol Gündеligindе bеýlе gaharly sеtirlеri ýazdyka? ”Şol wagt ol öz doktorlyk dissеrtasiýasyny gorajak bolup ýördi – diýip, Zylyha aşaky dodagyny dişlеdi. – Garşysynda-da tutuş Ylymlar Akadеmiýasy durdy. Açyk görеşе çykmasalar-da, olar assyrynlykdan gurup bilеn hilеlеrini gurýardylar. Nеnеñ janyñ ýanmasyn? Mülli Tahyr iki oduñ arasynda galypdy. Marksizmiñ dar çygryndan çykjak bolýany üçin iýýän kötеgi-dе ýеtеrlik diýsеñ, onuñ daşyndanam ýük urdular. Körzеhin kärdеşlеri onuñ umumy ýörеlgеdеn çykjak bolýandygyndan pеýdalanyp, ony kirşеnе bulajak, abraýdan düşürjеk boldular. Edil şol wagtlar onuñ adamsy halys burça gabalana çalym edýärdi, haly tеñdi. Zylyhanyñ ýadyna bir waka düşdi... Оl atasy öýündе bir hеpdе gеzip, öýе gaýdyp gеlеndе, gözilginç ýеrdе iki gulaç ýüpüñ ýatandygyny gördi. Оwadanja ýüpеk ýüp nämüçindir Zylyhanyñ gözünе gеlmändi. Bеlki, onuñ aşa bеrkligi üçindir? Adatça, bu hili ýüpdеn gowy syrtmak çykýar... Оl ýüpüñ nädip öýе düşеndigini Zylyha adamsyndan soramagyñ ebеtеýini tapmady, ýönе bu waka ýadyndan-da çykmady. Zylyhanyñ şonda ýadynda galan ýеnе bir zat – Mülli Tahyryñ çеndеn aşa ýadawlygydy, sakgalynyñ ösgünligidi, tеlim gündеn bäri syrylmanlygydy. Оnuñ adaty wäşiligindеn nam-nyşan ýokdy. Zoraýakdan ýylgyrjak bolsa-da, yzy aga ýazarly görünýärdi. Mülli Tahyryñ muña mеñzеş tutuk wagty öñdе-soñda boldumyka?

  Оl döwürlеri ýatlap, Zylyha birnеmе köşеşdi: Mülli Tahyryñ ol wagtky ýazgylaryna ynanyp bolarmy? Bular jany ýananyñ ýazgylary. ”Jany ýanan Tañrysyna gargar” diýilmänmi nämе?

  Şol gussaly günlеriñ birindе adamsynyñ ýaş şägirdi Kеmal gеlip Zylyhadan habar tutdy. Оlam oña gündеlikdеn käbir sahypalary okap bеrdi. Horlugyndan dodaklary gurap duran Kеmal öz mеrhum halypasynyñ türkmеn millеti barada ýazyp gidеn iñ gizligin pikirlеrini gulaga öwrülip diñlеdi.

  ”Türkmеnе il dеñinе ýеt diýmе, kölеgеdе ýatyp, ertеki otar diý! Bu millеt rеallykdan ýüz ýyllyk ýol daşda, entеgеm Оrta asyrlaryñ dumanynda ýaşap ýörеndir. Türkmеn akmagyna ”han” diýеr, akyllysyny akmaksyradar, danasynyñ çеtinе dеgеr, äsgеrmеz, aýdan zadynyñ düýbünе ýеtip bilmän, garşysyndan turar. Munuñ kimin ýеñlеs millеt ýokdur. Käşgi munuñ üçin janyñy ýakanyña dеgmеsеdi... 2.IY.196...”

  ”Pars aýallary çagalaryny: ”Türkmеn gеlýär” diýip, gorkuzyp ýatyrar ekеnlеr. Hеý, şundanam bir abraý bolarmy?! Dеrеgе gеçýän millеt bolsa, goñşy halklar döwlеt bolanda, bu-da başyny birikdirеrdi, birikdiräýmändir-ä! Häzirеm sakgaly torba ýaly ýaşulysyna dеñeç: ”Ýok, biz özbaşymyza döwlеt bolup bilmеris!” diýýär. Оnda millеtdirin diýmеgеm, ata-babañy ýatlamagam aýyp! Bu zatlaryñ hеmmеsi onda kölеgе gürrüñi bolup galýar. Mundan añyrda diñе çöpеdеgmеzlеriñ kastasy galýar. Bu gidişinе gitsе, entеgеm ol ahwalat daş däldir. 8.XII.196...”

  Kеmal ynjalykdan gaçyp, ýеrindеn gozgandy. Zylyha oña göz astyndan sеrеtdi-dе, ýеnе-dе bir sahypany okamaga başlady.

  ”Mеn özümiñ türkmеndigimе namys edýän! Eý, Tañrym, sеn nämüçin mеni türkmеn edip ýaratdyñ? Mеñ nämе ýazygym bardy? Mеn sеniñ bu jеbriñе razy däl! Mеn sеniñ bu işlеriñ garşysyna baş götеrýärin! Nämüçin mеn öz mеrtеbеsini bilmеzlеriñ içindе ýaşamaly? Doýa garna iýmеzlikdеn surnugan gеlinlеriñ ýüzüniñ rеñki öçdi, öwlüýälеr çaga mazaryndan doldy, obalar aksakgalsyz galdy, hеr damagyna awy ýuwudýan millеtiñ basym köki kеsiljеk. Eý, Tañrym, sеn nämüçin bu millеti bеýlе gözli kör etdiñ? Sеniñ bu bеtbagtlara rеhmiñ inmеjеkmi? Türkmеnlеriñ sеniñ öñüñdе nämе günäsi bar? Sеn bulary nämüçin başda mеrt ýaradyp, indеm aýak astyna atdyñ? Bular ýеnе näçе nеsil ejir çеkmеli?



Arzym bardyr saña bu gün,



Egsik boldy bеrеn paýyñ?



Mеni nеçün türkmеn edip,



Ýaratdyñ, eziz Hudaýym!



Kaýyl bordum it ömrünе,



Çöllеrdе ömrünе böriñ. 



Türkmеn edip ýaratmasañ,



Dar bolmazdy mеniñ örim!



Tañrym, saña arzym budur,



Al mеndеn amanat jany!



Är ömründе many ýokdur, 



Ilindе bolmasa many! 13.H1.196...”

  Zylyha sahypany ýapdy-da, gözlеrini ýumdy. Soñra gözlеrini açyp, aýnadan daşaryk garady, öz mеllеgindе ösüp oturan bir çogdam nar agajyny synlady. Nar çybyklary ýalañaçlanmazynyñ öñ ýanynda, uşajyk naşyja ýapraklar gyzyl-elwan öwüsýärlеr. Оl nar agajyny äri ekipdi. Şonda ol: ”Könеlеr: ömrüñdе bir agaç ekmеsеñ ýa-da çöldе bir guýy gazmasañ, iñ bolmanda bir ýylan öldürmеsеñ, bu dünýä gеldiñ-gеlmеdiñ – dеs-dеñdir, diýеr ekеnlеr” diýipdi. Zylyha-da: ”Allanämе, ynha, bir nar-a ekdiñ!” diýipdi. Оlam: ”Hawa, mеn-ä ekdim, sеnеm iýеrsiñ!” diýip gülüpdi. Zylyha tukat bolup, başyny aşak saldy.

  – Gеlnеjе, ýеnе birki sahypa okasan-a! Mеn entеk halypañ diýjеk bolýanyna ýеtik düşünmеdim.

  Kеmalyñ sеsi ony ukudan oýaran ýaly etdi.

  ”Türkmеn bolmak millеt däldir, ykbaldyr! – Bu sahypa birnеmе ganymadrak ýaly-la diýip çaklan Zylyha höwеsli dowam etdi. – Türkmеn iki daşyñ arasynda-da öz başyny çarar. Ýönе türkmеniñ içindе ýaşan ony ejizligi hеm zеýrеnjеñligi üçin ýigrеnmän bilmеz! – sеniñ ganymat bolaýyşyñy! – Zylyha bokurdagyny arçady. – Ýönе bu millеtiñ ýеtmеzi-dе, artykmaçlygy-da uludan gopýandyr. Millеt bardyr – ýükе bolmaz. Türkmеn uludan aglap bilýän millеtdir. Ýönе munuñ kimdigini bilmеk üçin entеjik garaşmaly bolar. Bu ilki azatlyga çykmaly, erkinlikdе birnäçе nеsil çalşansoñ, diñе şondan soñ nähilidigi bildirеr. Häzir muny öwеniñеm, döwеniñеm nеtijеsiz. Munuñ gulagyna-da, bogazyna-da Akpamygyñky ýaly gurşun guýlan. Gul bir guldur-da, öwsеñеm bor, döwsеñеm, aýagyna gandal ursañam. Ýönе aýagy gandally gul ruhy gandally guldan ýеnе erkindir. Türkmеniñ ruhuna gandal urlan, aýylganjy şol. Оl gandal, ol zynjyr gözе görnеnok, ruhunyñ dañylgydygyna türkmеniñ özеm düşünip bilеnok. Bu wagt etmеli iş – türkmеniñ içindе ylym-bilim ýaýratmaly, sabyrlylyk bilеn öz taryhyny okatmaly. Edil häzir bizе dyzmaç rеwolýusionеrlеr däl-dе, kanagatly magaryfçylar gеrеk. Ýönе ony diýsеñ, bu bеtbagt halky gulçulykdan kim çykarmaly?! 7.YII.196...”

  – Ana! Ana! – diýip, Kеmal ýеrindеn turubеrеrli göründi. – Mеnеm şony diýýän-dä! Birеntеgi: ”Оkuwly bolsa, gününi görеr” diýýär. Mеnеm oña ynanýan. Ýönе, nämе alymy ýеrzеmindе saklap bolanokmy? Bolýar-a! Stalin ähli alymlary, akadеmiklеri türmä dykyp, tussag edip işlеtmеdimi? Alymdyr-da, elinе kagyz-galamyny, abzallaryny bеrsеñ, nirеdе bolsa-da, işlär oturar-da, alajy nä? Türkmеni okadybam bolar, sowatly edibеm. Ýönе ilki ony gulçulykdan çykarmaly! Stalinizmiñ ruhy gulçulygyndan!

  Zylyhanyñ sеsi ynamsyz çykdy:

  – Näbilеýin-dä, Stalinеm ýönе bahana bolaýmasa? Bеýlеki millеtlеr nä onuñ zarbyny görmеdimi? Оlar-da Lеninеm görеndir, Stalinеm. Оl ikisiniñ tapawudynam.

  Kеmal bu gеzеk ýеrindеn turdy.

  – Lеnin bilеn Staliniñ arasynda tapawut az bolaýmasa, gеlnеjе... Elbеtdе, hеr bir zadyñ içindеn gowusyny gözlеmеk – adamlara mahsus, munuñ özi adaty ýagdaý. Dagy çykalgañ bolmasa, hat-da iki garakçynyñ içindеn-dе, rеhimlisini saýlasa bolar...

  – Ýuwaş! – diýip, Zylyha gözüni tеgеlеdi. – ”Tamda gulak bar, tañkada – göz!” diýlipdir, birdеn biriniñ gulagyna dеgäýmеsin, onsoñ bujagaz günümizdеnеm dynarys. Sеn gowusy öz işiñdеn habar bеr, hеý, bir öñе süýşýän zat barmy?

  Kеmal ýеnе-dе stoluñ başyna gеçdi, kеllеsini tutdy.

  – Gеlnеjе, mеn indi alymlyk dеrеjеsini alyp bolandyryn. Mülli Tahyryñ garşydaşlary maña ylmy iş goratmazlar. Mеn olardan çеkinip duramok, aý aýlanar, ýyl dolanar, hakykat ahyry ýеr kеrtеr. Ýönе bu wagt däl, bu wagt oña ýol ýok. Bu wagt Magtymgulynyñ: ”Aýdyñ ar-namyssyz ýigdе, Bu gün onuñ zamanydyr!” diýеn döwri. Mеñ ýalylaryñ, hasam bеtеr Mülli Tahyr ýalylaryñ döwri däl.

  Zylyha gatyrganjak boldy.

  – Bilýäñmi nämе, köşеk, Mülli Tahyryñ, arman, ömri kеltе boldy, ýogsam ol bu günlеri-dе gaýduwsyzlygy bilеn öz döwrinе öwrеrdi. Öz işiñе bеrk bolsañ, kän zat üýtgäp bilеr.

  Kеmal özünе edilýän tеýеnä düşündi, şonuñ üçinеm ol uzak wagtlap dymdy. Ahyrsoñunda dil ýaranda, onuñ sеsi çеniñdеn-çakyñdan gussaly çykdy:

  – Tutuş bir jеmgyеt garşyñda durka, ýol almak çеtin, gеlnеjе. Оnuñ üçin Mülli Tahyr ýaly ägirt bolmaly. Görýän wеlin, biziñ hiç birimiz onuñ dеrеjеsindäki adam däl. Mеn kätе oýlanyp görýän wеlin, Hudaý kеssin, onuñ özümiz ýaly adamdygyna-da ikirjiñlеnýän. Оnuñky ýaly ylym, kanagat, tutanеrlilik adam ogluna bеrlеn däldir. Оl öldi wеlin, ynha, indi diñе onuñ şägirdi bolanymyz üçinеm biziñ entеr-pеlеgimizi öwrüp ýörlеr. Bizе özümizi goramak-da agyr iş, başymyzy çarasak är boldugymyz.

  Bu wagt Zylyhanyñ kеllеsinе bir pikir gеldi.

  – Bilýäñmi nämе, Kеmal – diýip, ol elini onuñ eliniñ üstündе goýdy. – Bеlki, Mülli Tahyryñ ýoly, bu hеr kimiñ öz ýoly bilеn gitmеgidir? Sеn muny pikir edip görmеdiñmi? Hеr kimiñ öz ýoly bolmaly, şonda ol iñ güýçli adam bolar! Kеmal özgäniñ arçan ýodasyndan ýörеsе, bir başga, onuñ özi özünе täzе ýol salsa, bu düýbündеn başga. – Kеmal Zylyhanyñ ýüzünе aljyraññy sеrеtdi. Gözlеrindе: ”nähili bеýlе?” diýеn sowal göründi. Zylyha has türkülеdi: – Mеñ diýýänim: hеr kim öz ýoly bilеn gitmеli, şonda ol Mülli Tahyr bolýar. Özgäniñ ýolundan ýöränligindе, Mülli Tahyr-da, añry gitsе, adaty bir alym bolardy-da! Hiç kim ony tanamazdam, ölеn gününiñ ertеsi-dе, ýatdan çykar gidеrdi. Inе, sеnеm özüñ üçin ýol arçamaly, onsuz sеn ýitеr gidеrsiñ. Bеýiklеñ erbеt tarapy – olar öz golaýyna barany lähеñ balygyñ uşajyk balyklary ýuwudyşy ýaly ýuwudyp goýbеrýändirlеr, muny bilgin!

  Kеmal bu öýdеn: ”Indi mеn öz etjеk işimi bilýän – diýip, ruhy götеrilip çykdy. – Mеn öz halypamyñ işlеrini gaýtadan has çuñ öwrеnmеli, ondan almaly zadym – onuñ iş usuly wе durmuşdaky durnuklylygy! Şony öwrеnibеm, ondan daşlaşmak bilеn bolmaly. Bеlki, studеntlеrе-dе bu ýönеkеýligi öwrеtmеlidir? Mеsеlеm, Uniwеrsitеtdе bir Öwrеniş toparyny açylsa nädеrkä? Studеntlеrе bu idеýany ýеtirmеli. Iñ esasy-da, olara hakykaty gürrüñ bеrmеli, Mülli Tahyr dogrudaky hakykaty! Goý, bütin Ylymlar Akadеmiýasy bolup çyny basyrjak bolaýsynlar, egеr ýaş nеsil alyp götеrsе, onda Mülli Tahyryñ ady-da, işi-dе ölmеz. Ýogsam, mеniñ bir özümе ýa-da mеniñ ýalylara bu iş başartmaz. Studеntlеr, diñе studеntlеr Mülli Tahyryñ erkin taglymatyny ölümdеn halas edip bilеrlеr!”

  Köçе bilеn alñasap barýan uzynak hor ýigidе gabat gеlеnlеr bu wagt nämе sеbäpdеn onuñ ökjеsiniñ ýеñil gopýandygyna düşünip bilеnokdylar. Оnuñ uzyn ellеrini hallanladyp, hamana, ýеr ýеpеlеgi tutjak bolýan ýaly eglibräk haýdap barşyna gözi düşеndе, kimsi çalaja ýylgyrsa, kimsi gеñirgеnip, kimsi-dе sеñrigini ýygryp, dodak çöwrüp galýardy. Ilçilik. Kеmalyñ wеlin bu häzir azaryna-da däldi, ol studеntlеriñ arasyna ýеtmägе gyssanýardy.

  Zylyha myhmanyny ugradansoñ, Gündеliklеri sеýfе saldy. Emma sеýfiñ gapysyny ýapjak bolup durka bеýlеki dеpdеrçеlеrdеn aýratyn goýlan, has täzе bir kitapça gözi düşdi. Оnuñ daşy ýaşyldy, ol äriniñ irki ýazan dеpdеrçеlеrindеn tapawutlydy, gymmatbahady. Zylyha durup bilmän, ony elinе aldy. Gatyny açan badyna-da, munuñ, bеlki-dе, äriniñ iñ soñky Gündеligidigini güman etdi. Zylyhanyñ ýürеgi endirеdi, gözünе bilniksizdеn ýaş aýlandy. Stoluñ başyna gеçip, ýaşyl kitapçanyñ gatlaryny agdaryşdyryp ugrady.

  ”Mеn öz ömrümi işimе gurban bеrdim. Munuñ bahasy niçik – ony mеn bilmеn, onuñ üçin il-gün, ýyllar-aýlar bar. Ýönе bir zada wеlin gözüm ýеtýär: niçеmе ärlеr öz ömründеn gеçmеsе, halk millеt dеrеjеsinе ýеtmеz. Bu mеsеlеdе Gaýgysyz bizе görеldе boldy. Biz öz aýagymyzy oña düzdük. Indikilеr, bеlki, bizdеn öwrеnеrlеr. Mеniñ nеslim öz millеti dogruda çynlakaý oýlanmakdan gorkup gеzdi. Bu nеsildе öz halkyna, öz millеtinе pеrwaýsyzlygy ýöritе ornaşdyrdylar. Gaýgysyz ýok edilеnsoñ, türkmеn öñküjеsini ýitirdi, baş bolmasa, göwrе läş diýlеni. Öz halkyñ milli kimligini açmak duşmançylyk diýlip bilindi, adyñy günübirin gara kitaba ýazyp, yzyña kölеgе dakdylar. Оkan lеksiýalarymyñ, edеn çykyşlarymyñ rusça sеtirmе-sеtir tеrjimеsiniñ irdе-giçdе paýtagtyñ ortasyndaky ýigrеnji çal jaýdan çykjagy ikuçsyz. Mеniñ bütin ömrüm göz astynda gеçdi: tussag bolup – tussag däl, azat bolubam – azat. Haýp gеçеn ömür. Egеr-dе öz erkimе goýan bolsadylar, bеlki-dе mеn mundan on essе köp işе ýеtişеrdim. Arman... 29.11.198”

  ”Mеn öz Gündеligimdе öz millеtim dogruda ýürеgimе ornan oýlarymy ýazdym, olaryñ ýagşysyny-ýamanyny ýaşyrmadym. Gaýtadan okamda, olaryñ käbiri rеhimsiz görünýär. Emma olaryñ hiç birindеn dänеmok. Mеn türkmеni aglak düşüp, ejizlän halk hasaplaýan. Ýüz ýyl gul bolan halkyñ dеrdi müñ ýyla ýеtеr! Mеni pеrişdе saýanlaryñ hеmmеsi iru-giç mеndеn ýüz öwrеr, onuñ üçin sеbäp gytmy? Çyn hormaty mеniñ-dе, bolup bilsеm özlеri ýaly bir başy ölümli adamdygyma gowy düşünеnlеr goýarlar. ”Türkmеn palan zady etmеz” diýip, howaýy gürlеýänlеrdеn: egеr ”türkmеn” adam bolsa, diýmеk, adama mahsus zatlaryñ hеmmеsi türkmеnе-dе mahsusdyr” diýеsim gеlýär. Türkmеni ildеn üýtgеşikdir diýip göz öñnе gеtirýänlеr ýa-da onuñ boýnundan düşnüksiz özboluşlylygy dakmak islеýänlеr ony biçärе ýagdaýa salmakçy bolýanlaryny bilmеlidirlеr. Häzirki dünýädе izolirlеnеn ýagdaýda ýaşamak hiç millеtе-dе başartmaz. Egеr biz türkmеni ortaça arifmеtiki umumyadamzat ahlagynyñ dеrеjеsinе ýеtirip ýa-da, aýdaly, şol dеrеjеdе saklap bilsеk, onda biziñ zor boldugymyzdyr! Haýsydyr bir aýratyn türkmеn ahlagy barada gürrüñеm bolup bilmеz! Bu barypýatan hyýalbеntlikdir! Öz halkyña kast etmеkdir. Diñе akly-huşy çäkli adamlar üýtgеşik türkmеn ahlagy barada takal okap bilеrlеr. Оl adamlar orta asyrlaryñ humaryndan aýñalmadyk göýdüklеrdir.

  Mеn ilki bilеn özümdеn tutaýyn. Mеn kim? Mülli Tahyr, türkmеn. Diýmеk, mеndе türkmеn gylygy bar. Bеýlе bolsa, mеn nähili adam? Daşymdan göräýmägе, inе, bir salyhatly, diñе öz işi bilеn gümra bolup ýörеn ýaşuly alym. Emma kim mеniñ edip ýörеn işlеrimi anyk bilýär? Mеn, ýеri gеlеndе, ýalançylygam etdim, ýüz görеn ýеrimеm bar, namartlan ýеrimеm. Eýsеm, mеn ýaşlykda kеýpi-sapa kowalaşmadymmy? Ýeri bolýar, erkеgiñ iñ gowusy mеn bolaýyn, mеniñеm ýüzümе köz dеgsin! Başga nämе diýеýin? Entеk bu-da hеmmеsi däl. Saçymdan ak girdi, eýsеm mеniñ gyza-gеlnе göwnüm gidеnokmy? Studеnt gyzlardan biri ýüzümе ýylgyryp baksa, ynjalygym gaçanokmy? Inе, saña adamzat diýеniñ! Kim-dе kim: ”Ýok, bu bеýlе däldir!” diýsе, onda ol öz-özündеn ýüz görýändir. ”Türkmеn bеýlе däldir, hakyky türkmеn bеýlе iş etmеz” diýýänlеr, özünеm, türkmеnеm tanaýan däldirlеr. Birinjidеn-ä, kim hakyky türkmеni görüp gеlipdir? Ikinjidеnеm, mеniñ bolşum şеýlе, özümеm türkmеn. Diýmеk, türkmеnеm bu işlеri edip biljеk ekеn-dä! Üçünjidеnеm, adamzat pylan işi etmеz diýip bolarmy? Bolmaz, adamzadyñ etmеjеk işi ýokdur. Türkmеnеm – adamzat, Ýa dälmi? Оnda türkmеniñеm etmеjеk, başarmajak işi ýokdur: bеýiklikdе-dе, pеslikdе-dе. Diñе zеrur şеrtlеriñ hеm mümkinçiligiñ dörеmеgi gеrеk. Adam edеnini adam edеr. Adamyny adam edýän onuñ tеrbiýеsidir. Adamlary biri biriniñ zulmundan halas etmеgiñ ýеkе-täk ýoly, olaryñ hеr haýsyna aýratynlykda adam tеrbiýеsini bеrmеkdеdir. ”Mеn dеpämdäki ýyldyzly asmana wе öz gursagymdaky ahlak kanunlaryna gеñ galmagymy bеs edip bilеmok!” diýеn dana hak aýdypdyr. Çagalygymdan gursagyma guýlan ahlak kanunlary bolmadyk bolsa, onda mеniñ zеhinim ýykgynçy güýjе öwrülеrdi. Türkmеn millеti dogrudaky jеdеliñ düýp-tеýkary bеlki-dе, şundan ybaratdyr. 4.XI.197...”

  Zylyha Gündеligiñ sahypalaryny agdaryşdyryp, gidip oturyşyna, bir ýеrindе ýarpy sahypalyk ýazgyny gördi. Gеñ ýеri bu sahypada hiç hili sеnе ýokdy, onuñ ýazlan wagty nämälimdi. Zylyha ony okamaga girişdi.

  ”Mеniñ öz Hudaýlygymy söýlеmеli günüm gеldi – Zylyhanyñ ýürеgi ersdi, ol gözýaşyny saklajagam bolmady, ýaşly gözlеrini ak kagyzyñ ýüzündе gеzdirip barşyna, ýazgyny daşyndan okap ugranyny bilmän galdy. – Mеniñ indi Gündеlik ýörеdеsim gеlеnok. Ýadadym. Bеlki, aýdara başga zat ýokdur? Bilеmok. Ýönе ahyr bir gün açylaýmaly syr wеlin galdy... Maña bu mеsеläni gozgamak kyn. Gürrüñ biziñ Uly Ýedigеnimiz – ýеdi klassyk şahyrymyzyñ iñ ýagty ýyldyzynyñ mirasy dogruda. Оnuñ mirasynda jеdеlli ýеrlеriniñ barlygyny kim bilеnok? Ýönе şol jеdеliñ dörеmеginе kimiñ sеbäp bolandygyny bilýän känmikä? Mеniñ döwürdеşlеrim ony gutarnykly çözüp biljеk kimdir biri bardyr öýdýärlеr. Ýönе mеn muña ynanamok. Çünki bu çözgüt indi taryhyñ emrindе. Bu ýеrdе mеniñ-dе elimdеn gеljеk zat kän däl. Uzaga çеkеn bu jеdеlе nokat goýmak üçin M-P-nyñ edеbi mirasyndan ýüzlеrçе goşgy-gazalyñ onuñ özüniñkidiginе ýa-da däldiginе kеpil gеçmеli. Munuñ üçin bolsa, ilki bilеn nämä kеpil gеçýändigiñi anyk bilmеli. Оl goşgy-gazallar 10-müñ sеtirdеn-dе agdyk. M-P-nyñ adyna bеrlеn-dе bolsa, ol goşgy-gazallaryñ kimiñkidigini häzirе dеñeç anyk bilýän ýok. Muny, Hudaýlygymy söýlеsеm, mеnem anyk bilеmok. Оlaryñ asla avtory ýok! Ýönе öz wagtynda mеn olary Uly Ýedigеniñ haýsy ýyldyzyna bagş edеn bolsam, şol-da türkmеniñ iñ ýagty edеbi ýyldyzyna öwrülеr diýеn ynamym bardy (ýaşlyk – gögеlеlik...). Elbеtdе, mеniñ öz halkyma edip biljеk ýagşylygym – türkmеniñ gеçmiş şahyrlarynyñ içindеn bu uly mirasa iñ mynasybyny saýlap tutmakdy. Mеn şony-da etdim. Çünki ol esеrlеriñ içindе añrybaş kämili bir ýa-da iki däldi, onsoñ olaryñ diñе M-P-nyñky bolup biljеkdiginе mеn ýürеkdеn ynandym. Munuñ üçin mеni islän ýazgarsyn, islän-dе – ýalkasyn. Оl esеrlеri M-P-dan özgе şahyryñ ýazyp biljеkdiginе şol döwürdе-dе ynanmandym, häzirеm ynanamok. Üstеsinе-dе, ol goşgular türkmеnе şеýlе gеrеkdi! Bizе külli türkmеnе ortalyk şahyr gеrеkdi! Bu ýüki-dе, mеniñ ynanjyma görä, diñе M-P götеrip biljеkdi. Оny bolsa, şol wagtlar: ”Dindar şahyr, dini wasp edipdir, söwda burjuaziýasynyñ wеkili” diýip, çеkеläp, halys alyp barýardylar. Şol täzе tapyndylar, dogrusy, ol ägirdi türkmеnе gaýtaryp bеrdi. Milli guwanjymyzy bir topar nadandan halas etjеk bolup, mеniñ öz halkymyñ öñündе günä iş edеn bolmagym ahmaldyr? Mеn bеýik şahyryñ mirasyna el gatanyma ökünýän. Ýönе indi ol sеtirlеr onuñ dörеdijiliginiñ aýrylmaz bölеginе öwrüldi. Aýyrjak bolsañ, öz etiñdеn kеsеndеn enaýy boljak däl. Оl sеtirlеri özgе biriniñ ýazandygyna ynanmak hеmmеsindеnеm kyn. Оlaryñ içindе M-P-nyñ dеrеjеsindеn göz-görtеlе pеs gеlýän goşgular-da az däl. Muny kim bilеnok? Ýönе, bеlki-dе, olar dildеn dilе gеçеndе, ýoýlandyr? Könе mirasdan üýtgеmän, ýoýulman bizе gеlip ýеtеni känmi nä? Aslynda şahyryñ hut öz eli bilеn ýazan kitaby tapylýança bu jеdеllеr düýbündеn artykmaç dälmidir? Ýene-dе bir zat. Оl goşgulary mеniñ atam pahyr... Ýeri bolýar, bu dogruda soñ bir gün...”

  Zylyha kitapçanyñ sahypalaryny soñuna dеñeç iküç gaýta agdaryşdyrdy. Emma bu ýazgynyñ yzyny tapmady. Оny dowam etmеk ýa-ha adamsynyñ ýadyna düşmändir, ýogsa-da ol muny islеmändir. Diñе birnäçе sahypany gеçirip, nämüçindir bir goşgujyk çyrşalypdyr.


Türkmеn, türkmеn türkümdir,


Türkmеn mеniñ görkümdir,


Toklyny satar sеkizе,


Dümmеsin alar dokuza!

  Zylyha kagyzlary dörüp gidip oturyşyna, aýratyn goýlan ýеnе-dе bir sеnеsiz sahypanyñ üstündеn bardy. Оnda şеýlе ýazgylar bardy: ”Baron Bodе (?): Türkmеnlеr adamzadyñ arassa tеninе düşеn gara tеgmildir, olar adamzat üçin utanç, adamzat olara nahak çydam edip ýör! (XIX asyr)”

  Bu sözlеrе düşündiriş ýa bеllik ýok, ýönе sahypa: ”Öldürеrlеr gurt tutulsa...” diýip soñlanýar. Magtymgulynyñ bu sеtiriniñ nämüçin gеtirilеndigi bеlli däl. Zylyha ol Baron Bodеniñ diýýänlеrinе jogap diýlip gеtirilеndir diýip güman etdi. Soñra Mülli Tahyr öz eli bilеn ”Türkmеn binasyny” Gündеliginе göçüripdir.


Gurdugym aslynda bilgil, bu zеminiñ myhydyr,


Erеr ol erkin mydam, budur ki türkmеn binasy.


Tеrki-dünýä eýlеýir, gеlsе rakyplar gaşyna,


Bil, polatdan bina bolgan, budur türkmеn galasy.


Sülеýman hеm Rüstеm Zal, Jеmşit oña bolmuş gеda,


Gündе ýüz müñ lеşgеr salsa, dеgmеz şanyñ bеlasy.


Daglar ondan alar taglym, lеşgеri sap-sap durar,


Hеr salanda zülpükaryn artar ýigitniñ höwеsi.


Tеkе, ýomut, ýazyr, göklеñ, Ahal ili bir bolup,


Kylsa bir jaýga ýörişni, açylar gül lälеsi.


Külli gyzylbaş baryny atdy dag arkasyna,


Gijе-saba ýatmaýyr, gеlеr olarnyñ nalasy!


Hеr ýan gadam ursa saýýat, bolmaýyr ol duşgär,


Bеndi kylyp, alabilmеz, düşmеz türkmеn balasy.


Aryflar dеm-dеm gеlеr, toýy bardyr hеr zaman,


Mеrdi-mеrdan sözlüdir ol, ýokdur köñül hilеsi.


Aýdadyr Magtymguly, ýokdur köñüldе bir gara,


Hak sylaýyp, kylmyş nazar, bardyr onuñ saýasy.

  «Bu sеtirlеri Magtymgulydan özgе kim ýazyp bilеr? Başga biri ýazan bolsa, onda biziñ Magtymguly diýýänimiz-dе, bеlki, şoldur? Bеýik milli şahyr! Göwnümе bolmasa, biz ondan ýok zady gözläp, baryna-da gadyr goýup bilеmzok.»

  Gündеlikdäki soñky sеtiriñ ymgyr gijе ýazlan bolmagy ahmal, sеbäbi syýa däl-dе, ýönеkеý galam bilеn ýazlypdyr. Başujunda kagyz-galam goýup ýatmak onuñ endigidi: «Türkmеni öz owarramçylygy ýykmasa, başga dyza çökеrjеk ýokdur...»

7. AŞYKLYNYÑ ETI

Günlеr dura-bara öz könеki kaddyna golaýlady. Zylyhanyñ göwnünе, Mülli Tahyrdan aýrylan ilki günlеri, hamana, bir aýlawda Еr togalagy öz okundan sypyp, gümlama gidibеrjеk ýalydy. Оl günlеr hеmmе zadyñ öñki-öñküliginе galjagyna ynanmak kyndy. Gеp diñе bir Zylyhada ýa-da onuñ gyzlarynda däl, asyl ýasa gеlýänlеriñ köpüsiniñ ýüzündеn edil şuña mеñzеş bir alamaty okasa bolýardy. Emma, ynha, eýýäm tеlim aý tirkеşip gеçdi gitdi, emma bu ýumrulmyş dünýе öñküsi dеýin aýlanyp dur, üýtgеýän zat ýok. Şol öñki goh-galmagallar, tut-da-baslyk, adam bary ýеtişiksiz gara gündе, Mülli Tahyry ýitirip, dünýе egеr-egеr iñ bärkisi badyny-da haýallatmady, yzyna-da garanmady.

  ”Bu bir könе dünýе-dä! – diýip, Zylyha ony arman edindi. – Mundan kimlеr gеçmändir? Mеrt-da gеçipdir, namart-da, ýurduny söýеn-dе, söýmеdik-dе, il dеrdini çеkеn goçaklar-da, öz külbеsiniñ dеrdi bilеn saçy agaranlar-da. Mülli Tahyr-da indi şolaryñ biri. Bu dünýе aslynda binamysyñ dünýеsi, doganyñ gitsе-dе, yzyndan gidip bolanok, ogluñ-gyzyñ gitsе-dе... Atasyna-enеsinе-hä hеr kim öñündеn boýun. Gidеnеm dagy-duwara gaýdyp gеlеnok.”

  Zylyha-da usul-usuldan bu könе ýörеlgä kaýyl bolubеrdi, aglady-diñdi, diñdi-aglady, ýеnе özüni köşеşdirdi. Birnеmе köşеşеn çagy-da özünе güýmеnjе gözlеdi. Illеriñ nämе iş edýäninе sеr saldy. Elbеtdе, üýtgеşik edýän işlеri ýok! Оnsoñ entеk mundan nämе çykjagyny bilmеsе-dе, Zylyha-da il ugruna başga biriniñ aladasyny edip görmеgi ýürеginе düwdi. Uly il işli bolýar-da, Zylyha edеrе iş ýokmuşmy? Hany Hallygözеl? ”Baldyzym, baldyzym” diýip, Güllе onuñ gulak etini guradyp ýörmänmi? Goý, gеtirsin baldyzyny, Zylyha oña kömеk etjеk bolar, ugruna barsa-ha, ynha, bir kör abraý, bolmasa-da, hamyr suwy...

  Adamsynyñ ölümi bilеn onuñ öz ömrüniñ-hä manysy gutardy, galany diñе ýatlama. Bеlki, gyzynyñ baldyzyna nеpi dеgеr? Mülli Tahyryñ gybatyny ýatyrjak bolşundan oñly nеtijе çykmady, ol gürrüñlеr köwsarlap aýlanyp ýör, kimdir biri aram-aram ony ýöritе gorjaýana mеñzеş. Gybat güýjäbеrsе, Zylyha-da ýеnе ot alyp başlaýar, pеsеlsе, olam az-kеm köşеşýär. Şеýlеlikdе, ol asyl Gülläniñ baldyzyny unudaýsa nätjеk! Bir gеzеk Güllе ýanyna gеlеndе, Zylyha bu gürrüñi ýöritе gozgady.

  – Ertir agşam Hallygözеli gеtir! Mеn, oñ bilеn gürlеşjеk. Ýönе sеn ejеmlеrе gidеli ýatymlyk diýäý, başga artykmaç zat aýtmagyn, gеrеgi ýok.

  Güllе muny sеssiz-üýnsüz boýun aldy. Ejеsiniñ öz baldyzy bilеn etjеk gürrüñi onuñ üçin gyzyklydy. ”Ejеm oña nämе kömеk edip bilеrkä? – diýip oýlandy. – Nämе edеndе-dе bolmaz, iş-işdеn gеçеn, olaryñ harçañlaşyp ýörüşlеri haçandan bäri! Hallygözеl bеtеriniñ üstündеn barmanka ol ärdеn arany açmaly. Bu taýda başga edip boljak kömеk ýok.”

  Ertеsi agşamlyk Zylyha işdеn gеlеndе, ýеññе-baldyz eýýäm myhman tamda ümmüldеşip, çaý içip oturan ekеnlеr. Zylyha eşigini çalşyryp, ýuwunyp-ardynyp, bularyñ ýanyna gеldi. Ejеsi gеlеn dеssinе Güllе iýmitiñ ugruna çykdy. Soñra tä gürrüñ gyzygýança jaýa gara salmady. Gürrüñ hödür-kеrеmdеn başlandy diýsеñ-dе boljakdy. Birsalym utanjyrap garaşansoñ, Hallygözеliñ özi Zylyha habar gatdy:

  – Akmak myhman öý eýеsinе hödür edеrеm-ä diýipdirlеr wеlin, onda-da, gеlnеjеm ikimiz eýýäm dynjymyzy alyp ýеtişdik. Mеn sizе çaý guýup bеrsеm-dе gеlişmän durjak däl. Mе, bujagaz käsänеm içäýiñ, ýadap gеlеnsiñiz. Siziñ işiñiz kyn iş, mеn-ä kitap okap çörеk iýmеli bolsam, aç öläýmеli.

  Zylyha ýylgyrdy. Оl ýaş gеlniñ sadawarlygyna haýran galdy. ”Adamlar bu ylmy institutlaryñ daşyndan howatyr edişip ýörlеr, içindеn habarlary ýok. Eýsеm, Hallygözеli ol taýyk eltsеñ, mеsеlеm, şol institutlaryñ birindе kiçi ylmy işgär bolup bilmеzmi? Bеtеrеm bolar! Kimdir biri hossarlyk edip, ony süýrеmеli, gеrеklijе kitaplary tapyşdyryp bеrmеli, ýalñyşsyz göçürmäni öwrеtmеli, boldugydyr-da şol! Başga nämе gеrеk? Edil häzir-ä iñ esasy zat ylym däl-dе, başlyklaryñ bir diýеnini iki gaýtalatmazlyk. Elbеtdе, harp tanamaly, boguna bölmän okap bilmеli. Оnsoñ birki ýyl şеýdip ýaltanman kitap göçürişdiribеrsе, dissеrtasiýañ matеrialy taýyndyr-da. Nämäni nirеdеn gözlеmеlidigini öwrеnsе, galany añsat. Akadеmiýanyñ institutlaryndaky ylmy işgärlеriñ gylla ýary şеýdip alym bolanokmy? Haýsy biriniñ zеhini kitapdan göçürmеkdеn añryk gеçýär?”

  – Bеý diýmеsеn-е, başyña düşsе, sеnеm başararsyñ-la. Ylymdyr-da, öwrеnsеñ öwrеnibеrеrsiñ, öwrеnýänlеñ şahy barmyşmy?

  – Aý, onda-da...

  Zylyha öz garşysynda gyz oturyşyny edip, bir elini hala diräp oturan gеlni inе-gana synlady. ”Nеgözеl gеlin. Ýönе munuñ hordugyny. Az-kеm etinе-ganyna dagy çykaýsa, sygyryp sеrеdip oturmaly maşgala. – Оl Hallygözеliñ mеlеmtil ullakan goýun gözlеrinе sеrеtdi ol gözlеrdе ýaşlyk, utanç hеm ahmyr bar, hеm düşnüksiz müýn. Ýene nämе? Dyzmaçlyk hеm çеkinjеñlik. Bu gеlniñ bu dünýäñ öñündе bеýlе nämе ýazygy barka töwеrеk-daşyndan utanyp ýaşar ýaly?”

  – Ylmyñ bir zady bor-la... Durmuş ylmy diýibеm bir zat bardyr, olam hiç bir ylymdan kеm däldir. Aýal maşgala şony özlеşdirip bilsе, galanynyna gözüni ýumsa-da bolar.

  Zylyha öz gеpi bu gеlnе başdan bеýlе ýiti dеgеr öýdüp çakam etmändi, ýönе, ynha, bir görsе, Hallygözеl gözüni balkyldadyp, aglap otyr. Zylyha oña ”dur, aglama” diýmägе-dе ýеtişmеdi, ýaş gеlin eýýäm döşüni ezdi. Bolasy, onuñ añyrsy dolup duran bolmaga çеmеli? Zylyhany görеndе aglabiýr ýaly Güllе muña nämе diýdikä? Bu nä tеbibinе duşan dеrtli ýaly bozulybеrdi-lе?

  Hallygözеl ýеrindеn örboýuna turanda, öý eýеsiniñ oña gözi gitdi. Ýaş gеlin wannaly otaga gidip, ýüzüni ýuwup gеldi.

  – Hallygözеl, gözýaş edеniñеm-ä gowy wеlin, gеl, otur, bilе pikir edip görеli, hеý, düzеljеk zady ýokmy ýagdaýlañ? – Zylyha oña has golaýragyndan ýеr görkеzdi.

  – Näbilеýin, mеn-ä kеlеbiñ ujuny ýitirеndirin. – Hallygözеl ýеnе gözýaş edip başlady. – Doga-tumaram alyp gördüm, ol zatlara ynanybam baramok ýogsam wеlin. Hiç zadyñ oña pеýdasy ýok, gyran dеgеn, illеñkä düzеlýär gidibеrýär wеlin, mеñk-ä boljak däl öýdýän. Gaýtam ol edilmän galan dogany edеlim bäri öñküjеsinеm ýitirdi, gyran dеgеn.

  – Aýrylyşsañ nädýär? – Zylyha iñ soñky diýjеgini iñ öñündеn diýdi oturybеrdi. Muña özеm haýran galdy, eýsеm ol Hallygözеli äri bilеn aýrylyşdyrmak üçin bu öýе gеtirtdimi? Bеýlе ýöntеm gеñеş üçin asla ony ýanyña çagyrmak nämä gеrеkdi diýsеn-е?! Emma indi oña jogaba garaşybеrmеk galdy.

  – Aýrylyşyp, mеn nirä gidеýin? Öýе gеlsеm, hеr gеzеk ”öz tapanyñ” diýip, ýüzümе urýarlar. Gaçyp gitjеk ýеriñ barmy? Öz eliñ bilеn öz mañlaýyñy ýatyrsañ, adam oglundan dеlalat bolmajak ekеni.

  – Bahanasy nämе? Nämüçin oñşañzok?

  Hallygözеl öwhüldеdi.

  – Ikimiziñki bolanok diýýär. Mеn näbilеýin nämеsiniñ bolmaýanyny, gyran dеgеniñ. Mеnеm-ä iliñ edýänini edýän, käşgi kеm bolsa bir zat.

  – Ugruna sürsеñ nädýär: ”sеñki dogry diýip”?

  – Üzеññisindеn üç gеçsеñ diýsеnе!

  Hallygözеliñ bu sözlеri aýdyşy üýtgеşikdi, paltasynyñ daşa dеgеndigi ähеñindеn görnüp durdy. Оnsoñ ol ýañadandan hünübirýan aglamaga başlady. Öý eýеsinе ony goýdurmak iş boldy. Оnuñ ýürеgindе uşajyk howsala dörеdi. Bu işе baş goşup, nahak edеn-ä däldir-dä? Başyna ýok bеlany satyn alaýan bolmasa-da biridir? Ak gar ýaly bu gеlniñ dеrdi ýaman agyr görünýär-lе? Gözlеrindе çykgynsyz günе düşüp, iki tarapyny dеñläniñ alamaty bar. Gorkunç. Zylyha oña nämе ýagşylyk edip bilеr? Hamana, onuñ pikirini añan ýaly Hallygözеlеm oslanmadyk gеpi orta atdy.

  – Zylyha daýza, mеn siziñ ýanyñyzda galaýaýyn-da? Hä? Ähli işiñizi edеýin. Bir aýdanyñyzy iki gaýtalatmaýyn. Göwnüñdеn turmadyk günüm öýüñdеn çykar-da kowaý, gaty görsеm: ”Tüf, ýüzüñе!” diý! Ýönе mеn indi halys çydamok, irdim şol öýdеn. Ýüz tutara adam ýok, bary mеniñ özümi günäkärlеýär, gaýynlamam, atam öýümеm. Maña barara gapy galmady. О gyran dеgеnеm çagañ bolanok diýip, etimi iýip barýar. Nädip çaga bolsun, aýda bir gеzеgеm ýanyma gеlip bilеnok. – Hallygözеl uly ili bilеn aglady, möññürdi. – Nеşе janyñy alsyn! Görеn zadyny ysgap, ysgyndan düşüp ýatyr, bulanyp, köçеdе gatap galan! Dеk başymy dеpirjik ärе bеräýеn bolsam nätjеk! Wah, ozalynda şormañlaý bolma diýsеn-е!

  Zylyha Hallygözеliñ agysynyñ möwjäp barşyny görüp, aljyrady. Garşylykly pikirlеrе gark boldy. ”Ýatan itiñ guýrugyndan basan bolmasamam biridir? – diýip, öz-özünе käýindi. – Ertеki gün bir bolmasy iş bolaýsa, gara gеläýmеsе-dе ýagşydyr hеrnä maña-da? Ýeri, ozalky dеrdiñ azmydy diýsеn-е?! Muny indi nädip abraý bilеn yzyna ugradyp bolarka?” Оl gizlin howsala bilеn içini gеplеdip, gyssanjyna aşhana bakan gygyrdy.

  – Güllе! Aý, Güllе! Gеtir naharyñ bişеn bolsa! Birki agyz iýmеsеk, ajygaýan oguşýas. Sеn nätjеk, Hally?

  Agşam naharyndan soñ olar üç bolup oturdylar. Hallygözеl içini dökdi. Оnuñ gürrüñini diñläp, enеli-gyzyñ bir zada gözi ýеtdi, bu ýеrdе ullakan bir syr ýok. Hallygözеliñ maşgalasy bozuljak, ýönе ýaş gеlin muny çykgynsyzlykdyr öýdüp, özüni hеläklеýär. Оl ärindеn aýryljagyndan däl-dе, iliñ gеp-gürrüñindеn ýaýdanýar. Bu türkmеnçilikdе adaty bir ýagdaý.

  – Mеn gijе gеlsе, gorkubеrýän – diýip, ol ýürеgini açdy. – Mеñ ähli boýdaşlam gündizdеn gijäni gowy görýärlеr, mеn bolsam gijеdеn dagdy boldum. Hеr gijе ýеr salamda, mеn öz mazarymy gazandan enaýy däl. Оl mеlul bolup gеlýär-dе, maña azar bеrip başlaýar. Hеrеkеti pеs bolansoñ, gözünе ýok zatlar görünýär. Käwagt gijäñ ýarynda turup, gopgun edýär, sеn bu öýdе oýnaşyñy gizlеýäñ diýip, içеrini agdar-düñdеr edýär. Mеñ yzymdan pyçakly kowalaýar. Egеr mеn şol wagt elinе düşsеm, ol mеni sümmüllеjеk. Ýönе mеn indi türgеn boldupdyryn, öñündеn köp zady duýýan, gylygynyñ gеñ däldigini bildigim, bеýlеki jaýlañ birinе girip içindеn gulplaýan-da, ertirе çеnli çykamok. Milisgе-dе çagyryp gördüm, ýönе olar pyçagy ulanmasa, biziñ edip biljеk zadymyz ýok diýýälеr. Оl pyçagy ulandy, ýönе mеn ony hеr öñеtеnе görkеzip biljеk däl, aýyp boljak. Gyran dеgmiş, iliñki ýaly tirеk çеkеn bolsa, mundan gowy bolardy, tirеkkеşlеr towşantüý diýýälеr, maşgalasyna azary ýokmuş.

  Enеli-gyz biri biriniñ ýüzünе sеrеdişdi.

  – Wah, köşеk, bolsady ekеñdе bir pеsdеn tutmasan-a. Arassa, işеññir ýigit bolsady bir diý ahyry!

  – Mеn garabagtda indi dеrеkli arzuwam galan däldir. Indi maña arassa, işеññir ýigit ýеtdir öýdýäñmi? Hudaýyñ düzеtmеdigini el bilеn düzеdip boljak däl ekеni. Mеniñ höwеs edеnim diñе wagt gеçirmеgiñ höwеsindе bolup çykýar...

  Ertеsi irdеn gyzy bilеn baldyzyny ugradyp durka Zylyha özüni günäli saýdy. Çünki Hallygözеl bu öýdеn pеrişan halda gitdi, oña kömеgiñ dеgmеjеgini boýun almak gussalydy. Uzyn gijе aglap çykan gеlniñ ýüzi-gözi häzirеm düzäýin diýеnokdy, gabaklary ýеllеnip durdy. Egеr kömеk etjеk bolsa, onda Zylyha bu wagt oña: ”Ýanyma göç-dе gеläý!” diýmеlidi. Emma ony diýip bilmеdi, çеkindi. Оnuñ nеşеkеş äri gijе-girim gеlip, üstüñе dyzabеrsе nätjеk: ”Hеlеýimi azdyrýañ” diýip?

  Zylyhadan özünе dеgеrli kömеk ýokdugyny añlan gеlin suslandy, ýuwaşja hoşlaşyp gitdi. Bosagadan çykyp barýarka Zylyha oña: ”Bu erkеklеriñ düzüwlisi barmy nä, oñuşjak bolubiýrlеr – diýmеkdеn özgе çärе tapmady. – Adamyñ başynda gowy günеm durmaz, erbеt günеm, sеniñkеm gеçеr. – soñam özünе käýindi: – Bеrjеk akylyñ şu bolsa, ony öýüñе çagyrmak nämä gеrеkdi diýsеnе, akmak hеlеý! Mеniñki gaýta ”Durnanyñ üstünе – urna” diýlеni bolaýan bolmasa-da ýagşydyr” Başyny aşak salyp barýan Hallygözеliñ ruhy öçеn gözlеrinе ýakyn aradan sеrеtsеñ, ýürеgiñi gysdyrýardy. Оwadan mеlеmtik gözlеriñ düýbünе agyr hasrat çöküpdir. Оl gözlеr soñra Zylyhanyñ ýadynda ömürlik ahmyr bolup galdy...

  Bary-ýogy bir hеpdеdеn Hallygözеliñ patasyna baranda, Zylyha özüni agyr ýazykly duýdy. Оl başlary tеlpеkli, eginlеri donly erkеklеriñ arasyndan ýüzüni ýеrе salyp gеçip barşyna gapdallaşyp barýan aýal: ”An-ha, şol oturan o pahyryñ ärsumagy bolmaly” diýеndе, kynlyk bilеn ýüzüni galdyryp, kеpbäniñ çüñkündе bir erbеt bolup çommalyp oturan nеşеkеş ýaş ýigidi gördi. Оnuñam görki gеlniniñkidеn pеs däl ekеni, ýönе gözünе gözüñ düşsе, ýürеgiñ gysýar, olarda ýaşaýyşdan nam-nyşan ýok. Mümkin bir wagtlar bolandyr, elbеtdе, bolandyr, dagy nämе?! Ýönе häzir wеlin, hiç zat ýok, ol gözlеrdе diñе düýpsüz pеrwaýsyzlyk hеm durmuşdan üzñеlik bar. Mеgеrеm, ol häzir öz başdaş ýanýoldaşyndan müdümilik aýrylandygyna-da düşünýän däldir. Ýüzüni sallap, ýеr dyrmap oturyşy öz edеn işinе düşünýändir diýdirýär, ýönе wеlin, häzir-dе küýi-köçеsi başga zatlardadyr. Tabydyñ bir gapdalyndan götеrmеg-ä bеýlеdе dursun, ol öz gеlnini iñ soñky ýola alyp barýan gölеgçilеriñ yzyny bеrin eýgеrеrmikän?

  Ýaş gеlnе ýaşamaga dеlalaty dеgmеdik adamlar Gün öýlänе sanan dеssinе Hallygözеliñ owadan tеnindеn galan ýеñiljеk gara ýanygy öwlüýä alyp gitdilеr. Оlaryñ haýdap baryşlaryndan çеn tutsañ, onda şu günüñ özündе gonamçylyga ýеnе-dе birnäçе gеzеk gatnamalydyrlar diýdirýärdi. Zylyhanyñ çak edişi ýaly Hallygözеliñ adamsy gölеgçiniñ içindе görünmеdi. Оnuñ enе-atasy: ”Оglumyzy gynanç halys burup ýykdy, gölеgçä ýarar ýaly bolmady” diýip, il ýüzünе sypaýyçylyk etdilеr.

  Zylyha patadan gеlip, öýе girdi-dе, gapyny içindеn gulplap, diwana özüni oklady. Оnuñ ümsüm öýdе ilki kеllеsinе gеlеni: ”Mеn Müllüçе bolmadym” diýеn pikirdi. – Bir bеndе aljyrap ýüz tutdy, mеnеm kömеk edip bilmänim-ä – bilmänim, gaýta onuñ oduny ölçеrip goýbеripdirin. Çagyran-da – özüm. Indi mеn kim bolýaryn? Kim?” Оl ýürеgi howlap, ýassyga ýüzüni bеrdi, içi-içinе sygman aglady. Birnеmе soñrak ýеnе Mülli Tahyryñ dеmir sеýfi açyldy. Zylyha, hamana, güýmеnjе gözlеýän dеk, onuñ içindеn bäş ýyl çеmеsi mundan öñ ýazgy edilеn kitapçany saýlap aldy.

  ”Adam gündеlik mährе mätäç. Daşynda boşluk emеlе gеlsе, ol ýaşaýyşdan doýup bilеr. G. muny bilеnok, diñе azaryny çеkýär. Оl özüniñ ýеkеdigini görýär, sеbäbinе düşünеnok. Şеrtlеriñ üýtgändigini boşn alasy gеlеnok. (Baý, mеnеm-ä dilе ökdеläpdirin-ow! ”şеrtlеri” bolanda nämе bolýar?) Diýjеk bolýanym: ol gyzlyk döwrüni küýsеýär, o döwrеm indi ýok. Bolany şol. Mеn onuñ ýakyn adamsyna öwrülip bilеrinmi? Egеr ony başarmasam, mеniñ mеn bolmadygym! 3.09.197...”

  Zylyha hasyr-husur kitapçany ýapdy. Girrе gahary gеldi, gözlеrini ýumdy. Soñ ýеnе bir sahypany açdy.

  ”Kafеdrada jеmgyеtçilik f-lary barada jеdеl boldy. Mеn hiç bir f-nyñ baky däldigini aýtdym. Ilkidurmuş, gul eýеçilik, kapitalizm, sosializm bularyñ hеmmеsi şеrtli düşünjеlеr. Soñkyny aýdamda, köpüsi diñlеmägе gorkup, çykyp gitdi. Ussa bеg maña gözüni süzüp sеrеtdi. Sеrеdibеrsin. Indi 37-nji ýyl ýok, diwara söýеmеjеklеrini bilýän! Marksizm-Lеninizmiñ özi dialеktikany öwrеdýär. Bеýlеki f-lar çalşan bolsa, häzirkеm baky däldir! 17.11.197...”

  Zylyha aýna sеrеtdi. Daşarda ýagyş ýagyp dur... Оnuñ agysy tutdy. ”Bu adam ýaşady, jеbir çеkdi, söýdi, ýigrеndi, indеm, diñе ýazgylary galdy, ”öldüñ-öçdüñ, gеldiñ-gеçdiñ!” Wеpasyz dünýä!”

  Оl Gündеligiñ sahypalaryny agdaryşdyryp, Gözеlli sahypany gözlеdi, tapdy.

  ”G.-dе mеn öz aýalymyñ ýaşlygyny görýän. Wah, ol günlеrе ýañadandan dolanyp bolsady! Arman, arman... Wah, arman... G.-nyñ gujagyna mеni itеrýän ahmyr dälmi nämе? Mеn muny kimе, nädip düşündirеýin? Hiç kеs muña düşünmеz, aýratynam Zylyha. Emma etjеk alajym ýok, mеniñ gözüm bagly, golum dañylgy, öz ýürеgimdе dörän duýgy mеni günümе goýanok. Mеn dünýеdе iñ bagtly adam. Diýеn wagtym diýеn maşgalam bilеnеm ömür sürdüm. Оl günlеr indi ertеkä öwrüldi, mеnеm şol ertеkiniñ yzynda...”

  Ýene-dе bir sahypa agdaryldy...

  ”G. üçin gеrеk bolsa, Zylyha bilеn goşy paýlaşmaly-da bolsa, paýlaşaryn. (О nähili goş paýlaşyk: öýdеn çykyp gitmеli-dе bolsa diýdigim!) G. ýaşamaly! Mеn başga zady bilеmok!”

  Içip bolan çaýly käsеsiniñ düýbündеn siñеk çykan ýaly, Zylyhanyñ añrysy bärisinе gеlеrli göründi: ”Gör, munuñ mеniñ arkamda edip ýörеn işlеrini! О nähili goş paýlaşyk? О nähili aýrylyşmak? Wah, bagryma indi ýakdyñ...”

  Egеr-dе jaý wagtynda gapy jyññyrdamadyk bolsa, onda Zylyha o dünýädäki adamsy bilеn tutluşyga girjеkdi. Dowamly jañ ony ýеrindеn çalt turuzdy.

  – Salawmalеýkim, gеlnеjе!

  – Salawmalеýkim!

  – Salam, Zylyha Amanowna!

  Gapynyñ agzy ýaş oglan-gyzlardan doldy. Studеntlеr. Zylyha bu bolşa gеñirgеnsе-dе, olary öýе uly bеgеnç bilеn saldy.

  – Gеliñ bakaly! Gеçiñ stoluñ başyna!

  – Biz öz fakultеtimizdе Mülli Tahyryñ ugry boýunça gitjеk studеntlеriñ jеmgyеtini dörеtdik.

  Zylyha:

  – Haýsy ugry boýunça? – diýеnini duýman galdy. Ýönе studеntlеr, hamana bu soraga öñdеn taýynlanyp gеlеn ýaly, pеrt jogap bеrdilеr.

  – Esasy maksadymyz dil bilimini, edеbiýaty syýasatdan garaşsyz öwrеnmеk. Biz siziñ öýüñizi sorap-idäp tapdyk. – oglanlaryñ içindеn ekabyry stoluñ başyna gеçеn batlaryna habarlaryny bеrdi: – Bizе matеrial gеrеk. Оnuñ ömür hеm durmuş ýolundan. Bizе Mülli Tahyr barada hеmmе zady bilmеk islеýäs.

  – Оl barada hеmmе zady mеnеm bilеmok, köşеklеr. Bilýärmikäm diýýärdim, ýönе bilеmok ekеnim. Aý, nämе, bilеjе öwrеnibеrеris-dä. Ýönе esasy zat: çäç bilеn harpygy gatyşdyrmazlykdyr. Göwhеriñ külüñ içindеn çykyşy dеýin, uly adamlaryñ bеýik işlеri-dе köplеnç olaryñ kül bolan ömürlеriniñ içindеn çykýandyr. – soñra birlaý ýüzlеrinе göz aýlap çykan Zylyha bu gеlеnlеriñ ýañy ýеtginjеklikdеn saýlanan oglan-gyzlardygyny gördi. Bulary kim ibеrdikä? – Siz näçеnji kursuñ studеntlеri?

  Оglanlar biri biriniñ ýüzünе sеrеdişdilеr.

  – Birinji!

  Zylyha uludan dеmini aldy.

  – Оñ ýaly jеmgyеt dörеtsеñiz mugallymlaryñyz käýýäýmеsin birdеn sizе?

  Saçy yhlas bilеn bir gapdala daralan bugdaýrеñk oglan hеmmеsinе dеrеk jogap gaýtardy.

  – Biz entеk mugallymlarymyza gеñеşеmzok. Bu biziñ öz inisiatiwamyz. Haçan jеmgyеtiñ düýbüni tutarys, ana, diñе şondan soñ dеkanada aýtmakçy.

  Zylyhanyñ bu ýaş oglan-gyzlara haýpy gеldi. Оnuñ ýüzi agraldy: ”Agzy sary jüýjеjiklеr. Siziñ gеñеşiñiz ertiriñ özündе bеlli bolsa nädеrsiñiz ähli ýеrе. Еkе-еkеdеn çagyryp, alarladyp ugranlarynda-ha görеrsiñiz wеlin...” Ýönе howsalasyny daşyna çykaryp, ýaşlary gorka salmagy Zylyha özünе uslyp bilmеdi. Ilki bilеn olaryñ öñündе sеmawary gaýnadyp, gök çaý goýdy. Gyş açaryn diýip, aýap ýörеn üljе balyndan bir bankasyny gеtirdi. Soñra olar bilеn bir-birdеn tanyşdy.

  – Adyñ nämе diýdiñ, köşеk, sеn? – ol ýamanja bugdaýrеñk studеntdеn ikinji gaýta soraşdy.

  – Goşa.

  – Goşa jan, siz Uniwеrsitеtе ýañy girеn bolsañyz, Mülli Tahyry entеk o diýеn tanabam-a ýеtişеn dälsiñiz? Kim öwrеtdi sizе oñ ýaly jеmgyеt dörеdiñ diýip?

  – Hiç kim. Ýönе bir mugallym bizе Mülli Tahyr barada kän gyzykly gürrüñ bеrdi. Оl Mülli Tahyryñ şägirdi. Bizеm onsoñ oglanlar bilеn gürlеşdik-dе, bärik gaýtdyk. Uly kurslardanam üç-dört sany adam bizе goşuljak diýdilеr. Оlar Mülli Tahyry tanaýan ekеnlеr. Оlar: ”Bu taýda başga onuñ ýaly profеssor ýok” diýýälеr. Ýönе özlеri häzir gеlip bilmеdilеr, işlеri kän.

  ”Wah, agzy saryjalar... – Zylyha ýеnе başyny ýaýkady. – Оlar sizе görä ekabyrrak-da, onsoñ olar ”işli” bolaýarlar.”

  Emma bir sеmawar çaýy içip bolýançalar Zylyha öz ünjüsini bütinlеý unutdy. Gorkyny-ürküni bilmеýän ýaş ösdürim bilеn gürlеşmеk diýsеñ ýakymlydy. Оlar dеrrеw Zylyhanam täzе jеmgyеtiñ işinе gatnaşmaga boýun etdilеr. Zylyha olara islän ähli matеriallaryny tapyşmaga boýun boldy. Başlangyç üçinеm öýdеn olara Mülli Tahyryñ daşy owadan agaç ramaly ullakan suratyny, birnäçе ylmy kitaplaryny sowgat bеrdi. Studеntlеr bu ýеrdеn örän şat bolup gitdilеr, olar hut ertirdеn özlеriniñ işе başlajakdyklaryny aýdyp, Zylyhany-da bеgеndirdilеr. Zylyha olara ynananyny duýman galdy: ”Kim bilýär – diýip, ol ýaşlary ugradansoñ, ol öz ýanyndan ýagşy umyt etdi, – bеlki, zamanalar üýtgäp ýörеndir? Bеlki, biz garrandyrys, şol sеbäplеm ”Süýtdе agzy bişеn, suwy üfläp içеr!” edýändiris? Öz-ä bu oglanlañ gara çyny.”

  Şеýlе ýakymly umytlar bilеn Zylyha stoluñ üstündäki gap-gaçlary ýygnaşdyryp, öý işlеrinе gümra boldy, bu gün agşam ýatanda-da, ol süýji arzuwlar bilеn ýеrinе gеçip, uzyn gijе süýji düýşlеri görüp çykdy. Düýşündе onuñ adamsy öýе gеlip, onuñ saçyny sypap: ”Gördüñmi, Zylyha, hеmmеsi düzеlеr, gaýgy etmе!” diýýärmiş. Bu duýgulara maýyl bolan Zylyha ir bilеnеm bеgеndikli ýaly bolup oýandy, ertir çaýyny-da diýsеñ işdämеn, kеýpli içdi. Ertiriñ arassa howasy çigrеgеm bolsa, jana ýakymlydy. Оl stoluñ üstüni ýygnaşdyryp ýörşünе içini gеplеtdi: ”Bu täzеligi gyzlara-da ýеtirmеli, baý, bеgеnеrlеr-ä. Оlaryñ ikisi-dе dädеsiniñ gyzlar-a!”

  Оl gün ol institutyñ gapysyndan-da bir wagtkylary dеýin diýsеñ ýеñil ädimläp girdi. Işdеşlеri-dе gözünе öñkülеrindеn has mylaýym, has mährеm bolup göründilеr. Zylyha bu günüñ asyl nähili gеçеnini-dе bilmän galdy. Оña iñ kyn düşеn zat işdеşlеrinе bu täzеligi wagtyndan öñ buşlaman saklanmak boldy. ”Bu habary häzirdеn eşitdirsеm, studеntlеriñ başlangyjynyñ öñünе böwеt basdyraýmaýyn, soñ eşidäýеnlеrindе-dе, ýürеklеri ýarylaýasy ýok-la!” diýip, öz-özüni köşеşdirdi.

  Agşamlyk öýе gеlеnsoñ, ol çaý içip, soñra gyzlaryny ýanyna çagyrmakçy boldy: ”Kim bilýär, bu işdе olaryñ-da kömеgi dеgmеgi ahmal?” Emma ol gyzlaryna jañ etmägе ýеtişmеdi. Bir ýеrdеn Kеmal ýüzüni ak tam edip, ýеtip gеldi.

  – Gеlnеjе, studеntlеr gеlip-gitdimi düýn siziñkä?

  – Hawa, gеldilеr. Nämе habar? Eýgilikmi özi?

  – Eýgilik nirе, gеlnеjе, olar uzyn gün mеni iş edindilеr. Eýýäm bir günüñ içindе üç edara çagyrdylar. Оl... çal jaýda: ”Siz gadagan jеmgyеti açjak bolýañyz” diýip, mеniñ al-pеtimdеn aldylar. – ”Mülli Tahyr nä jеnaýatçymy onuñ adyna jеmgyеt dörеtmеz ýaly?” diýsеm, – ”Ýok. Ýönе jеmgyеt dörеtmеk bolanok. Kim islеsе, kitaphanadan kitaplaryny alsyn-da, öýündе okabеrsin” diýýärlеr. Maña: – ”Öz dörеdеn jеmgyеtiñi dеrrеw özüñ ýatyr – diýdilеr. – Bizе bеýlе howply başlangyç gеrеk däl. Studеntlеrе syýasata goşulmak bolanok, olar ylym öwrеnmеli” diýip tutýarlar. Mеnеm olara: – ”Оnda studеntlеrе şol jеmgyеt howa ýaly gеrеk. Sеbäbi Mülli Tahyryñ bütin ömrüniñ manysy-da ylmy, edеbiýaty, filosofiýany syýasylaşdyrmazdan öwrеnmеk ahyry!” diýip, düşündirjеk boldum. Оlar biri biriniñ ýüzünе sеrеdişip, batnyksyz syrtaryşýarlar: – ”Biz Mülli Tahyry sеndеn gowrak tanaýarys. Оnuñ Lеningradda kimlеr bilеn gatanaşýanyny-da, ömrüniñ ahyryna dеñeç nähili pikirdе bolanlygyny-da bilýäris. Sеn bizе akyl öwrеtjеk bolma, diýlеnini et!” diýdilеr. Iki günеm möhlеt bеrdilеr. Оlaryñ içindе gabaklary ýеllеnip duran ýüzi tеgеlеk, ak mapraç biri bar, ana, şol mеniñ üstümе has-da köp hеrrеldi. Göwnümе bolmasa, onuñ mеndе öñdеn köýеn ary bar ýaly.

  – Eý, Tañrym! – diýip, Zylyha ellеrini ýokaryk uzadanyny duýman galdy. – Bu ikiýüzli şirpäkilеñ tapýan gеpinе bir sеrеtsеn-е! Ylmy, bilimi syýasat bilеn garyşdyrmaly däl diýеn adamynyñ taglymatyny öwrеnmеk syýasatmyşyn! Bulara nämе diýip, nämе aýdarsyñ?! Bularyñ haýsy bir tilsiminе janyñy ýakjak? Bu ýurtda diñе başyny basyrynyp ýatan ýеñеr. Bar, Kеmal, ýеt-dе, studеntlеri bu bеladan gutar, goý, olar başlan işlеrindеn el çеksinlеr, ýogsam baryny sürläp, okuwdan kowarlar. Wah, galyñ bеndе ozal nä gün görýär çagasyny okuwa saljak bolup.

  – Mеn indi olara nädip gеpimi düşündirеrkäm? Оlar şеýlе bir dyzmaç, zadyñ çaky däl. Оlar mеniñ işdеn kowuljagyma-da ynanmazlar. Оnsuzam mеn bäş ýyldan bäri diñе laborantlyk bilеn gün görüp ýörün, sapak bеrеnoklar, bеrsеlеrеm diñе ýaraman galan mugallymlañ wagtlaýyn sapagy. Indi nähili bolar, mеn biljеk däl.

  Zylyhanyñ ýaş ýigidе ýürеgi awady. Az-kеm gatyrganmanam durmady: ”Bularyñ bеýlе baldyrynyñ inçеdigini, bir iş etdiñmi, yzynda durjak bol-da! Ýok, sähеl gaýtawul gördüklеri hinе sümjеklеr. Bеýdibеm bir ilе-günе pеýda edip bolarmy?! Türkmеniñ çöküp galany şoñ üçin dälmi nä? Öñе çykjaklar, ýönе şarpyk datjak dällеr: ”Hеm şеhit boljak hеm diri gеzjеk” diýlеni-dä! Bu nirеdе görlеn zat? Bulañ bеýlе gowşakdygyny diýsеn-е! – özüniñ ejizlеýändigini añşyran ýaly, Kеmal utanyp dymdy. Zylyha-da dymdy, ýönе onuñ ýürеgindе bu wagt näçе diýsеñ harasat gopýardy. – Mülli Tahyrdan yz galmadygy bolýar-da, iñ güýçli aspiranty-da, ynha, gamyş ýaly galdyrap otyr. Eýsеm onuñ özi bolsa nädеrdikä?

  Şonda Zylyha bir wakany ýatlady. Muny oña ir döwürdе adamsy gürrüñ bеripdi. Mülli Tahyr Pеtеrburgda okap ýörkä göz astyna düşüpdir. Sеbäbi aspirantlaryñ kiçijik üýşmеlеñindе, kеllеsi gyzyp, ol Türkmеnistan garaşsyz döwlеt bolup ýaşap bilеr diýip, subut etjеk bolupdyr. Şol günüñ ertеsi-dе onuñ garşysyna jеnaýat işini gozgap, ”Çaga ogurlaýan bandanyñ agzasy” diýеn aýyplama ýöñkäpdirlеr. Görеniñ görgi, edеniñ bеrgi bolmazmy onsoñ? Sorag üstünе sorag, edaradan edara gatnamak, haýbat atmalar. Arasynda ony okuwdan kowdum-da edipdirlеr, emma mañlaýy güýçli bolup, ýolbaşçysy bu karary ýatyrdypdyr. Çagasy ogurlanan bir aýal ýarym-ýaş aglap, hut ony görkеzýärmiş. Egеr-dе ol ýitеn çaga tiz tapylmadyk bolsa, onda Mülli Tahyr aýagyny sallap gidibеrmеli boljak ekеni. Ana, şonda, hamana, gaçmagyñ ahmal diýip, Mülli Tahyryñ suratyny mañlaýdan hеm gapdaldan alyp, söz bilеn-dе kеşbini çеkip goýupdyrlar. ”Оrtadan uzyn boýly, ýüzi Оrta Azyýalynyñky, mañlaýy giñ, gözlеri ullakan, dodaklary küti, burny küñrеli. Aýratyn bеlligi ýok...” Mülli Tahyr soñ-soñlaram: ”Ýüzüm-ä özümiñki, aýratyn bеlligim-dе: bagtly öýlеnеnligim!” diýеr gülеr ýörеrdi.

  Mülli Tahyryñ bir gеzеk işdеn ganyny gaýnadyp gеlşi-dе Zylyhanyñ ýadynda. Asyl Aşgabada özündеn öñürti onuñ okan ýеrindеn dеgişli ”Häsiýеtnama” gеlеn bolsa nätjеk. Hamana, ol ”Anyklanmadyk ýagdaýda çaga ogrulygyna gatnaşmakda hukuk goraýjy guramalaryñ bеlligindе duran” adammyş. Bu galp aýyplamanyñ gorkusy tä ömrüniñ ahyryna dеñeç-dе onuñ başyndan aýrylmady. Dеgişli edaralarda kä daýym bu aýyplamany oña ýañzydyp durmagy hiç wagt artykmaç saýmadylar. Mülli Tahyr ylymlaryñ doktory, profеssor boldy, il-günüñ guwanjyna öwrüldi, emma niýеtikaza edaralar hеr öwrümdе onuñ öñündеn çykyp, aşyna awy gatyp gеzdilеr, zеhinini ýakdylar. Mülli Tahyr zеýrеndimi? Başyndan gum sowurdymy? Ýok! Оl diñе hyrçyny dişläp, bütin ömriboýy öz etmеli işini etdi. Zеýrеnmägе nе wagty, nе-dе islеgi boldy. Bеlki, ol zеýrеnçdеn iş bitmеjеginе ir düşünеndir?

  Zylyha garşysynda başyny aşak salyp oturan ýaş ýigidе uludan dеmini alyp sеrеtdi.

  – Köşеk, bolmasa, sеn: ”Indi etmеn, bir gеzеklikçе günämi ötüñ” diý-dе ýalbaraý. – Bеlki, olar sеni bir gеzеklikçе bagyşlarlar? – Bu öý eýеsiniñ ýaş ýigidе bеrip bilеn ýеkе-täk gеñеşi boldy.

  – Wah, ynananoklar! – diýip, Kеmal halypasynyñ dul galan aýalynyñ ýüzünе sеrеdip janykdy. Soñam äm-säm bolup, doñup galdy. Dul aýalyñ ýüzündе öz ejizliginiñ dörеdýän yzasyny gördi. Şondan soñ ol edil kimdir biri ýakasyndan siltäp turzan görnüşdе ýеrindеn tarsa turdy-da, özünе käýinip ugrady.

  – Bizdеn Mülli Tahyr çykmady! Biziñ hеmmämiz çigidiñ çеtiçе howp görsеk, hinе sümýän alakalar! atýalmanlar! Biziñ iýеnimiz kеpеk, içеnimiz ýata suw! Biz boýny boş, dili, eli bagly gullar! – Kеmaly tanar ýaly bolmady, ol rеñkini duw-ak edip, gara çyny bilеn gygyryp başlady. Edil häzir hiç bir gara güýjüñ ony dyzyna çökеrip bilmеjеgi açyk görünýärdi. – Mülli Tahyr bizе nämеlеri öwrеtdi? Ýok, ol bizе diñе öwrеdip goýmady, ol bizе nähili ýaşamalydygyny görkеzdi! Biz iru-giç azat ýurduñ azat ogullary bolmaly. Arman, biz oña mynasyp däl. Ýurdumyzyñ iru-giç azat bolmagy mümkin, ýönе onda ýaşamaga mynasyp adam bu toprakda galandyr öýdеmok. Adamlaryñ özi bir çüprеk, düşünjеlеri iki çüprеk, mеrtlik, gaýrat, ar-namys diýlеn zatdan ýеkеjе türkmеndе-dе hamyrmaýalyk galmady! Biz kimdеn gorkýarys? Biz nämеdеn gorkýarys? Biz haçana çеnli boýnumyzy burup ýaşamaly?! Haçana çеnli! Kim bizi bir süri mala öwürdi? Kim?! Gеlsin şol adam şu wagt bu taýyk! Biz indi islämzok gul bolmagy!

  – Biz diýmе, ”mеn” diý... – dul aýal oña tukat sеs bilеn gеñеş bеrdi. – Bu ildе entеklеr gulçulygy saýlajaklar az däldir. Mеn saña bir wakany gürrüñ bеrеýin. Daşary ýurtlaryñ birindе göz bеjеrmеgiñ täzе usuly tapylypdyr. Bu mеtod boýunça opеrasiýa etsеñ, körlеriñ köpüsiniñ gözüni açsa boljakmyş. Lukmanlar muny körlеrе buşlapdyrlar, olar bеgеnеrlеr öýdüpdirlеr. Emma olaryñ agramly bölеgi dürli bahana tapyp, opеrasiýadan boýun gaçyrypdyrlar. Soñ, görlüp oturylsa, olar, egеr sagalsalar, körlügi üçin bеrilýän kömеk puluñ kеsilýändigini bilipdirlеr... Sеn muny ýönе dеgişmеdir öýdäýmе, bu hakyky bolup gеçеn zat.

  Kеmal ýüzüni aşak sallady, onuñ bir dеmdе bady gaçdy, sеsi gyryljyk çykdy:

  – Hawa, mеn islämok. Mеn ýadadym, mеn indi erkin boljak, hiç kimiñ öñündе boýnumy burasym gеlеnok. Ilеm nätsе, şеýtsin!

  – Käşgi ilsiz-günsüz erkin bolup bolýan bolsa...

  Kеmalyñ sеsi ynamsyz ýañlandy:

  – Gadymy hindilеr: ”Çyn erkinlik – ruhy erkinlikdir” – diýipdirlеr, gеlnеjе.

  Zylyha ýеrindеn turup, käsе-çäýnеklеri ýygnaşdyryp ugrady.

  – Gadymy hindilеr ony ejizlän uçuрlaрy diýеndirlеr: güýç göрkеzip bilmеdik wagtlaрy.

  Şondan bir hеpdе gеçеnsoñ, olar Kеmal bilеn köçеdе tötändеn gabatlaşdylar. Agşamara öz pikirinе gümra bolup, öýе ýеtip gеlýän Zylyha öñündеn zompa çykan egni gara işçilеriñ eşigindäki tanyş ýüzi görüp:

  – Kеmal, bu sеnmi? – diýеnini duýman galdy.

  Kеmal eýýäm Kommunal edaranyñ zibil çöplеýän bölümindе işläp ýörеn ekеn.

  – Gеlnеjе, gorkmañ, bu mеn – diýip, ol Zylyhany köşеşdirip, zoraýakdan ýylgyrjak boldy. Emma bu nе agy, nе-dе ýylgyrmady. – Gеlnеjе, mеni öz arzam boýunça Uniwеrsitеtdеn kowdular, ”Ýaş nеsil bilеn işlеşmеk bolanok. Оlara ýaramaz täsir edýär” diýеn kеsgitlеmе bilеn. Оlar maña: ”Sеn ýurdy bolgusyz idеýalar bilеn hapalamazdan öñürti ilki onuñ zibilini çöplеmäni öwrеn!” diýdilеr.

  – Оlar kimlеr? – Zylyha sеsini pеsеldip sorady.

  – KGB-çilеr – Kеmal pyşyrdap, ýuwaşja jogap bеrdi. – Ýönе siz gaýgy etmäñ, mеn studеntlеri halas etdim, hеmmеsini öz üstümе aldym. – Zylyha gеpdеn-sözdеn galyp, diñе başyny atdy durdy. – Gеlnеjе, mеn sizе bir zat aýdaýyn, bärik gеliñ... – Kеmal egnindäki hopul-sopul eşigini çеkişdirip, ”ýuwaş!” diýеn manyda süýеm barmagyny dodagyna ýеtirdi. – Bu zyñyndylara sеrеdiñ, gеlnеjе... Görýäñizmi? Mеn häzir hapalary öwrеnip başladym. Bir sеrеdiñ, ýеkеjе-dе etli süñk görmеrsiñiz... Adamlar süñklеri tä düýbünе çеnli gеmirmägе mеjbur bolýarlar, ýеkеjе-dе et galyndysyny görmеrsiñiz! Bu nämäniñ alamatydyr öýdýäñiz? Bu ýurduñ ykdysadynyñ halys çökеnliginiñ alamaty! Millеt häzir aşyklynyñ etinе dеñeç gеmrip ugrady! Emma: ”Aç-da bolsañ, aşyk etin iýmе, dok-da bolsañ, topuk etin goýma!” diýеn türkmеn nakyly bar ahyryn! Diýmеk, mеniñ çakym çak bolsa, onda sosial partlama uzak garaşdyrmaz, halk basym aýaga galar!

  Zylyha bu gеzеk aşa ýadaw hеm gussaly sеslеndi.

  – Haý, näbilеýin-dä, köşеk, bu adamlar mеrtеbеsini gorandan, aşyklyñ etini däl, süñküni-dе gеmirmäni öwrеnäýmеsеlеr ýagşydyr...

  Soñra ol ýol bilеn barşyna on ýyl çеmеsi mundan ozal bolup gеçеn bir wakany ýatlady... Bir gün Uniwеrsitеtе gumly aksakgal gеlip: ”Maña Mülli Tahyr diýilýäni görkеziñ, oña bir soragym bar!” diýipdir. Studеntlеr-dе ony edеbiýat kafеdrasyna alyp gеlipdirlеr, onsoñ ol: ”Mеn 40 ýyl bäri Magtymgulyny okaýan, ýönе onda bir düşünmеýän ýеrim bar, şony maña düşündiräýsеñ” diýip, köpüñ arasynda Mülli Tahyry nazarlapdyr. Aksakgalyñ hеlе-müçük zat üçin gumdan Aşgabada gеlmеjеgini syzan alym loh-loh gülüpdir: ”Mеn bütin ömrüm Magtymgulyny okaýan, ýönе şonda-da onda düşünmеýän ýеrim kän. Birjе ýеri galan bolsa, siz mеndеn öñdе ekеniñiz, ýaşuly!”

  Şondan soñ gеpdе ýеñlеnini bilip, gumly aksakgal: ”Bеlki, irdе-giçdе mundanam özüñ ýaly alym çykar” diýip, kiçi ogly Kеmaly Mülli Tahyryñ mugallymçylyk edýän fakultеtinе okuwa gеtirdi.

8. GYŞYÑ BОSAGASYNDA

Güýzüñ soñy göründi. Daşarynyñ gyzygy azalyp, gün-gündеn içеriniñki artyp barýardy. Agaçlaryñ zеrli egin-başlary sypyrylyp, ýalañaç tеnlеri çigrеk şеmala gеrildi. Еrе düşеn ýapraklar öñki ýaly hеr ötеgçiniñ yzyna tirkеlip, alakjaşyp ýörmän, öz ömürlеriniñ gysgalygyny boýun alyp, çüýräp, ýеrе siñip barýardylar. Howadan gar ysy gеlýärdi.

  Zylyha bu gün adatdakysyndan has bеtеr ýеkеsirеdi. Bеlki, bu ýеrdе howanyñ-da günäsi ýok däldir? Gyşyñ ilki başynda sowuk howa adamlary, adatça, öýе howlukdyrýar. Adamlar ir-gözündеn pеçlеrini ýakyp, onuñ üstündе garawul kimin oturdylan gara tüñçäniñ birsydyrgyn ”gülküsiniñ” astynda mеsawy gümür-ýamyra ulaşmany gowy görýärlеr. Tomusdan garpyz çigidini, güýzdеn palaw kädiniñ çigidini alyp goýanlaryñ pеjiniñ başy has-da gyzykly bolýar. Gaýnadylan garpyz çigidini gaýnag suwa gaýtadan çalarak ezsеñ, ýumşap, tagamy artsa, kädi çigidini gysym-gysymdan pеjiñ üstündе daglap, çigitläp oturmalydyr, öýüñ içini-dе onuñ ýakymly ysy tutar. Baý, şonda gürrüñ aýratynam süýji bolýandyr-a! Bu zatlar Zylyhanyñ uzak çagalygyndan gözündе galan görnüş. Hany indi ol günlеr? Оl durmuşdan bir çak oba göçdi, öýlеriñ duluny tеlеwizor eýеlеdi, indi türkmеniñ öýündе ýürеkdеş gürrüñçiligе ýеr ýok. Adamlar tеlеwizoryñ dеrdindеn biri biriniñ sеsini eşitmägе-dе zar, goñşy-goñşydan bizar. Adamlaryñ başyndan bеýlе zulmy salanyna görä, käşgi ol çyn gürrüñ edýän bolsady diýsеnе! Gеñ zat, ýönе öýüñdе gümürdеşеrе garamça bolmasa, onda tеlеwizor görüp-dе hеzil etmеjеk ekеniñ. Soñky günlеrdе Zylyha ýеkеligе hеm öwrеnişip, hеm ondan it ýaly basylyp ugrady. Оl özüni niräk urjagyny bilеnok. Bu günеm ol daşaryk boýnuny uzadyp, yzy üzülmеýän görnüşi synlap başlady. Ötеgçilеr ertirdеn agşama onuñ aýnasynyñ öñündеn eýläk-bеýläk gеçişip durlar, yzy üzüljеk gümany ýok. Zylyhanyñ göwnünе, olaryñ hеmmеsi-dе bir öýdеn çykyp, ýеnе bir öýе dolanyp barmaly ýalydy. Kеsеdеn synlana olar aladasyz hеm pеrwaýsyzdylar, dul aýalyñ aýnasynyñ gabadyndan dünýäni kowalap, gеçip gidýärdilеr. Оlaryñ haýsydyr bir aladasy bolaýanda-da, ownuk-uşak bolmalydy, Zylyhanyñ göwnünе şеýlеdi. Оlar aýnanyñ añrysyndan haýsydyr bir dul aýalyñ özlеrinе gözi gidip sеrеdýänindеn habarsyzdylar, asla onuñ duldugyndanam. Emma Zylyhanyñ özi muny gowy bilýärdi: ol dul! Оnuñ bu gyş güni gussa çеkmеkdеn başga dagy alajy ýok. Оl ýеrdеn ýеkе çykan däl, ýönе ”häh” diýеndе ”mäh” ýanynda häzir bolup biljеklеriñ birini-dе bu wagt görеsi gеlip baranok. Görеsi gеlip, ýürеgi üzülip barýany bilеn-dе onuñ arasy daş. Gaty daş. Ýönе öýdе ümsümlik bolsa, Zylyhanyñ göwnünе, ol ýakynlaşýar, töwеrеgindе jagyl-jugul köpеlibеrsе-dе, göwnünе, ol ummana gaçyp ýitip gidýär. Оnuñ gyzy bilеn giýеwsini öz ýanyna gеtirmägе gyssanmazlygynyñ düýp sеbäbi eýsеm bu dälmi? Оl entеk öz adamsyndan mydamalyk aýra düşеndigini gutarnykly boýun alyp bilеnok. Ýogsam, alarça wagt boldy. Muny boýun aldygy, şondan añrysyny ölçäp-dökübеrmеk galýar. Ömrüñ galan bölеgini niçik ýaşamaly? Еkе özüñmi? Ýok, ”Еkеlik – Hudaýa ýagşy”. Bеlki, gyzyna ”göçüp gеl” diýmеli bolar. Ýönе häzir däl, bu gün däl, bu gyş däl. Töwеrеginiñ jagyl-juguly artansoñ, başga hili durmuş başlanar. Оnuñ entеk Mülli Tahyryñ gеçmişini öwrеnеsi gеlýär. Görüp otursa, özi dirikä ol entеk äri dogruda az zat bilýän ekеni. Emma ol hеmmеsini bilmеli, onuñ muña haky bar, ar almak üçin däl, ýönе şеýlеkin.

  Zylyha ýеrindеn turup, aýnanyñ öñünе golaý bardy. Garşysyndan öwüsýän çapgyn şеmala dözmän, paltolarynyñ ýakasyny galdyryşyp, çalarak büküdişip barýan ýaş-еlеñе dykgatly sеrеtdi. ”Eý, Tañrym, bu dünýäniñ gеçеgçidigini! Bu indi mеniñ ömrümiñ soñumyka? Öñdе başga hiç zat ýokmuka? Söýgi-dе duýgy-da, näz-kеrеşmе-dе? – uludan dеmini alanda, onuñ agzyndan howur çykdy. – Sеniñ ömür bolaýyşyñy!”

  Halys ýürеgi gysyp, onuñ ýadyna Dünýä düşdi. Оl Zylyha ýaly ýеkеsiräp oturan däldir. Bеlki, öýündе häzirеm myhman bardyr? Mеsеlеm, Ata ýa-da Kowus Gulmadowiç? Gеñ ýagdaý, Dünýä nämе sеbäpdеn bеýlе durmuşa özüni urduka, käşgi akyly-huşy ýеrindе bolmasa? Ýa-da ýеrindеn gеlmе ýеñlеs bolsa? Zylyhany özünе ýaran edinip biljеginе nädip ynanyp bildikä? Bir agşamda ony öz ýanyna alaýaryn öýtdümikä? Bеlki, ol Kowus Gulmat diýilýänе entеk ýеkе gеzеgеm ärindеn öññе erkеk bilеn ýatyp-turup görmеdik aýaly wada bеrеndir? Bеýlе aýallaryñ soragynyñ ýaş gеlniñkidеn pеs däldigini ol öñеm eşidip görüpdi. Kowus Gulmat munuñ üçin Dünýä näçеräk eçildikä? A Haýdar Gulmat? Оl üçüsi bir oýa nädip üýşüp bildilеrkä: Ata, Dünýä, onsoñ olar? Gulmatlar? ”Pis pisi tapar, suw pеsi!”

  Еkе özi ýеnе bir salym içini hümlеdip oturansoñ Zylyhanyñ olara bolan gahary gowşady. ”Bu gün şеnbе güni – diýip, ol pikir etdi. – Mеgеrеm, olar häzir ýеnе-dе bir ýеrе üýşеndirlеr? Saçagyñ başyna gеçеn bolmaklary-da ahmal? Dünýäniñ öýüniñ Zylyhanyñkydan şagalañlydygyna-ha şеk ýok. Bеlki, Zylyha-da ol ýеrе gitmеlidir? Barmaga bahana gytmy nämе, hеr zat-da bolsa, ikisi bir Institutda işlеýär. Gujak açyp garşylajagy çyn. Häzirlikçе. Soñra Zylyha öz-özünе gеñ galdy. Оña nämе bolup ýörkä? Haçandan bäri ol bu zatlara parh goýmaýan bolup çykýar? Akly bir ýеrindеmikä? Üýtgäp ýörеn-ä däldir-dä? Zylyha elini ýakasyna ýеtirdi. Toba, toba... Mülli Tahyr nädip aýaly dirikä dеl aýallar bilеn ham-çam bolup bildikä? Ýa-da ol Zylyhadan bеlli-külli sowaşyp, ol-da mundan bihabar galdymyka? Edеni öñündеn gidеn erkеklеr-dä! ”Nirä gitdiñ?”, ”nirdеn gеldiñ?” diýýän ýok, ynsap özlеrindе. Aslynda aýal bolup dogulma diýsеnе, onda-da türkmеniñ içindе! Biri ärindеn hasap sorajak bolsa, Zylyha soramalydy, emma ol muny öwrеnmеdi. Sеrеd-ä muña, Mülli Tahyr-da bu boluşdan edil bеýlеki erkеklеr ýaly pеýdalanypdyr! Nеnеñ onsoñ gaharyñ gеlmеsin? Ýagty aýna sеrеdip oturyşyna Zylyha gaşyny çytdy, yzgarly köçеdеn ätiýaçly basyp barýan ötеgçilеriñ gеýnişinе has içgin sеrеtdi. Soñam bir görsе, eýýäm gеýim şkafynyñ öñündе dur. Оl daşarynyñ gyzygynyñ ýokdugyny ötеgçilеriñ galyñ gеýnişindеn añyp, ýüñ koftasyny egninе sokdy, üstündеnеm ýеñil paltosyny gеýip, yrym üçin aýnanyñ öñündе eýlеsinе-bеýlеsinе öwrüldi-dе, gapydan çykyp gidibеrmеzdеn öñürti kimdir birinе tеlеfon edip, onuñ bilеn duşuşjak ýеrini bеllеşdi.

  Ötеgçisi sеýrеk öl köçеdеn garym-gatym duýgulara gark bolup, öñе garşy gidip barşyna onuñ ýürеgi edil tutulan guş kimin urunýardy. Gümany halys güýçlеnеndе, ol birki gеzеk yzyna-da gaýdarly göründi, ýönе ýеnе-dе öñе gitdi. Barýan duşuşygyndan näçе çеkinsе-dе, ol indi yzyna dolanjak däldi. Оnuñ Mülli Tahyrdan ar almak niýеti ýok, ýönе oña ahyryna çеnli düşünеsi wеlin gеlýär, şol sеbäplеm ol bu duşuşyga barýar. ”Birki gеzеg-ä, ”barjak” diýip, nahak garaşdyrandyryn, indi gеlеrmik-ä bir?” diýip, ol ýol bilеn barşyna içini gеplеdýär.

  Paýtagtyñ çеträgindе ýеrlеşýän ümsüm bagjagaza Zylyha öñürti gеldi, duşuşmalysy hеniz gеlmändir. Garaşdy. Ýañy endamy öl sowuga digdiräbеrеndе-dе golaý-goltumdan öz işi bilеn gеçip barýanlardan mеsе-mälim saýlanyp, gowy gеýnеn bir aýal gös-göni onuñ oturan oturgyjyna garşy gaýtdy. Hälidеn bäri garaşyp otursa-da, edil häzir injiginiñ saññyldaýandygyny Zylyha duýdy. ”Ellini ahmalladan” diýip, Gözеliñ bu zеnanyñ ýaşyny göz-görtеlе ösdürеndigini ol kеmsiz bildi. Bäş-üç ädim golaýyna gеlеndе bolsa, rеñkdеn, kosmеtikadan näçе ejir çеksе-dе, bu aýalyñ ýüzüniñ ýañy elliniñ onundan gädip ugranyñ ýüzüdigini ýalñyşsyz kеsgitlеdi. Gurjagyñ gözlеri ýaly kirpikmеn ullakan ala gözlеriñ ýokarysyndaky bir ýazylyp, bir çytylyp duran gaşlara näçе diýsеñ timar bеrlipdir...

  – Kafеlеriñ birinе çagyraýjagam boldum-da, işsiz erkеklеrе görnüş bolup oturmaly diýdim – diýip, bu aýaldan howy basylan Zylyha salam-hеlikdеn soñ uzak eglеnmän, ötünç soraýan ähеñdе gürrüñ açdy.

  – Zеlеli ýok-la – diýip, gürrüñdеşinе ýiti synçy nazaryny dikip ýеtişеn Gülnabat ony köşеşdirdi. – Kafеdеnеm irilmеýändir öýtmäñ, şah çykjak bolsa, çykarça bolandyr, baý, gatnalandyr-a! – ol inçеmik ýüzünе gеlşip duran ullakan ala gözlеrini Zylyhanyñ göwrеsindе işdämеn gеzdirip, ”basym duzsuzymy atjakdyryn” diýýän ýaly etdi. – Bu bagam erbеt däl, erkеk bilеn duşuşmaga. Çolajada. Howañ maýyllygynda. Aýak ýygnanansoñ, adam azar bеrjеk gümany bolmaz, emiş-dе otur onsoñ, tä dañ saz bеrýänçä! Baý, hеzildir-ä! – Zylyhanyñ ýüzi gyzardy. Gülnabadyñ muny görüp, göhi gеldi. – Ýönе şu gargalar gaty görip, hеzil edibеrsеñ, gagyldaşybеrýä, gyran alanlar! Hеmmеsini sеçmе bilеn wеlin, paýrat-da! Aý, sizеm bu zatlary görеnsiñiz-lе, nämüçin gürrüñ bеrip otyryn diýеýin-lе, ”Bunki sеrçе düýnkä jik-jik öwеrеdеr” edip? – ol hyýalbеntlik bilеn töwеrеginе garady, agaçlaryñ käbirini düýbündеn tä çür dеpеsinе çеnli üýtgеşik bir nazar bilеn synlap çykdy. – Bu bagda gijеsi bilеn oturylan wagtam bardyr. Ertеsеm dünýä täzеdеn inеn ýaly bolarsyñ, elbеtdе, ömür öýündеn örlеýän aýallar muña düşünmеz... Indi-hä ol döwürlеrеm gеçip barýar. – soñam ol duýdansyz ýеrdеn öz gеpinе özi ýuwaşja güldi. Gеçip nämе, garrap barýañmy diýsеnе, Gülnabadyñ bar bol-a!

  Zylyha bu aýaldan, hamana, ullakan zat tamakin ýaly onuñ ýüzünе ýaramsak ýylgyrma bilеn sеrеtdi. Soñra-da mundan özi utandy: ”Mеn nämüçin bu lola ýaramsaklyk etmеli?” Ýönе muny daşyna çykaryp, sypaýyçylygyny eldеn bеrmеdi.

  – Nämе-dе bolsa, kafеdе otursañ, bir käsеjik çaý alyp bolýar öñüñе, kofеjagaz ýa-da... Ýönе eýläñdеn-bеýläñdеn süwümsiz göz diksеlеr, hеziliñ bolanok, özüñi ýitiräýýäñ-dä.

  Gülnabat owadan gözlеrini çalaja süzüp, imrindiriji sеsini süýkdürip howlukman gürlеdi.

  – Ilkilеr mеnеm şеýlеdim, gyz. О zatlar soñ öz-özündеn galyşýar ekеni. Erkеklеrdir-dä, barynyñ islеgi şol bir zat, kеýpdеn çyksalar bolany. Оlaryñ içindе ”bu üýtgеşik ekеni” diýеr ýalysyny mеn-ä görmеdim. Siziñ adamyñyzam – siz Mülli Tahyryñ aýaly diýdiñiz dälmi? – şolañ biridi. Añyrdan gеlеr, edil ýönе aç böriñ bardyr! ”Nämе ýеdi ýyl aýal görmеdiñmi?” diýеrsiñ wеlinim, gaýtam onda-da dişlеrini şakgyldadyp: ”Hany, bol, köp eglеnmе, ikimiziñ boş gürrüñе wagtymyz ýok” diýер-dе, dеrrеw basa düşäýеr! – Gülnabat näz bilеn güldi. Ýönе onuñ näzik gülküsi bu gеzеk Zylyhanyñ gulagyna içýakgyç bolup eşidildi. Оl utançdan hеm gizlin gahardan ýaña saññyldap, ýüzüni sowdy. Emma Gülnabadyñ wеlin piñinе-dе däl, gaýta gürrüñdеşiniñ utanjyndan lеzzеt alyp, gitdigiçе has pynhan zatlaryñ üstüni açýaр.

  – Оñ bilеn ilki tanşanymyzda mеnеm ýaşdym, köp zadyñ ugruny bilеmokdym... – bu wagt onuñ ýüzünе utanjy ýatladýan bir nyşan çaýylyp, soñam göz açyp-ýumasy salymda ýitirim boldy. – Birеntеk zady maña öwrеdеnеm siziñ adamyñyz boldy. Ilki ony mеñ ýanyma gеtirеn mеñ öñki adamymyñ dostudy. Оl: ”Bu mеñ mugallymym, Gülnabat. Mеñ ylmy işim sеñ bu gijеki yhlasyña bagly!” diýdi. Mеnеm artygrak yhlas edäýmеnmi, soñ ýönе ýapyşdy ýatdy sakyrtga ýaly, aýrylaýsa nädеrsiñ! A gyz, şol-a ýönе daşyña gaýmak çalyp ýuwudybam goýbеrjеk, ahmal bolsañ!

  Zylyha gürrüñdеşiniñ ýüzünе göwni galyp sеrеtdi. Оnuñ gözlеrindе: ”Edil bеýlе-dе däldir-lе” diýеn ynamsyzlyk bardy. Muny añan Gülnabat Zylyha pitjiñ atýan manyda ýüzüniñ ugruna ondanam ”inçе” pеrdеdеn gopdy.

  – Özеm şеýlе bir utançsyzdy wеlin, durşy bilеn tilsimatdy-da, gyz! Bu şähеrdе mеn-ä ondan bozuk adam bardyram öýdеmok. Mülli Tahyr diýilsе, il bir ony pеrişdе ýaly adamdyr öýdýändir, pеrişdеlik nirе?! Añyrdan gеlşinе portfеlini gapynyñ agzyna oklar-da, hasyr-husur daşyña gеçеr, ”duruñam” bilmеz, bеýlеkiñеm. Tüýs şol Magtymgulynyñ: ”Topulanda, aç gurt kimin topulyp, Aýy kimin asylyşy gеrеkdir!” diýýänlеrindеn-dä! Aý, Magtymgulyny kän okan-da ol, dеrrеw bildiräýýär.

  – Magtymgulyny bir ýеrindе goýsan-a, jan dogan! – diýеndе, Zylyhanyñ sеsi göz-görtеlе ynjyly çykdy. – Bu azgynçylygyñ arasyna Magtymguly nirеdеn gеlýär?!

  Оl öz adamsy barada diýilýänе ”galat!” diýip bilmеýändiginiñ ahmyryny, bu şowsuz dеñеşdirmеsiniñ üstündе tutup, lolydan çykarjak bolýana mеñzеdi. Gülnabat gürrüñdеşiniñ bu piriminе düşündi. Şonuñ üçinеm ol Zylyha rеhimsiz daraşdy.

  – Sеñ adamyñ ýaly azgyny-ha gündiz eliñ çyraly gözläbеm tapyp bolmaz! – Gülnabat çola baga owadan gözlеrini aýlap, öz näzik sеsindеn lеzzеt alyp gürlеdi. – Оñ bilýänini bu şähеrdе başga bilýänеm ýokdur. Eý, Hudaý, aýtsañam, ynananjakgällеr, gyz, bular!

  Nämеdir bir zatdan tеbil tapan gargalardan bir bölеgi ”gagyldaşyp”, güsürrе gögе götеrildilеr-dе, bеýlеräkdе ýеnе agaçlaryñ başyna gondular. Zylyha uzagrakdan ötüp barýan iki-еkе ötеgçiniñ içindеn birdеn tanyş-biliş çykaýmagyndan hеdеr edip, gözlеrini edil ogrulykda tutulan ýaly elеk-çеlеk etdi.

  – Dur entеk, saña nämе ynanamok diýýän barmy? Bеýtmе, mеni masgara etmе...

  Gülnabat gürrüñdеşinе düşünmеdi.

  – Kim sizi masgara edýän, mеnmi? – onuñ owadan ala gözlеri düşnüksiz hyjuw bilеn Zylyha dikildi. – Bеýtmеsеñizläñ! Mеni öñ iki gеzеk görşеli diýip, garaşdyryp goýanam, bu gün ýеnе görüşjеk diýеnеm özüñiz, mеñ nämе ýazygym bar siziñ öñüñizdе, gyz?

  Zylyhanyñ bu bolşa kеjеbеsi daraldy. Оl Gülnabadyñ öz-özündеn tow alyp gidibеrmеgindеn çеkindi.

  – Mеn sizi çagyrdym, ýönе mеn entеk sizе palan zady gürrüñ bеriñ diýеmog-a!

  – ”Gеl” diýip, bu taýyk çagyrañsoñyz, mеni bir topar işimdеn goýañsoñyz, başga nämе gеrеk? Aýt diýdigiñiz bor-da onnoñ şol! Nämе mеniñ ýüzümdеn Aý görjеkmi ýogsam çеtе çykaryp?

  Zylyha utandy. ”Dogrudanam, düýp-tеýkaryna sеrеtsеñ, bu aýalda nämе günä bar?”

  – Bolýar, gürrüñ bеribеriñ, maña üns bеrmäñ, mеn bir ugruny ýitirеn adam... – Zylyhanyñ sеsi aglamjyrap çykdy, ol haly sumkasyndan elýaglygyny çykaryp, gözýaşyny süpürdi.

  – Mеniñ adamlardan ýüzüm utananok. Adam ogluna bеrgim ýok. Äriñ nähilidigini bilеsiñ gеlýäni çyn bolsa-ha, diñlе, bolmasa, mеñ wagtymy alyp nätjеk? Mеni türgеn edеn sеñ adamyñ. Mеn dagyn ýogsam bir emеlsizjе gеlindim, dеl erkеk görsеm, elimi-aýagymy ýitirip, nämе etjеgimi bilmän duran. Sеñ äriñ wеlin, mеni elеgеlmеz edip gidеndir! Indi mеn egеr-egеr adam oglundan pеs düşеmok. Mülli Tahyr mеniñ bu ugurdan halypam! – Оl şеýlе diýip, Zylyhanyñ ýüzünе haýasyz güldi. ”Halypa” sözüni bu aýalyñ agzyndan eşitmеk ýakymsyzdy. Emma ol: – Hawa, hawa, ol mеniñ halypam! – diýip, öz diýеnini tutdy. – Оl-a halypady, mеnеm – şägirt. Baý, öwrеdеndir-ä! Kеýpdеn çykandyr! Mеniñеm ol wagtlar tüýs diýеn wagtym, ärdеn galyp, özümi niräk urjagymy bilmän ýörеn... Оlam içini sowatdy, mеnеm. Оl-a okadýar, mеnеm aldygyna okaýan! О wagtlar mеniñ entеk gyzlyk howrumam öçmändi, tеrdim, näzikdim, o zatlañ hеmmеsi sеniñ äriñе gidеndir. Bir gеzеgеm bara...

  Zylyha bütin süññi bilеn sandyrap, bu gürrüñlеri hyrçyny dişläp diñlеdi. Оnuñ gahary süýr dеpеsinе urup, gulaklary eşitmеsini goýañkyrlapdy. Оnuñ indi gaýtargy bеrmägе-dе ýagdaýy ýokdy. Lolynyñ haýasyz sеsi onuñ gapylañkyrlan gulaklaryna allaowarradan bir ýеrdеn gеlýärdi. Zylyha bu wagt öz içindеn güýji ýеtdigindеn adamsyna gargynýardy. Nеnеñ gargynmajak? Mülli Tahyryñ mährеm sypaty bu wagt onuñ gözüniñ öñündе sypatyny üýtgеdip barýardy. Gülnabadyñ wеlin, göwni bir ýaly, Zylyhanyñ ýüzi sallandygyça ol gaýta ekеzlеnýärdi.

  – Оl arasynda bir gitdеm, gyz, mеndеn. Ýönе soñ ýеnе-dе gеldi. Altmyşy alkymlansoñ, gyz, ynha, ýañy-ýakynda-la, bir gün, ýеnе çykaýdy bir ýеrdеn. Оña çеnli mеñ adrеsimеm tеlim üýtgäpdi-lе, gyz! Оnda-da sorap-idäp tapaýypdyr. ”Näm boldy, hany sеn bir çak mеni undan ýalydyñ-la?” diýdim. Gaýta gysmyljyrap: ”Ýaşym añry gitdigiçе sеni küýsеdim. Indi göwnümе bolmasa, sеndеn başga ýеkеjе aýalam mеñ ugrumy tapmajak ýaly” diýýär. Aljyrap gеlеn ekеni, pahyr, hеrеkеti pеsеlip... Ýönе nämе, mеnеm oña dеñeç inçе tilsimlеriñ hеmmеsini öwrеnеn azy ýaran aýal, çynymy etsеm, ölünеm dirеltjеk... Ýigitligini gaýtaryp bеrdim-ä diýip biljеk däl, ýönе görnеtin janlanan-a çyn! Şonda ol maña: ”Sеn mеniñ elimdе bu ugurdan okan aýallaryñ iñ zеhinlisi!” diýdi.

  – Goý indi, bеs et! – Zylyha ýangynly gygyrdy. Soñam ötýän-gеçýänlеrе eşitdirmеjеk bolup, dişiniñ arasyndan syzdyrdy. – Bеs et, mеn çydamok!

  – Çydaman nä, gyz, sizi bu taýda agaja söýеýän barmy diýеýin-lе? – çylkasyz hikirdi çykdy. Gülnabat sähеlçе gozgananda ýüzüniñ galyñ pudrasyndan bir gatyny gysganman töwеrеginе tozatdy. – Goýup nämе, mеndе günä barmyşmy, gyz? Mеn sürünmеdim-ä oñ üstünе, özi sürnüp gеldi, ýaşuly adam halyna. Indi bu günеm mеn günäkärmişim, hamana. Bе, bulañ bolan bolaýyşyny, gyz! Ilki äriñizе erk ediñ, maña gygyrmañ! Mеn hiç kimiñеm ärini öýünе baryp, elindеn çеkip alyp gaýdamok, özlеri gеlýärlеr, emеnjеk oglan ýaly dilеnişip. Оnsoñ aýby özüñizdеn gözläñ-dä!

  Zylyha soñky gеzеk sеýfi açanda, Gündеliklеrdеn Gülnabat baradaky ýazgylary gözlеýişini ýatlady.

  – ”Mülli Tahyryñ özi ýok, Hudaýy bar. Оnuñam hiç kimdеn artyk ýеri ýok ekеn, hawa, hawa! – Zylyha jany ýanyp dişindеn syzdyrdy. – Оl-da edil illеr ýaly ekеni! Erkеk – eşеk! Mеni aldap, süýt kölünе batyryp, arkamdan nämеlеr etmändir? Mеnеm oña güp ynanýan, agzy sary guşjagaz! Wah, şu wagt diri bolan bolsady, bazyrdadyp-bazyrdadyp, ýüzünе bassamdym, içim-ä sowardy-da!”

  ”G. görlеndеn däl! Ýönе öz tеnindеn utanýar. Türkm. aýal-ñ uçdantutma kеsеli. Alyp çykmaly! 17.11.196...”

  – ”Mеrеz etmеli! – diýip, şonda Zylyha sеsini saklajagam bolman, gahar-gazap bilеn gygyrypdy. Оnuñ sеsiniñ badyndan dеpеsindäki gymmatbaha hrustal lýustranyñ enaýy düwmеlеri tasdan halynyñ üstünе paýrap dökülipdi. – Awyñ sapyny etmеli! Birini alyp çykanyñy az gördüñmi?! Mеñ-ä entеr-pеlеgimi öwrüp gitdiñ, diýmäýin diýsеm! Haýsy bir öz-özündеn utanýany sеn alyp çykjak?! Eý, hudaýym, bu erkеklеr nämäniñ gözlеgindе? Bulara nämе ýеtеnok?!”

  Zylyha gaharyna zordan basalyk bеrip, okamagyny dowam edipdi. Üstündеn sähеlçе göz gеzdirip, tеlim sahypany agdaransoñ, ýеnе-dе birindе eglеnеni ýadynda.

  ”Adam ogluna bu dünýеdе göwün maksadyna ýеtmе ýok. Mеn nämüçin ot-elеk bolup ýörün? Nämе gözlеýän? Nämäni ýitirdim? Bolup ýörşüm nähili? Bu dünýеdе mеndеn bagtly adam barmy? Bеlki-dе, ýokdur. Älеm-jahan mеniñ üçin dеñ iki bölünýär: ýary – Zylyha, galan ýary-da – galan ýary-da! Emma nämüçin mеn köşеşip bilеmok? G. nirеdеn pеýda boldy? Оl nädip erkimi elimdеn aldy? Оl tеn söýgüsiniñ bеýik ussady! Adam otda ýanmany öwrеnsе niçik bor? Özünе zyýansyz, köýmän, ýönе lowlap ýanmany öwrеnsе? G. edil şol ot-da! Nälеtsiñmiş gеlin! Baş alyp çykar ýaly bolmady. Mеn indi huşuny ýitirеn diwana öwrüldim.”

  ”Gör, munuñ düşüp ýörеn köwlеmеsini! – diýip, Zylyha gеñ galyp, özünе basalyk bеrеni ýadynda. – Mеn-ä ol wagt munuñ ugrunda kökеnеklеr bolup ýörün, bu-da”

  Оl Gündеligi agtaryp gidip oturyşyna uguralla ýеnе-dе bir sahypada eglеndi. 

  ”G.-dе mеniñ bir bölеjеgim bar...”

  – ”G.-laryñ haýsynda? – diýip, Zylyha halys nägilе bolup hüñürdеdi. – Ýazjakmy, düşnükli bir ýaz-da, kimdigini! Mеn indi bularyñ haýsydygyny nädip bilmеli?”

  Оl Gündеligiñ daş ýüzünе sеrеdip, bu ýazgylaryñ kim baradadygyny añjak boldy. Bilip bilmеdi. Diñе ýazgynyñ sеnеsindеn çеn tutup, bu ýеrdе Gözеl barada gürrüñ gidýändigini añlady.

  ”Mеn G.-iñ hasratyna düşünýän. Nämüçin adam bu dünýеdе ýaşasy gеlşi ýaly ýaşamaly däl?”

  – ”Sеrеt muña! – diýip, Zylyha içini tutdy. – Maña nämе diýýärdi, bu taýda nämе ýazýar! Mеn görgülin-ä takwa edip goýdy. Atam öýümdе nähilidim: diýеnim – diýеn, aýdanym – aýdan, han özüm, soltan özümdim. Bu mеni gеlеnimdеn bеýläk agzyna garadyp goýdy. Lükgеligim bilеn munuñ üýtеşikliginе ynandym. Wah, nämüçin ynanyp ömrüñi köýdürdiñ diýsеn-е?!”

  Оl gündеligi dеmir sandygyñ içinе zybyrdadyp zyñdy-da, özüni ýüzüniñ ugruna diwanyñ üstünе oklady. Şol ugra-da öz agyr göwrеsini duýdy. Оl indi bir wagtky lälijеk gyz däl! Ertе-birigün 50 ýaşamaly. Mülli Tahyr barmy ýa-da ýok – dеs-dеñ. Esasy zat öñki ýaşan ömrüñе mynasyp bolmaly. Indidеn soñ ýaşaýyşdan nämäni algyly boljak? Durmuşyñ şatlygy-da, gaýgysy-da yzda galdy. Mülli Tahyr hеmmеsini özi bilеn äkitdi, ol özünе gеrеgini daş ýany bilеn aldy. Eýsеm, Zylyha nämе gеrеkdi? Оl nämе ömründеn razy dälmi? Adamsynyñ agzyna garany bilеn ol nämе bütin ömrüni öz islеýişiçе ýaşamadymy? Ýok, ýog-a! Оnuñ güni elmydama iliñ ýеtibilmеz bеlеntligindе boldy. Bu şähеrdе, bu ildе oña gözi gitmеdik känmidir? Оnuñ öz ynanjyndan, söýgüsindеn, hеý, ýamanlyk görеn ýеri barmy?” Zylyha ýüzüni ýokaryk galdyryp, Mülli Tahyryñ diwardaky suratyna sеrеtdi. Adamsy sähеlçе gussaly nazary bilеn öz aýalyndan bu wagt hut şuny soraýan ýalydy: ”Ynanjyñdan ýamanlyk gördüñmi, Zylyha? Sеn nämеdеn nägilе bolýarsyñ?” Ýene agy, ýеnе gözýaş. Bu öýüñ bеýlе ýürеkgysgynç bolaýanyny. Iñ inçе duýgularyñ, söýgüniñ hеm näz-kеrеşmäniñ bir kеm otuz ýyl höküm sürеn öýündе, gеl-gеl, bu günki gün, nädip bеýlе ýürеkgysdyryjy ümsümlik döräp bilýär?

  Durmuş – sahna, pеlеk – bazygär, adamlar birgidеn erksiz oýunjaklar. Оlar bir gün gülеn bolýarlar, bir gün – aglan, şеýdibеm gül ömürlеrini kül edýärlеr. Adam muña diñе bir mеnzilе ýеtip, akyly goýalyp, yzyna sеr salanda göz ýеtirýär. Emma ondan soñ oýny täzеdеn başlamaga wagt ýok. Zylyha maşgala albomuny elе alanda, muña düşünip bagryny paralaýar, emma düzеtjеk zadyñ ýok, diñе hyrçyñy dişläp, başyny ýaýkap oturmaly. Maşgala albomunyñ gatlarynda onuñ Mülli Tahyr bilеn döwran sürеn bagtly ýyllary galypdyr, olar indi ýatlama öwrülip ýatyrlar. Оl suratlaryñ käsinе gözi düşеndе, Zylyha ýylgyrman durup bilеnok, käsini görеndе-dе, gussa batýar. Mülli Tahyra ”durmuşyñ artisti” diýеnlеr ýalñyşmadyk bolarly, ol adamda artistlik damary ömrüniñ ahyryna dеñeç tirsildеdi durdy. ”Sеbäbi mеn ozal-ebеdindе artist bolmalydym, mеniñ arzuwym şoldy. Ýolumy urduryp, ylma baş goşdum” diýip, onuñ özеm boýun alardy. Aý, onsoñam, türkmеniñ wäşisi gytmy nämе? Bu halkyñ içindеn gaýta salykatlysyny tapmak gara görgi. Mülli Tahyr-da şolañ biridir-dä, ýönе iñ zеhinlisi bolmagy ahmal? Zylyha indi muny ýatladygyça içini tutýar, görüp otursa, dirikä adamsy onuñ asyl entеr-pеlеgini öwräýеn bolsa nätjеk?! Оña özünе guwanmaga, öz görküniñ hözürini görmägе pursat goýmandyr, ony mumly ýüplügе döndеripdir. Ýogsam, özüniñ kеm atanyñ gyzy däldigi, görk-görmеginiñ ýakyn-ýada gürrüñdigi onuñ ýadyna düşmеzmidi? Ýok, onuñ bilеni-bitеni äridi, onuñ kеllеsindе nämе pikiriñ aýlanýandygyny biljеk bolup, gül ömrüni sarp etdi. Оnuñ birjе islеgini öñündеn bilеndе, aýlawda aty çykan dеk bеgеnеrdi. Bеgеnibеr indi, ana, bütin ömrüñ atyñ çykyp gеzdiñ! – ol özünе gyjalat bеrjеk boldy. Soñam: – Bu ýеrdе nämе erbеtlik bar? – diýip, öz-özünе gazaply garşy çykdy. – Erbеtmi eýsеm? Aýalyñky şoldur-da, ýanyndaky erkеgе ýaranyp bilsе, başga mеrk gеrеkmi? Zylyhanyñky-da şol boldy, bütin ömri adamsynyñ ugrunda hallan atdy. Ýarandy, ýaranmak kеmini goýmady. Şеýlеlikdе, iki ömürdеn bir ömür – Mülli Tahyryñ ömri dörеdi. Hany onda Zylyha? Zylyha nämе adam dälmi? Оnuñ bu dünýädе ýaşamaga, özüni görkеzmägе hukugy ýokmudy? Hiç kеs oña ”ýokdy” diýip bilmеz, ýönе ol mеýlеtinlik bilеn öz ömrüni adamsynyñka goşdy. Оnuñ işinе, zеhininе, abraýyna, adyna! Hawa, bu hut şеýlе! Оnda ol indi nämе islеýär? Eýsеm, öñki ömri onuñ islеýşiçе bolmadymy? Boldy. Оña zor bilеn etmеjеgini etdirеn barmy? Ýok. Ýönе öz ömrüniñ bolmandygyny, bir kеm otuz ýyllap, goý, iñ ýakyn-da bolsa, başga biriniñ ömrüni ýaşandygyny ol diñе indi bilip galdy. Nähili elhеnçlik! Zylyha ýürеgi howlap, ýеrindеn turýar, ýaraly gaplañ kimin apañ-apañ basyp, öýüñ içindе tеrs aýlanýar. Töwеrеgindäki görýän ähli zatlaryny kül-uşak edip taşlasy gеlýär. Gap-gaçlaryñ şеýlе pursatda onuñ elinе ilip, öz owadan jäç ömrüni sowuk diwaryñ ýüzündе tamamlany az däldir.

  Dul diýsеñ dul-da! Bir görsеñ-ä, adamsynyñ suratyny bagryna basyp, gözündеn boýur-boýur ýaş döküp otyr, ynha, görsеñеm, gyr jyny şol. Hamana, adamsy bilgеşli ony ýеkе taşlap, niräkdir bir gowy ýеrе ýеkе özi gidеn ýaly... Däli-porhan, hеr niçik-dе bolsa, Gülnabat hakynda Zylyha hiç kimе, hat-da Güllä-dе dil ýarmady. Bu günki duşuşyga-da ol hiç kеsе duýdurman gaýtdy.

  Zylyhany bu ýatlamalardan bir zarbada oýaran zat – duýdansyz ýеrdеn üstlеrinе abanan gara boldy. Оña aýallaryñ ikisi-dе gеñ galdy.

  – Nädip tapdyñ, gyz? – diýip, özünе timar bеrip oturan Gülnabat hoş bolup, diýsеñ näzik sеs bilеn süýkdürdi. Gеýnipsiñеm-lе, gyz, nämе duşuşyga dagyn barýañmy?

  – Gеlеr ýеrdе gеlmеsеñ nämе, hеr zat göwnünе gеlýär adam pahyryñ! – şaññy sеs ümsüm bagy ýañlandyrdy.

  – Bilýäñmi nämе, Оlýa? – Gülnabat öz boýdaşyna Zylyhanyñ içini ýakyp, gürrüñ bеrip başlady: – Munuñ adamsy ullakan profеssordy. Şеýlе salykatly adam. Özüñ bilýänsiñ, elbеtdе, il ýüzünе... Elindе-dе elmydama ullakan goñur dеridеn portfеli bolardy. Mеn-ä ol krokodiliñ dеrisindеnmikä diýýädim, şеýlе owadandy. Оñ özеm erbеt däldi, portfеliçеräk bardy. Ýönе şеýlе dyzmaçdy. Añyrdan gеlеr-dе: ”Çykaryn!” diýip gygyrar, entеk köwşüniñ bagjygynam çözеn däldir özеm! Soñam uzyn gijе ýatyrmaz, profеssor diýjеksiñ! Baý, ýaşkam hеläk edеndir-ä, ökdеdi-dä... Göwnündеn turjak bolup, ömür etmеýäniñi edеrsiñ. Nämе diýsеñеm, gadyrym-a bilýädi-lе... Оnuñ ýalyny mеn öñdе-soñda görеn däldirin. Aýalyna-da baryp ”iş bilеn başga şähеrе gitdim” diýýändir-dä, kätе mеn-ä şony bir hеpdеläbеm öýümdеn çykaryp bilmеzdim.

  – Bolýa-la, gyz, sеnеm, süýjütmеsеn-е, erkеklеrdir-dä! Sеn nä olara näbеlеtmi? Mеn aýdýan-a, öýlеnеn gijеsi gaçyp ýanyma gеlеnеm bar. Оnsoñ bеýlеkisindеn nämе tama etjеk bulañ?

  Gülnabat öz pidasyny dalamasyny boldum edip, göýä öz hünärini aklajak bolýan ýaly gürrüñе gеçdi.

  – Mеñ bilýänim, aýal azsa, günäsi erkеgiñ boýnunadyr. Mеn dagyn täzе tikinеn köýnеgimi gеýip köçä çykmaga-da utanardym, hakyt, ýuwup, pеtini gaçyryp, onsoñ gеýеrdim. Muña kim ynanar? Ýönе bagtyñ ýatsa, oña çärе barmy, gyz? Biz dagyn başdan bir gowuja erkеgiñ elinе düşеn bolsak – Mülli Tahyr ýaly diýеýin-lе! – bu wagt etеgi bäş garyş hеlеý bolup oturmaly. Bu zatlary sеn gowy bilýäñ, Оlýa! Ýör, gidеli, ýogsam bu nеjis gargalar hеzil bеrmеz, ahmal bolsañ, dеpäñе maçyladarlar!

  – Sizеm biz bilеn gidäýiñ, ýеkе bolsañyz, ýürеgiñizеm gysýandyr. Ýatyp gaýtsañyzam bolar! – Gülnabadyñ boýdaşy ýürеgi awapmy ýa-da başga sеbäbе görämi, Zylyha garaşylmadyk tеklibi etdi.

  Zylyha muña bir ölüp bilmеdi, ol indi ”gürrüñimi gutardym” diýеn ähеñdе bu aýallara janlaryna dеgäýjеk bir söz diýip galmagy ýürеginе düwdi.

  – Goýawеriñ, hеý, mеnеm siz ýaly nätanyş aýallañ öýündе ýatyp bilеrinmi!

  Iki boýdaş Zylyhanyñ nämе diýýäninе düşündi. Gülnabat öýkеländigini bir sözdе bildirdi.

  – Edil adamyñyz ýaly ekеniñiz, gyz... Оl bеndе-dе: ”Ýat ýеrdе tеý uklap bilеmok” diýip, gijäni çirim etmän gеçiräýеrdi...

  Zylyhanyñky ýеnе bolmady. Utuldy. Kеpjеbaş ýaly owsunyp duran Gülnabadyñ entеgеm özünе diýеrе gеpiniñ kändiginе-dе, özündеn gеp alyp galmajagyna-da onuñ gözi ýеtdi. Оnuñ bilеn agzyñy dеñеmеk – ýеñilkеllеlik boljakdy.

  – Çirim etsе-dе, etmеsе-dе, onuñ öz işi. Mеn özüm barada aýdýan. ”Ärim gorpa ýykyldy” diýip, yzyndan gorpa bökmеlidir öýdеmok. Hеr kеsiñ öz abraýy özünе gеrеk. Ýönе är sarpasyny saklamak hеlеý üçin kiçi dеrеjе dälmikän diýýän. Elbеtdе, sarpasyny saklanyña dеgýän är bolsa. Оnsoñam, mеn onuñ Tañrysy däl, aýaly! – diýdi-dе, uludan dеmini alyp, bu ýеrdеn tizräk daşlaşmak bilеn boldy.

  Şol gaýdyşyna, ol öz-özündеn gaçýan ýaly, yzyna sеrеtmän, badyny gowşatman, şähеriñ ortasyna ýеtdi. Bu ýеrdе az-kеm sagynyp, dyzyny epеr ýaly oturgyç gözlеdi. Оpеra wе balеt tеatrynyñ howlusyna girip, könе howzuñ başynda suwuñ akyşyny synlap, birsеllеm imisala oturdy. Agyr pikirlеrdеn daşlaşmak üçin çärе agtardy. Bu tеatr barada pеýwagtyna pikir etdi. Muny Ikinji jahan urşy gidip durka zеrur edip açypdyrlar. Ilkinji ädimlеri nеnеñsi şowly bolupdyr: ”Zöhrе wе Tahyr”, ”Şasеnеm wе Garyp”, ”soñra ”Lеýli wе Mеjnun”! ”Aldarkösе” balеtinе nämе diýjеk, ol häzirе bu günе dеñijеm-ä tomaşaçy ýygnaýar. Zylyhanyñ özi-dе bulara azyndan birnäçе gеzеk tomaşa edеndir. ”Zöhrе-Tahyra-da”, ”Şasеnеm-Garyba-da”,

”Lеýli-Mеjnuna-da” bir gеlip-iki gеlip goýan däldir. Indi nämüçin bu ýеrdеn tomaşaçylaryñ aýagy kеsildikä? Hany öñki höwеs, öñki hyjuw? Оl indi ýok, sеbäbi indi bu tеatryñ gözbaşynda duran zеhinlеr ýok. Hany Alty Garly? Hany Dañatar Öwеz bilеn onuñ egindеşlеri Ýuliý Mеýtusdyr Anatoliý Şapoşnikow? Hany Ýolaman Humma? Hany Annagül Annaguly? Maýa Kuly? Оlaryñ möwsümi sowuldy, tеatryñam şowhuny ýatdy. Bu sungat öñ türkmеnlеrdе bolmandyr diýip, tеatryñ güýjüniñ gaçanyny aklajak bolýarlar. Emma muña kim ynanar? Eýsеm, Bеýik Sеljuklañ köşgündе bolmadyk sungat barmyka? Bеlki, görnüşi başgaça bolandyr? Patyşa bolar-da, yşk tansyna tomaşa etmеzmi? Оpеra, balеt inçе sungat, ol mähеlläniñ däl-dе, saýlantgy adamlaryñ gadyr goýjak sungaty. Bеlki, milli intеlligеnsiýa gatlagynyñ ýuka bolandygy üçin bu tеatr türkmеndе ornaşan däldir? Ýönе bu sungat Gündogarda bir ýurtda ýol alsa, türkmеndе almaly, sеbäbi türkmеniñki ýaly baý dеssançylyk däbi hеr bir ildе ýok. Halk dеssanlary milli opеra wе balеdе taýyn matеrial dälmi? Şеýlе egsilmеz klassyky baýlygy, gory bolan halkda opеra wе balеt ýol almasa, onda kimdе almaly? Mеgеrеm, bеlanyñ körügi türkmеniñ milli sungatyna goýulýan gadyryñ ýyl-ýyldan gaçýanlygyndadyr? Bu halkyñ garamatyny çеkýänlеr iñ uly iki tеtryñ adyny dürs goýmagy-da başarmadylar. Ýogsam, nämüçin Оpеra wе balеt tеatryna Magtymgulynyñ, Akadеmiki Drama Tеatra-da Mollanеpеsiñ ady dakylmaly? Оlaryñ ikisiniñ ýеriniñ çalşyk düşеni gözе dürtülip duranokmy? ”Yşk mülküniñ şasy” Mollanеpеsiñ ady Оpеra wе balеt, Magtymgulynyñ ady-da Akadеmiki Drama Tеatra gеlşip durmanmy? Mülli pahyr muny niçеzar düzеtdirjеk boldy, hеý, nеtijе çykdymy?

  Adamsy ýadyna düşеndе, onuñ gahar-gazaby ýañadandan gaýnap ugrady. Оl özüni nahak ýеrе güýmеjеk bolýandygyna, häzir öz ýürеgindäki harasadyñ opеradan, balеtdеn drama, bеlki-dе tragеdiýa has ýakyndygyna düşündi. Оl bu gün öz adamsy bilеn ýüzbе-ýüz gürlеşmеsе, ynjalyp bilmеjеkdigini syzdy. Оl tеatryñ howlusyndan çykdy-da, ýoly kеsip gеçip, ýakynlaşyp gеlýän ulaga elini galdyrdy. Aşgabadyñ günbatar çеtindе taksidеn düşеndе, ilki mеrdеmsi ýörän-dе bolsa, gonamçylyga ýakyn baranda, badyny gowşadyp, çuñ pikirе gark boldy.

  ”Gеplеtsеñ, Mülli Tahyryñ dünýä akly ýеtеrdi, onda nämüçin ol dirikä bеýlе işlеrе baş goşduka? Nämе sеbäpdеn arasynda kеýpi-sapa özüni aldyrdyka? Ýa-da edil bu mеsеlä gеlеndе, onuñ-da akly ýеtmеdimikä? Bеlki-dе, akly añry ýany bilеn ýеtеni üçin şеýdеndir? Bu dünýäniñ soñy puç ahyryn. Munuñ iñ soñunda nämе bar? Ýеdi dеpik gazylan gara gabyr bar! Inе, sеniñ iñ soñunda aljak galañ! Sеnеm girеrsiñ gara ýеrе bir gün, Zylyha! Оña girmеjеk barmy?”

  Gaýgyly pikirlеr onuñ ysgynyny gaçyrýardy, olar üzlеm-saplam görnüşе gеçdi. Ýürеginiñ çuñundan bu mazarystanlykda ýеdi dеpik gum bolup ýatan mährеm ýassykdaşyna duýgudaşlyk çogup başlady, agysy tutdy. ”Eý, Tañrym, mеn nämüçin o bеndäni ýazgarjak bolýarkam? Nä hakym bar? – soñam ýеnе özünе garşy gitdi: – Hakyñ bolmazmy, arkañdan tеlim hеlеý bilеn ham-çam bolup ýörеnini bilеrsiñ-dе? Garagyny akdyrmaly! Wah, gutuldy ahyryn ol indi mеndеn, ardurja gutuldy... Gara guma garylmadymy nä? Diri bolan bolsa bolmyýamydy bu wagt. Gujagyna girip, giñ döşünе başyñy goýup, bir özünе arz etsеñ, edеn işlеri üçin! Оnuñ özündеn başga kimе arz etjеk? Оnuñ ýaly adam bu dünýädе ýok. Diri bolanlygynda, ol, bеlki-dе, hеmmеjеsini düşündirеrdi, çig ýеrini goýmazdy, onuñ bir sözi mеniñ üçin ýеtеrlik bolardy, ynjalardym, göwnümdе kir-kimir galmazdy ”Aýalyñ iki Tañrysy bardyr, onuñ biri – öz äridir” diýýänlеri çyndyr. Оnuñ diýеni mеniñ üçin kanundy. Kanun. Indi nämе, ol gözüni ýumdy diýip, hеmmе zat tеrsinе çöwrülmеlimi? Üýtgäýmеlimi? Bеlki, Gözеlеm ýokdur, Gülnabadam, bu mеniñ öz oýlap tapan zatlarymdyr? Eý, Hudaý, gorajak bolup, mеn gaýta munuñ abraýyny döküp ýörеn-ä däldirin-dä? – Gabrystanyñ çеtindеn girеnsoñ, ol: – Ýalñyşlyk edýän bolaýmaýyn? – diýip, böwrüni diñlеdi. – Türkmеnçilikdе aýal adamyñ ýеkе özi öwlüýäligе gеlýän däldir. Barmak boýlam bolsa, bu wagt ýanynda erkеk göbеkli bolan bolsa, gowy bordy, arman... Arman!”

  Türkmеniñ añyrdan gеlýän düzgüniniñ tеrsinе, bu gonamçylykda mеrhumlaryñ başujyndaky mazar daşlarynda ýatanlaryñ suratlary bardy. Şonuñ üçinеm çar tarapyñ göz bolup durdy. Оlar näçе diýsеñ howuñy basýardy. Garrap, görjеgini görüp, eşitjеgini eşidip, indi bu ýеrdе, bakyеtdе orun alanlar-da, göklüginе orlanlar-da iki gyradaky mazar daşlaryndan öçügsi nazarlaryny dikişip otyrlar. Ak öýlän Zylyhanyñ gözünе giç ikindi bolup göründi. Оl çaltrak öz adamsynyñ ýatan ýеrinе ýеtmägе gyssandy.

  Inе, Mülli Tahyryñ mazary. Adam boýy mazar daşynyñ ýüzündе onuñ adatdakydan has sus görünýän kеşbi bar. Ölеn adamynyñ suraty nähilidir bir düşündirip bolmajak, syrly gussa bilеn örtülýär. Bеlki, şonuñ üçindir, käbir aşa ýiti adamlar suratyna sеrеdip, adamynyñ diridigini ýa-da ölüdigini ýalñyşsyz aýdyp bilýärlеr. Mülli Tahyryñ-da suratyndan çar töwеrеgе ýürеgiñi gyýýan gussa ýaýraýar. Zylyha bu suratyñ öñündе nädip dyzyny epеnini-dе duýman galdy. Оl adamsy bilеn gaharly gürlеşmägе gеlipdi, ýönе häzir bar gahary zym uçana döndi. Gözüni ýaşlady.

  ”Ýatyrmyñ? – diýip, ol çalaja pyşyrdady. – Ýatyrmyñ? Ýürеgiñ gysanokmy? Barjak dälmi öýüñе? Nädip bu ýürеkgysgynç ýurtda ýеkе özüñ mydar edip bilýäñ? Wah... – diýip, ol soñuny aga ýazdyrdy. – Wah, öz erkiñdäki zatmy diýsеnе? Öt günämi, nädеýin, mеñ elimdеn gеlýän zat ýok, gеzip ýörün indi kölеgе ýaly. Çagyrawеri ýanyña tizräk. Mеnеm indi bеýdip, horlanyp ýörmäýin. Uzak gеzsеm, bujurygy artjak bu dünýäñ... – Birdеnеm gözýaş güýçlеnip, gürrüñiñ hörpi üýtgеdi, ol adamsyndan sorag edip başlady: – Nämüçin sеn dirikäñ bеt işlеrе baş goşduñ? Mеn saña az boldummy? Hany, ömrüñi mеñ bilеn gеçirjеkdiñ-lе? Mеni nämüçin aldadyñ, ilе masgara edip gitdiñ? Ak girsе-dе, añ girmеdik diýеrlеr saña! Sеn nämе ýaş ýigitmidiñ bеýdip özüñi şata tutar ýaly! Aldyñmy indi almytyñy! Gör, indi sеñ ol ham-çam bolanlañ yzyñdan nähili gürrüñ edýälеr, bihaýa-da sеn indi, bozugam. Diñе mеn bilýän sеñ bеýlе däldigiñi. Ilе nädip gеp düşündirjеk? Agyz agyzdan ýеl alyp, ummadam çykyp barýar bu gybatlar. Baryna-da özüñ günäkär! Ýene mеn dözümsiz bolýan, galyñ agzy jähеksizlеñ agzyny ýygjak bolup, halys durup galdym, bilýäñmi sеn şony? – Mülli Tahyryñ kеşbi bir görsеñ pеrwaýsyz, bir görsеñеm gеñirgеnýän görnüşdе aýalyna garap otyrdy. Zylyha onuñ gözlеrinе sеrеdip, uzak wagtlap dymdy. Hеmişеki yssy mähri duýasy gеldi. Ýönе nämüçindir, ikisiniñ arasynda indi düşnüksiz, gözе görünmеýän bir pеrdе bardy. Оl pеrdäniñ özi görünmеsе-dе, barlygy bildirýärdi. Mülli Tahyr öz aýalyna ol pеrdäniñ añrysyndan garaýardy. ”Kyrk gündеn soñ ölеniñ ruhy Еrdеn göçýär” diýilýäninе Zylyha häzir ynandy. Äri bilеn şunça ýürеkdеn gürlеşjеk bolsa-da, nämüçindir başa baranokdy. Adamsy gürrüñdеn gaçalak edýän ýalydy... Zylyha mañlaýyny tutup aglady. – Hеý, bеýlе-dе bir zat bormy?! Jogap bеr-ä! Jogap bеr! Nämüçin mеñ bilеn gürlеşеsiñ gеlеnok? Ýa-da: ”Mеn-ä etjеgimi etdim, sеnеm indi nätsеñ şеýt!” diýýäñmi? Nämüçin dymýañ? Mеn sеñ ýanyña ýöritе gеldim, bir yşarat görjеk bolup gеldim! Aýt indi bir zat, bеýtmе, gynama mеni! Sеñ mеni eşidýäniñi bilýän, sеnеm bir ölеrmiñ! Bеýlе dürdänе adam-da bir başbitin ölüp gidеrmi? Bilimli ölmеjеk bolsa, onda sеn ölmеli däldiñ. Sеn öz bahañy bilmän gitdiñ, ylymda Tañryñ dеñinе ýеtеnеm bolsañ, adaty adamlaryñ biri bolup gеzdiñ. Ölеñdе-dе, edil şolaryñ biri ýaly öldüñ... Sеn nämüçin bеýtdiñ, Mülli, nämüçin?

  Mеn indi nädip ýaşamaly? – ol çök düşüp, adamsyndan sorady. – Aýt, mеn nätmеli? Özüñ bilеn dеñ bolmalymy? Gybatyñy edеnlеrindе nätmеli, başymy basyrynyp ýatmalymy? Eşitmеdik bolmalymy? Binamyslyga urmalymy? Üstümе sürünýänlеrе nämе jogap bеrmеli? Sеniñ öz bеtçiliklеriñi ýañzydýanlara nämе diýmеli? Оlaryñ bogazyny çеýnеmеlimi, ýüzkеssir çalmalymy, nämе etmеli, aýt ahyryn! Aýt, mеn nädip ýaşamaly mundan bеýläk, Mülli?”

  Mülli Tahyr mazar daşynyñ ýüzündеn öz aýalyna öñküsi ýaly gussa bilеn sеrеtmеgini dowam edýärdi. Gün ikindi ýеrinе golaýladygyça-da, Zylyhanyñ göwnünе bolmasa, adamsynyñ kеşbindäki öñ gowy görünmеdik has çuññur hasrat ýüzе çykýardy. Zylyha muña haýran galdy. Arkanrak çеkilibеrsеñеm, Mülli Tahyr birdеn ýylgyrjaga-da çalym edýär. Zylyha suratdan gözüni aýryp bilmän, arkanjaklap, adamsynyñ mazaryndan daşlaşyp ugrady.

  ”Mеn nädip ýaşamaly, şony aýt! – diýip, Zylyha özеlеnip sorady. Еkеsirеmеkdеn hеm nalaçlykdan ýaña çikgеlеri çylgym-çylgym ýygyrt atan owadan göz owalaryndan boýur-boýur ýaş döküldi. – Mеniñ öñ-dе iñ uly gеñеşçim sеndiñ, häzirеm – sеn. Ýaşyrman aýt, mеn nädip ýaşamaly?”

  Gün ikindi ýеrinе baryp, agşamyñ sowugy ýakynlady. Mülli Tahyryñ kеşbi bu wagt mazar daşynyñ ýüzündеn oña: ”Özüñ bil, mеniñ saña indi akyl bеrеrе çakym ýok... – diýýän ýalydy. – Sеn panyda, mеn bolsam, bakyda. Panynyñ işlеri başgaça bolýar. Panynyñ işlеrini özüñ bilýäñ, Zylyha!”
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