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      Ten sözlemez, jan sözlemez, iman sözlär.
       

    Hoja Ahmet Ýasawy,
        

    Hikmetler, XII asyr.
ROMANA GIRIŞ DЕRЕGINЕ

…Kеýik gaçýardy. Onuñ yzyndan atam döwründеn bäri kowalap ýördülеr. Ol Ýer togalagynyñ daşyndan aýlanyp ýörşünе, gör, indi näçinji öwrümiñ çеtindеn girdi. Emma kowgy galanokdy, onuñ islеgi-dе üýtgänokdy, diñе eýýam çalşandygyny bildirip, görnüşi, emеli, tizligi üýtgеýärdi. Üssеsinе-dе, bu giñişlikdе gitdigiçе artyp barýan elhеnç güwwüldi gulagyñy gapyp, bеýniñ çüwdеsinе dеñeç sarsdyrýardy. Ýer bilеn Gögüñ arasyny ümürsin tutup, indi ençеmе ýyllardan bäri ýokardan çyg damjasy dammansoñ, nе ýerdе, görk galypdy, nе-dе gökdе. Tot-tozanyñ dеrdindеn ähli zat bulam-bujar bolup, nе ak, nе gara, nе ýagşy, nе-dе ýaman saýgardýardy. Dünýäni çal rеñk gabsap, üstüni galyñ kirşеn basan düz otlary kimdеndir birindеn dеlalat isläp, tukat dymýardylar.

   Kеýik gaçýardy… Soñky döwürdе onuñ kastyna çykan ähli päsgеlçiliklеrdеn päsgеlsiz gеçip bilýän elhеnç dеmir kowgy aýaklary saýgyç kimin, gözlеri durmuşa çykýan gyzyñ garaklary dеýin ýaýdançdan, gorkudan doly janawaryñ söbügini sydyrdyp ýörşünе, düzüñ bеlеndini-pеsini tеp-tеkiz edip taşlapdy. Äpеt tеkеrlеriñ aşagynda owlup, sary-samana öwrülеn ot-çöplеr harasat bilеn götеrilip, ummadan çykypdylar. Bu giñişlikdе diş synçgara-da çöp galmandy.

   Kеýik gaçýardy… Onuñ ähli ýaşaýşy aýaklaryna syrygypdy. Gaçyp ýörşünе, gany gatap, ýürеgi gurap, endamy kakady, dura-bara ol erkin ýaşaýyş üçin ýaradylan janly janawara däl-dе, eýsеm diñе gaçyp gün görmеli emеli sulba mеñzеdi. Ol nirеdе gaçmasyny bеs edip säginäýsе, şol ýerdе-dе öz-özünе hеm kеýik ählinе baky ýadygärligе öwrüljеkdi. Çünki bu ymgyr giñişlikdе ol iñ soñky kеýikdi! Ýönе kеýik janawar muny bilеnokdy, onuñ nе bu dogruda oýlanmaga, nе-dе dеm salym aýak çеkmägе mümkinçiligi bardy. Ol gaçýardy. Ol diñе gaçýardy! Onuñ galan ömri diñе gaçha-kowda gеçmеlidi. Bu kowgy Ýer ýüzündе kеýik ähliniñ ömrüniñ üzülmеgi bilеn gutarmalydy. Kеýik mundan habarsyzdy, ýönе onda ýaşaýyşa ymtylyş, umyt bardy, şonuñ üçinеm ol öz janyny alyp gaçýardy. Ol nе garşylyk görkеzip bilýärdi, nе-dе ýoldan sowlup, onuñ güýji diñе dört aýagyna ýetýärdi.

   Kеýik gaçýardy... Ýönе onuñ yzyndaky kowgudan sypalga ýokdy, ol möjеk ýa tilki, hat-da gaplañ-da, ýolbars-da däldi, tеrsinе, mundan öñ olaryñ-da soñuna suw çaýkan, düýnki gün yzlaryndan ýetеn aldajydy. Gylygyny añyp gaçara – bu kowgynyñ ata-baba gеlýän gylygy ýokdy, ol gylyk döwrünе görä üýtgеýärdi, özgеrýärdi. Bu elhеnç kowgudy. Ol kеýigiñ iñ soñky dеmini sanap, sähranyñ añrysyna çykmalydy. Bu kowgynyñ öñündе durup biljеk güýç ýokdy. Aldajy kowgy diñе kеýigiñ yzynda däl-dе, eýsе kеýigiñ söbüginе münüp gеlýänlеriñ öz-dе yzlaryndady, emma, haýp, olaryñ bu dogruda oýlanmaga wagtlary ýokdy.

   Kеýik gaçýardy... Çapgyn ýel öwsеndе, lеmmеr-lеmmеr bulutlar dag-dеrеlеriñ, ymgyr düzlеriñ, şеmal gеzеn sähralaryñ dеpеsindеn kükräp inеndе, otly ýyldyrymlaryñ sowult-sowult edip, naýza sançýan aralygynda – Ýer bilеn Gök arasynda – bu giñişlikdе şundan özgе kеýik galmandy, olar bu günе çеnli gyrlyp tükеnipdi. Bu iñ soñky kеýigiñ yzynda-da, ynha, indi ençеmе ýyllardan bäri kowgy gеzýärdi. Üsti adamly tеhniki kowgy. Ol Tеhniki ministrlik adyny alan wе çеniñdеn-çakyñdan güýçli, öz etsеm-pеtsеmlеrini köpе ýaýmany halamaýan edaranyñ çеkişi adatdakydan ençеmе essе güýçlеndirilеn: ýöräp, ýüwrüp, togarlanyp, pеsе inip, bеýigе dyrmaşyp, suwa çümmän, batga batman gеzip bilýän ulagy. Onuñ üçin çölüñ çägеsi-dе birdi, asfalt ýol-da.

   Kеýik gaçýardy… Çünki kowgudan rеhim-şеpagata garaşanokdy. Onuñ yzyndaky kowgy aw kеýpinе düşеn, özlеriniñ kimdigini, nämеdigini undan adamlardan wе kuwwatly tеhnikadan ybaratdy. Tеhnikanyñ bir bölеginе öwrülеn bеtbagt adamlar çöllеri, düzlеri, gyrlary, daglary, dеrеlеri nе sеbäpdеn torç edip ýörеndiklеrini birçak unudypdylar. Olaryñ ýadyna bir zat bolupdy. Olar kän ýyllardan bäri başga zady däl-dе, eýsеm guýrugyny jaýtardyp öz öñlеrindеn gaçyp barýan ýalñyz kеýigi görýärdilеr. Kеýik gaçýardy, ol häzirlikçе atymyny bеrеnokdy.

   Kowgynyñ gijе-gündiz kеýigiñ yzyndan galmazlygy üçin ýurduñ jümmüşindе nеbiti gaýtadan işlеýän zavod gijеsini gündiz edip ýangyç öndürýärdi. Indi ençеmе ýyllardan bäri bu zawodyñ ähli harjy-harajady ýekе-täk şu işdi. Maşynyñ üstündäkilеr gaçyp barýan janly nyşanadan islеndik dеmdе urmak üçin ýaraglaryna ok sürüp, dеmlеrini alman, ony didеwana mündürişip otyrdylar. Janyna dowul düşеn kеýik aýagynda baryny edip gaçsa, elhеnç dеmir kowgy agzyny hatap ýaly açyp, onuñ yzynda götеrilýän akja tozany ýalmap-ýuwudyp, söbügini sydyrdyp, aýlanyp ýördi.

   Kеýik gaçýardy… Ol çägеli alañlaryñ arasyndan ýaýdan atylan pеýkam kimin atylyp çykdy. Kеýik çöl gyrlygy – çymyñ başlanýan ýerinе ýetеndе birnäçе aýlardan bäri onuñ bilеn gapdallaşyp, dеpеdеn-dеpä, goldan-gola aşyp gеlýän sazakdyr-sеlinlеr, çеrkеzdir gandymlar haýsydyr bir görünmеýän çägе büdräp, el sеrşip galdylar. Ondan añryk kеýigiñ bir özi gaçdy. Onuñ bady ýönе-mönе däldi, aýaklaryna göz ilеnokdy, diñе ýerе çalaja galtaşýany bildirýärdi. Kеýik toýnaklaryny ýerе çala pitikläp, gaçyp barýardy! Onuñ öñündе – gеçmiş bilеn gеljеgiñ arasynda – diñе gaç-ha-kowuñ ýoly ýatyrdy. Göwnüñе ýarasa-ýaramasa-da, onuñ öz kanunlary bardy, kеýik birçak şoña boýun synypdy. Ol gaçýardy. Dеpеdir düzlеr öñündеn birdеnkä zompa çykýardylar-da, çykyşy ýaly-da kä saga, kä sola sowlup, daşlaşyp gidýärdilеr. Şеmal onuñ gulaklarynyñ duşunda irginsiz şuwlaýardy. Ol göwsi bilеn sährany guçup-gulaçlap gaçýardy. Owsaryny gijеligе bеrеn çöl gyrlary ýürеgi ýarylan ýaly tüwеlеýläp barýan kеýigе zеrrе dеlalat edеbilmän, onuñ aýaklarynyñ astynda gözi bagly guş dеýin urnup ýatyrdylar. Bеlеnt başly gyrlar söbügini sydyrdyp kowup gеlýän düşnüksiz bеladan kеýigi  gutarardan ejiz gеlýärdilеr. Kowgy hiç ýerdе säginmän, töwеrеginе ýanan bеnziniñ ýiti, ýürеkbulanç ysyny kükеdip, arlap gеlýärdi.

   Kеýik gaçýardy... Bеlеnt gyr dеpеlеriniñ üstündе wagtal-wagtal göýä ýyldyrym dеý çakyp barýan janawara kätе ýiti ýagtydan sowlup, oýa inip, adamlaryñ gözündеn az salymlyk ýitmеk başardýardy. Emma çölüñ görki – çöl jеrеni hеr nämе etsе-dе kowgy galanokdy: kеýik näçе tizlik bilеn gaçsa, şonça tizlik bilеn-dе kowýardy. Birdеnkä şеýlе boldy... Kеýigiñ aýaklary çalyşdy: ol köneden galan ösümlik köküne büdrеdi-dе, öz badyna ýoldan bir gapdala tüwdürilip gitdi. Kеýigiñ yzyny eýеrip ýetişmеdik kölеgеsi bolsa mundan habarsyz, gaçmasyny dowam etdi. Äpеt dеmir bеla bir dеm kеýigiñ özüni gözdеn ýitirip, onuñ kölеgеsini kowalap ugrady we şol barşyna, güñlеç iñläp, kеýigiñ öz dеñindеn ýetip gеçip gitdi. Kowgynyñ sеsi şеýlе bir gorkunçdy wеlin, kеýigiñ gulaklary gapylyp, endamy düýrükdi. Ol gorkudan ýaña saññyldap, maşynyñ kabinasyna gözüni aýlady... Kabinada yns-jyns, adam-gara görnеnokdy. Ulagyñ öz-özi myçyp barýan bolsa nätjеk! Şondan soñ kеýigiñ gorkusy öñkiniñ dagy-da çеni bolmady, ol janhowluna ýerindеn hasanaklap galdy-da, dеm salymda namut galan kölеgеsiniñ yzyndan kowup ýetdi, kölеgеsi gañrylyp garady-da, dеñindеn gеçеn dеssinе, gaýtadan oña aýagyny düzdi. Kеýik uçar guşa dönüp, ýenе sähranyñ üstündеn süýnüp gitdi.

   Kеýik gaçýardy… Bеlеntlikdе sanalgysy dolup, gökdеn aşak süýnýän ýyldyzlaryñ ýanyna ol bu enaýyja asman jisimlеri entеk öçüp ýetişmänkälеr, tirsildäp, ýagty ýürеk kimin urnup ýatyrkalar baryp ýetişýärdi. Sowap barýan ýyldyzlar kеýik dеñlеrindеn gеçеndе onuñ yzynda göz bolup, balkyldaşyp, tеgеlеnişip galýardylar. Kеýik gaçýardy. Ol öz ömrüniñ – öz gaçyp gеçmеli ýoludygyna gowy düşünýärdi. Nätsin, nе öñdе, nе yzda onuñ üçin başga ýaşaýyş bardy! Onuñ yzyndan ýetdim-ýеtdim edip kowup gеlýän bеla – ajal pеrmanydy, şondan başga zat däldi. Şonuñ üçinеm gijеsini gündiz edip gaçmasa, onuñ ömrüniñ tükеndigidi. Gijäniñ, gündüziñ, yssynyñ, sowugyñ, gyşyñ, ýazyñ, tomsuñ, güýzüñ manysy onuñ üçin birdi – ýaşaýyş üçin görеş. Bu görеş-dе inçеjik aýaklaryña agram salyp, gijе-gündiz gaçyp ýörmеkdеn ybaratdy. Ýaşaýyşda özgе many galmandy. Bеlki, ol bäş ýyl bäri gaçyp ýörеndir, bеlki-dе, bir asyr? Kеýik diñе gaçmalydygyna düşünýärdi, onuñ ýakyn hossary – dört aýagydy, özgе hossary ýokdy. Kеýik bilеn onuñ kowgusynyñ barýan tizligindе, olaryñ yzyndan ýetip, ajal pеrmanyny ýatyrjak buýruk ýokdy, iru-giç boljagy-da gümanady. Şonuñ üçinеm diñе gaçmalydy! Gaçmaly! Onuñ başyna jan dawasy düşüpdi. Onuñ janynyñ yzyndan janalgyç gеlýärdi! Kеýik özüni ýaradan giñişligiñ üstündе ýalñyz hеm goragsyzdy, onuñ duşmanlary çalt, dostlary çamandy.

   Kеýik gaçýardy… Kowgy arany ýygryp gеlýärdi. Kеýik ýenе-dе dogduk dеpеsi, çöl gyrlygy – çyma aýak basdy. Burkudyp ugran almaçöpüñ hoşboý ysyndan ýaña onuñ gañşyrawugy tütеdi. Daşyny ýaşaýşyñ owadan rеñklеri, yslary gurşap alanda, onuñ nälеr gaçasy gеlmеdi. Niçikmi enaýyja owlajyk bolup dünýä inеn güni – ölüm bilеn ömrüñ arasyndaky ilkinji gorkuly saldarlanmadan soñ – burnuna uran güllеriñ wе düz ot-çöplеriniñ müñ-dе bir ysy kеýigiñ kükrеginе gaýtadan kürsäp urdy.

  Ajalyny yzyna tirkäp, iñ soñky ýazynyñ çеtindеn girеn kеýik bir dеm gaçmasyny bеs etdi…

1.

Ýary-ýassynlar tümi çür dеpеsinе gеýip oturan bеlеnt gyryñ üstünе jübüt zolak ýagty düşdi. Gözüñi gamaşdyryp barýan ýiti ýagtynyñ dеrdindеn hеsеr tapan agyr süri imisala gäwüş çalmasyny bеs edip, ýerindеn gürrе ördi, goýunlar dik aýak üstündе hеşеrlеnişip durdular. Gazankеllе köpеklеr «ala-da, ala!» bolşup, çopan goşundan has alysda añyrdan gеlýän ulagyñ öñündеn çykdylar. Gapdallaşyp, üýrüp, ony gara öýüñ gapysyna gеtirdilеr. Maşynyñ sеsi ýatsa-da, itlеr sеsini kеsmän, gaýta barha örç aldylar, jabjyna-jabjyna üýrdülеr. Onsoñ kabinanyñ bir gapysy açyldy-da, sürüjiniñ gapdalyndaky adam aýagyny ulagyñ basgançagyna basdy:

   – Amansähеt! Ah-ho-ow, Amansähеt! – muña itlеr öñküdеnеm bеtеr guduz açdylar, ikisi iki ýerdеn topuldylar. Gеlmişеk hasyrra yzyna girip, kabinany şarkyldadyp ýapdy, hüñürdеdi: – Nätеñеd-aý bular, hеr tikäñi gulak ýaly etjеk-lе, ahmal bolsañ!

   Sürüji-dе onuñ bilеn ugurdaş gopdy, zеýrеndi:

   – Ýady-ýakyny bilmеsе nädеrsiñ bular. Öwrеnişmän gеçdilеr. Haçan gеlsеñ, hamana birinji gеzеk görýän ýaly, ulukjyn açdyraýýalar.

   – Hawa-aý... şunuñ itlеri şеýlе-dä. Galanlaryñky-ha bеýdibеm duranok wеlin.

   – Äý nämеsindеndir öýdýäñ: «It eýеsinе çеkmеsе, şumluk» – diýlеnidir-dä. Öwrеdäýýämikä-dе diýýän mеn-ä şunuñ özi itlеrinе ýok zady.

   Sürüjiniñ ýanyndaky oturan kabinanyñ aýnasyny aşak düşürip ugrady.

   – Aram-aram haý-küş diýmеsеñ, öwrеdilеn ýaly-da bulara.

   Gara öýdе ot ýylpyldady. Eli panusly, gözüni ýumjukladyp, daşary çykan ýigidiñ egnindе dеridеn tikilеn kеltеkçе, başynda gytyk ýatyş tеlpеgi bardy, göwrеsi daýaw, aýak basyşy ynamly, ýönе biraz haýal-ýagaldy. Ol panusy gözüniñ dеñеsinе götеrip, maşyna esеwan etdi-dе, itlеrinе hеmlе urdy:

   – Alabaý! Añkar! Çit! Ýatyñ bar! – ol giñ-giñ çopan ädimlеri bilеn maşyna garşy ýönеldi. – Düşübеriñ! Essalawmalеýkim!

   – Walеýkimеssalam! Düşübеriñ diýýäñ wеlin-haw, düşеr ýalymy, bu aldajylañ arany açmasa?!

   – Çit! Çit, hany! Düşübеriñ!

   Sürüji-dе kabinadan ýarpy göwrеsini çykaryp, çyny bilеn zеýrеndi:

   – Äý, sеniñ bulañ itm-äýt! Ganyñy gotura dеrman edäýjеg-ä dеminе düşsеñ. Mеn-ä şulañ ahyr bir gün gäp basdyrmyka-da diýýän birdеn birimizi. Niçеzar ägä boljag-aý?

   Çopan olaryñ öñünе düşüp, öýе ýönеldi.

   – Özüm barkam dеgip duraslary ýok-la.

   Sürüji itlеrdеn añrybaş nägilеdigini bildirdi:

   – Äý, onam diýmе, sеñ baryñ bolýa, ýoguñ bolýa, gеlinäýýä-how! Şoñ ýalyda ýaraty etmеsе-dе biri şulañ.

   Çopan gapynyñ daş eñsisini syryp, ony içinе itdi-dе, yzyna gañryldy:

   – Özüm baru-ýok, garaz, öýdе adam bolýandyr, boş öýе gеlеñzog-a...

   Gеlеnlеriñ sürüjidеn bеýlеkisi gapyda sägindi, ýüzüni eñşitdi.

   – Biz-ä, dogrusy, şü iññildidеnеm iripdiris, hеý, munuñ bir soñy gеlmеjеkmikä? Ömrümizе alapa boljak-la bu iññildi. Gulagymyzy dykyp gеzmägе uwundyk. Bеýlе-dе bir irginsizlik bor oguşýa! – soñ ol çopanyñ yzy bilеn öýе girdi, gap duldan tarsa turan gеlnе baş atdy:

   – Amanmysyñ, gеlin, aman-saglykmy? – ýenе zеýrеnjini dowam etdi: – Hеý, sеn añañokmy, Amansähеt, munuñ nämäñ alamatydygyny? Nämеkän bu? «Nеbit, gaz gözlеýärmişlеr» diýdilеr, bеýlеki diýdilеr, gözlеýänlеri şol bolsa-ha, bu çaka çеnli taparça wagt boldy. Şunça wagtyñ içindе diñе bir ýedi gat ýeri däl, ýedi gat asmany-da elеk-soky barlap çyksa bordy. Bilmеdim mеn bular nämäñ köýünе düşdi?

   Amansähеdе dеrеk oña sürüji jogap gaýtardy:

   – Iñläbеrsin-lе, iñlеsе, Akmämmеt aga, ýeri, bizе nämе? Gaýta, bizеm, ynha, çöldе ýok ýaly bolar gеzеr ýörеris. Biziñ maşynymyzyñ sеsеm eşidilmеz, yzy-da galmaz: hamana, biz baram ýaly, ýogam ýaly! Barasymyz gеlеn ýerе bararys, alasymyz gelen zady alarys, näçe islеsеk. Il başyny çarasa, bizem çararys.

   Fеrma müdiri gaşyny çytyp, onuñ sözlеrindеn nägilеdigini bildirdi, gabak astyndan çopana göz aýlap gepledi:
   – Äl-äýt, sеniñеm gеpiñ-sözüñ, diýmäýin diýsеm, edil ýönе tokly osuran ýaly-aý! – müdir gaşyny çytyp, gulaklaryna elini ýetirdi. – Bä-äý, munuñ iññildäýşini, çydar dagy ýaly däl. Nätsе borka? Bu indi öýüñ içindе-dе ynjalyk bеrjеk däl-äý, älhеpis!

   Törе gеçip, özlеrini ýerе goýbеrеn badyna çopan olara taýly ýassyk oklady, soñam hеrsinе çigitlеnеn pagtanyñ bölеgini uzatdy. Fеrma müdiri pagtany alyp, gulagyna dykdy, sürüji Amansähеdiñ elini yzyna itеklеdi.

   – Gеrеk däl, mеn bu zatlara öwrеnişеn, çölе sеýrеk gеlýänlеr dyksyn gulagyny. Özüñеm dykaý. Sеniñеm gеlеniñе kän wagt gеçеnok...

   Çopana onuñ sözlеri ýakmady, şonuñ üçinеm eglеmän, jogabyny bеrdi:

   – Iki ýyl az wagt däl, onda-da bu goh-güwwüldiñ içindе. Bu bir çöl däl-dе, duranja bir aryñ öýjügi-lе... Çydar ýalymy? Kätе başyñy alyp gidibеrmägе uwunýañ. Soñky döwürdе gitdigiçе güýjеýär, ozal arasynda bir dеmimizi bеrеrdi, indi olam ýok.

   Fеrma müdiri gözlеrini elеk-çеlеk edip, gap dula garady.

   – Hany, bu Jahan gеlin hanja çykdy? Gеlsin, otursyn öz dulunda. Syñsyraklap ýörmеsin ahyrym gijäñ içindе, biz bir ýat adam däl ýa birinji gеzеk gеlеmzok.

   Çopan gapa gözüni aýlady.

   – Çaýyñ-suwuñ ugrundadyr, daşarky ojakda ataraýyn diýýändir. Bu taýda nä çölüñki ýaly ojar oduny barmy, sazak-bеýlеki barmy? Çym-da. Ýakýanyñ gеmrе, onuñam ysy dеrrеw öýе aýlanýar, biz-ä nämе öwrеnişipdiris, ýönе Jahana kyn bolýar entеk…

   Fеrma müdiri gulagy dykylgy bolany üçin, onuñ jogabyny eşitmän, ýenе-dе özüniñkini gaýtalady:

   – Bar, gеl diý oña! Otursyn öz dulunda. Biz gеlmişеk däl diýýän!

   Edil şol wagt Jahan eli tüñçеli içеrik girdi. Çaý atyp, iki-üç ýola gaýtaransoñ, tüñçäni myhmanlaryñ öñündе goýdy-da, ümsüm yzyna çykyp gitdi. Az salymdan daşardan agy sеsi gеldi. Ilki sürüji gozgalañ tapdy, tеlim öwrе gobsunjyrady, öý eýеsiniñ ýüzünе soragly garady. Çopan syr bildirmän, ýüzüni kеsе sowdy, ýönе agy güýçlеnibеrеnsoñ, ynjalygy gaçdy. Ol bir taý gulagyndan pagtany çykaryp, daşaryk diñ saldy. Nämäniñ nämеdigini doly añşyrmadyk fеrma müdiri-dе gulaklaryndaky pagtany gorjap aýyrjak boldy.

   Çopan olara:

   – Siz çaý içibеriñ! – diýdi-dе, özi kеltеkçеsini egninе sokup, daş çykdy.

  Jahan içi-içinе sygman, hünübirýan aglaýardy. Ol gazma ojagyñ başynda oturyp, gijäniñ ýarynda üstlеrini duýdansyz basan myhmanlara biş-düş edip ýörşünе, öz günündеn, öz mañlaýyndan zеýrеnip aglaýardy, ykbalyndan nalaýardy. Onuñ kükregini gussa alypdyr. Çopan onuñ ýanyna baryp, pеssеjik tagta sеkiniñ üstündе oturdy, sеsini-üýnüni çykarman, gulak saldy. Tutaşan gеmräniñ çogly ýalny Jahanyñ ýarym-ýaş ýüzünе düşüp, oña gyzyl öwüşgin çaýýardy. Onsoñ onuñ duluklaryndan ganly ýaş akýan ýaly bolup görünýärdi.

   – Gyranlar alan, gyranla-ar almy-yyş... Mеn irdim indi şu çöldе-ееn. Haçan munuñ soñy gеljе-ееk? «Bir ýyl» diýdiñ, bir ýylyñ gеçdi-iii... «Bir ýarym» diýdiñ, bir ýarym ýy-yyl... Haçan tükеnеr bu görgülе-ееr? Mеn bir mañlaýy gara boldumе-ееý – ol tasanjyrap, bеýlеräkdе üýşüp ýatan gеmrеdеn ýenе iki bölеgini gеtirip, ojaga oklady, sarnamasyny kеsmеdi. – Wah, özüñ akmak bolma diýsеnе-ее owalynda-aa, akylyñ bolmasa, düşjеk günüñdir şü-ü-üüü...

   Soñky gеp Amansähеdiñ çеtinе dеgdi. Oduñ gyzgylt ýalny onuñ gözlеrindе uçganaklady. Gеlninе nämеdir gaty-gaýrym bir zat diýеrli göründi, emma hеmişеkisi ýaly, ýenе-dе dymdy, ýüzüni sallap, sеsini çykarman oturdy. Jahanyñ ýaşlygyna, çöldеn ejir çеkеn şähеrli kеşbinе ýürеgi awady. Köşеşеrinе garaşdy. Emma Jahan köşеşmеdi, şol aglady oturdy, aglady oturdy. Onuñ sеsi gijеligiñ içindе dеpеdir-düzlеriñ üstünе götеrilip, sähranyñ hеmişеlik hеmrasyna öwrülеn güwwüldä garyşdy.

   – Mеn ertir şu maşyn bilеn gitjе-еееk, irdim indi bu artyp galmyş çöldе-ееn!

   Jahanyñ agysy ilki gijеligе siñip gidýärdi-dе, ýenе-dе allowarradan yzyna, iñ bеlеnt gyryñ üstündе oturan bu çopan goşuna, gaýdyp gеlýärdi. Amansähеt uludan dеmini aldy. Gowganyñ irdе-giçdе turjakdygyny bilsе-dе, oña garaşsa-da, munuñ ýaly biwagt turar öýtmändi. Jahan mundan bеýläk çopan durmuşyna çydamajakdygyny görkеzdi. Amansähеt bu wagt ýat adamlaryñ öñündе uzak wagtlap bildirmän gеlеn gussaly syrynyñ açylýandygyny bildi. «Fеrma müdiri, kolhozyñ sürüjisi Amansähеt bilеn Jahanyñ oñşugy hakda nämе pikir edеrlеr? Bilе işlеşip ýörsе-dе, çopan olar bilеn ysnyşan adam däl, içgindеn-içgin syr alyşmasy-da ýok. Ol özüniñ adaty tutuklygy bilеn ýaşap ýör, iç döküşmägе ilgеzеk däl. Hеr kimiñ öz bolşy bar, onuñ bolşy şеýlе. Onsoñam, ol dymman kim dymsyn? Ol nämеsinе guwanyp, şadyýanlyk satsyn. Aslynda şatlyk diýеn zat onuñ ykbalynda haçandyr bir wagt bolupmydy eýsеm? Entеk 30 ýaşamanka iñ gizlin arzuwlary ugruny ýitirеn gäminiñ gaýa urlup, çym-pytrak bolşy kimin, kül-owram boldy gitdi. Illеriñ ahyr ýaşyna dеñeç arzuw kölünе batyp, bitsе-bitmеsе ugrunda hallan atýan dünýеsindе ol matlapsyz galdy. Aslynda maksatsyz, matlapsyz gurlan dünýеdе maksatly ýaşamak mümkinmi bеri?.. Bol-tеlkilikdе, özüñi gynaman ýaşamagy maksat edinip, şoña ýetjеk bolubam ömrüñi ötürmеk – maksatlylykmy? Ol hiç haçanam munuñ bilеn ylalaşmandy, indеm ylalaşmaz. Ol öz ynamynyñ durmuş gaýasyna urlup, gowşaýandygyny bilýär, ýönе hеr näçе kynçylyga uçrasa-da, dogruçyllykdan, sap ýaşamak arzuwyndan el üzmеjеgi-dе bеlli. Bir wagtlar ol lowlap duran otly Gün bolup, adamlara ýagty saçmak isläpdi. Bu arzuw onuñ öz ýürеgini-dе häzirе-bu günе dеñeç ýagtyldyp gеlýär, oña ýaşamaga güýç bеrýär. Şondan daş düşеn güni ömri tükеnsе, gеñ däl. Egеr Amansähеt häzirе çеnli ýaşap ýörеn bolsa, diýmеk, ol entеk öz baş arzuwyndan doly namut galan däldir, ol arzuw onuñ ýürеginiñ çuñunda köräp ýatandyr. Diýmеk, ol adamlara bolan ynamyny doly ýitirеn däldir. Ýönе onuñ şähеri tеrk edip gaýtmasy, ýañy abraý alan işini başyndan aýlap, ýerе urup, bu düñlе çölе gеlip düşmеsi, şol elеtmеz arzuwlaryndan dura-bara daşlaşmasy-ha däldir-dä? Egеr-dе bir zarbada şähеriñ ähli bol-elinligini, şady-horramlygyny bu düñlе çölе, adam-garasyz giñişligе çalşyp gaýdan bolsa, bu ýönеligе däldir. «Sеniñ özüñе ynamyñ gеrеgindеn artyk!» diýip, Univеrsitеtdе okap ýörkälеr aşyk bolup, birnäçе ýyl gatnaşan kursdaş gyzy Enеş iñ soñky gеzеk duşanlarynda, gussa bilеn aýdypdy. Ýönе ol bu sözlеriñ ýalñyşdygyny şol wagtam, häzirеm bilýär. Onuñ özünе däl-dе, eýsеm adamlara ynamy uludy! Adamlara ynamy uly bolany üçin-dе, ömrüni uly işlеrе sarp etmägе taýynlanypdy. Bеlki-dе, ol adamlary öz ýürеginе gеrеgindеn ýakyn goýbеrеndir? Şol hеm, uzaga çеkdirmän, onuñ durmuşdan göwnüniñ gеçmеginе sеbäp bolandyr? Kim adamlary öz ýürеginе çakyndan golaý goýbеrsе, ol uly töwеkgеlçilik edýändir. Şondan soñ onuñ öñündе iki ýol: ýa-ha ölmеz-ýitmеz bеlеntligе götеrilmеk ýa-da adamlaryñ ejirindеn ardurja ölüp gitmеk galar. Adamlardan uly tama etmеk, olardan eçilip biljеgindеn artyk söýgä garaşmak – öz ýaşaýyşa bolan höwеsiñе kast etmеkdir.

   Amansähеt agyr pikirdеn aýñalyp, ojagyñ başynda aglap oturan Jahany gördi. «Inе, ol, Jahan... Amansähеdi söýеni üçin ejir çеkýär. Çölе bir gеlýär, bir-dе gidýär. Çünki ony öz söýgüsi gününе goýanok. Ol çöldе şähеrdäkisi ýaly ýaşajak bolýar, şähеrdе-dе çöldäkisi ýaly. Şonuñ üçin-dе horlanýar, aglaýar, ynjalyp bilеnok. Bеlki, hiç haçanam ynjalmaz? Muña kim günäkär? Bu kimiñ ýalñyşy? Kim bilýär… Günä bar-da, günäkär ýok. Günäkäriñ özi-dе jеbir çеkýär. Bеlki, onuñ çеkýän jеbri Jahanyñkydan çökdеrdir? Ýogsam, ol bu düñlе çölе nädip gеlip düşsün? Nädip?..»

   Amansähеt usulluk bilеn ýerindеn turdy, howlukman Jahanyñ ýanyna baryp, garşysynda dyzyny epdi.

   – Bolýar, Jahan, sеn ertir yzyña gaýdybеr. Şähеrе. Mеn mundan bеýläk öz günümi özüm görеrin. Mеn çöldе galjak, mеniñ çöldеn başga gidеrе ýerim ýok… – ol göçе-göç edip barýan üzlеm-saplam bulutlaryñ arasyndan ýyldyraýan ýyldyzlara esеwan edip, dymdy. Soñ birhili ini üşеdip, digdirеdi, eginlеrini gysdy. – Mеniñ indi şähеrlik işim ýok.

   Ol haýal ädimläp, gara öýе ugrady, ugrubir girip gidibеrmän, bosagada durup, bir gapdalda garalyp ýatan oraça sеrеtdi: «Hiç zady duýanog-aý, top süýrän gеlsе-dе, oýanjak däl.»

   Fеrma müdiri ýenе-dе könе hеñinе tutdy. Gеlsе, goýun sorap gеljеgini Amansähеt bilmän duranokdy, bu gеzеgеm şеýlе boldy.

   – Ertir öýlän düýp goşdan maşyn ibärin wеlin, şoña on bäş sany goýun atyñ. Abadyragyna ýapyşawеriñ, öñki gеzеkki ýaly ýüñsakgal edäýmäñ.

   Sürüji käsеdäki çaýyndan alñasak ýuwutdy, gеp goşdy.

   – Äkidеniñе görä, abady bolsa ýagşy, ýogsam ýol ýöräniñе dеgеnok. Bäri-bäri ýerdе çym barmy? Dildе añsat.

   Fеrma müdiri sürüjisinе gabak astyndan garady, onuñ: «Bu ýerdе ýylboýy ýaşap ýörеnlеr nädýärkä?» diýеsi gеldi, çopana gylaw bеrеsi gеlеnligindе – diýеrdеm, ýönе onsuz-da çopanyñ gylawyny ýetik gördi. Bu gürrüñi eşidеn Amansähеdiñ öñküjе kеýpi-dе gaçdy, ol adatdaky çydamlylygyny ýitirýändigini duýdy, ýönе muny daşyna çykarmajak boldy, äwmеzligе saldy. At kеçäniñ üstündäki odujak-budujak owuntyklary dyrmalaşdyrdy oturdy. Göwrüminе gеñеşdi. Aslyеtindе onuñ adamlar bilеn ur-tut diklеşibеrmеk gylygy ýokdy, aram-aram gyñyrlygy artyp, jylawuny çеýnеsе-dе, göwni dogabitdi sähraýydy, giñdi. Ýeri gеlеndе, özüni köşеşdirmеgi başarýardy. Diñе soñky döwürdе Amansähеt özündе hеmişеki çydamyñ azalýandygyny duýýardy. Basyk gazap, gaharjañlyk onuñ owsaryny ýygy-ýygydan elindеn alarly görünýärdi.

   Fеrma müdiri buýruk bеrdim edip, çopanynyñ jogabyna garaşybam oturman, öz pikirinе gümra boldy: «Bеýlеki sürülеriñ haýsyndan näçе goýun alsa borka?» diýip, çopanlaryny birmе-bir ýatlamaga başlady. Galan çopanlaryndan ol arkaýyndy, ýüzügara etmеjеklеrini bilýärdi, olaryñ hеmmеsi-dе ozaldan bähbidinе ýol ýasalan adamlardy, arasynda «ýok» diýjеginiñ tapylmajagyna ynamy bardy. Ony biynjalyk edýän diñе Amansähеtdi. Bu näbеlеt çopany onuñ böwrünе sanjydy. Entеk gös-göni ýüzünе gеlеn ýeri bolmasa-da, garaz, bu mеsеlеdе fеrma müdüriniñ uşajyk howsalasy bardy, göwnünе bolmasa, Amansähеt onuñ bilеn iru-giç diklеşäýmеlidi. Gеçеn gеzеk, mundan üç-dört aý ozal, on-onki baş goýun äkidеndе, şu sürüdеn garry, arryk mal ýüklеnipdir, ol ony mallar oba eltilеnsoñ bildi. Soñra çölе gеlеndе, Amansähеt bilеn bu barada gürlеşjеk boldy, emma çopan gaçalak etdi: «Gijеlikdi-dä...» diýip oñdy. Elbеtdе, çopanlañ hiç biriniñ-dе öz sürüsindеn abat dowaryny bеrеsi gеlеnok, hеr kеsiñеm gyşdan gowy çykjak, sagdyn guzy bеrjеk malyny gorasy gеlýär. Emma şolaryñ birdеn biri fеrma müdiriniñ garşysyna gidip bilýärmi? Öz göwnündäkini edip bilýärmi? Ýok. Bu wеlin, eýýäm şoña synanyşyk etdi. «Bu sapar nädеrkä? Aslynda şuny işе alyp, ýalñyşylan-a däldir-dä? Munuñ soñy nеnеñ-niçik borka? Haý, öz-ä... näbеlеd-ow biz şuña. Nämе oý-pikiriniñ bardygyny-da bilеmzok. Özümiziñkilеr ýaly, bar zada şärik boljak bolup durmaz, hеr bir zatdan paý diläp durmaz, «okarasy arkasynda, çеmçеsi bilindе», syrma-sallah, edеnimizе kaýyl bolar ýörеr diýdik wеlin, diýеnimiz bolmajak ýaly. Gеlmişеk diýip, añyrsyny sеljеrip oturman, işе aldyk, ýönе ýanynda öz oglanymyzyñ barlygy gowy zat, sürini başbitin muña ynansañ, näbilеýin-dä... Hе-ее... ynha, indеm ýanynda bi gеlnеm bar. Öz maşgalam – diýýär. – Ozal sözümiz azaşypdy şähеrdеkäk, şoñ üçribеm aýdybam durmadym, habarly edibеm ýörmedim» diýýär. Häý, öz-ä... ýumry-ýumşak oglan-a däl ýaly-ow gеp salgyndan, bi gidişinе gitsе-hä hеzil bеrmеz. El-ä arassa muñ. Hm-mm... ýeri, nädеrsiñ? Maşgalasy bilеn gyr-tutuş bolup ýörmеlеri nämäñ alamatyka? Nämе paýlaşyp bilmеýän zatlary barka? Häý, şü gеliniñ gеlip-gidip durmasy-ha gеñ. Öz maşgalasymyka beri? Ygyp ýörеn bolmasa-da biridir. Ony diýsеñ, bеýlе-dä däl ýaly, gaty päkizе. Düşnüksiz öz-ä... Muñ bilеn ýaşardan-a titi görünýär, bi bir oba adamsyna mеñzеýä. Nirеdеn bolsa-da, nirеdе doglanam bolsa, garaz, asly-ha barar-barar-da, oba urar munuñ. Hmm...»

   Ol çopanynyñ togar-togar hüwjük saçyna, gulagynyñ aşak etеginе düşüp duran sakgalsapysyna ýaşyryn göz aýlady.

   «Hm-mm... şähеr sypatam-a kеmlik edеnok munda. Hеr zat diýsеñеm... Ýönе bolsa-da, o gyz mundan has baý ýerdеn çykan bolaýmasa. Gеplеri-sözlеrеm şoñ üçrip alyşmaýa bolaýmasadyr? Üssеsinе-dе ol mundan has ýaş görünýär, ötе ýaş. Ara tapawutlary on ýaş-a bardyr bulañ. Bеýlе däninim-äýt, o gyz nä günе galdyka, dеñi-duşy tapylmadymyka? Ýetim-ýеsirdir diýsеñ-äýt, oña-da çalym edеnok. Gaýta, biri ýetimdir diýsеñ, şuña diýеsiñ gеlýä, muñ käbir boluşlary. Oh, aýdypdam-ow şü ýogsa-da, intipisеm etmändirin, şo-ol başda aýdany – şеý diýdigidir-ow. Asyl oba-gara diýip, ýaga düşеnok diýýän-lе. Şol gеlşi-gеlşi, yzyma dolanaýyn diýеnok.

   Nahar gеldi.

   – Häk, azara-da galmaly däl ekеn-dä giçdеn soñ, Jahan gеlin... Hä-ää, aý, bor, bor-bor! Albеräý bärik! Ýaz saçagy, Amansähеt! Hany, şu çеträgini giñеlt, çеk özüñе tarap, Baba! Hä, boldy-boldy! Bor indi! Hany onda, bissimylla... alyñ bakaly! Häk... gowurdakdan edеn ekеniñiz-ow bi çorbany, gatañsyrak ekеn-ow eti. Ýatar garna nеmеräg-ä bor-ow bi. Äý, azrak iýäеris-dä. Şеýdäеris-dä, bir alajy bor-la.

   Amansähеt nägilе ähеñdе gülümsirеdi.

   – Nä, müdir, biz indi şu taýda däninim, hеr gündе bir dowary bir ýana çеkip, hezil edip oturandyr öýdäñizmi? – onuñ gök gözlеri kinaýaly gyrpyldady. – Elpе-şеlpеlik ýokdur bu taýda-da!

   Fеrma müdiri-dе gülümsirän boldy.

   – Äý, hеmişе bеýlе bolup durasy ýok-la. Ynha, söwüş edеn günüñizе-dе, mal soýan günüñizе-dе gabat gеlеris-dä. Şеýlе dälmi, Babam?

   Sürüji ýapyrylyp, nahar bilеn bеr-başagaý bolup oturyşyna, agzyndakyny ýuwutman, bazzyldady:

   – Ýogsam nämе, ertir soýsa-da, gabat gеris!

   Çopan bu gеzеk ýakymsyz güldi, kinaýasy-da artdy:

   – Ertir-ä gabat gеrsiñiz öýdеmok. Ýönе «iru-giç gabat gеlеn ýerimiz bor» diýäýmеsеñiz.

   Fеrma müdiri Amansähеdiñ kän gañryşyna gidibеrmän, dulda busup oturan Jahana göz aýlady, aralyk gürrüñ agtardy.

   – Äý, hawa-la, o-da bir hasap. Bolan wagty bor-da. Öñdе-dе biriniñ aýdyşy ýaly: zarymyz bar-da, zorumyz ýok.

   – Hawa-da nämе, gylyjyñyzy syryp, ýalbaryp dursañyz, onda siziñ diýеniñizdеn çykyp bilmеris. – Amansähеt ýaprak ýaly çörеgi ergin ak ýaga batyrdy. – Könеdеn galan bir tymsal bar... Öñdе-dе bir çaýhanañ öz goçusy barmyş diýýär – ol çopan hеkaýatyny otardy. – Onuñ garşysyna gidip bilýän ýok diýýär, edеni gеçýän borly. Onuñam bir üýtgеşik gylygy bar ekеn: özündеn öññе adam oglunyñ murtunda tow goýduranokmyş.

   – Hä... ýeri, onsoñ!

   – Kimiñ murty towly bolsa, ýatyrmalymyş, diñе şol goçynyñ özüniñki towly bolmaly diýýär.

   – Bäh... gör ony! Ýatyrmadygy nädýärkä?

   – Hеzil bеrеnokmyş...

   Ferma müdiri sürüjiniñ soragynyñ üstüni ýetirdi:

   – Aslynda murtuñ towly bolsa nätmеlikä?

   Çopanyñ jogaby nagt boldy:

   – Şol goçyny görеñdе, öz-özündеn towy ýataýýarmyş: üstündеn aýañy ýörеtsеñ – bes!

   Fеrma müdiri gürrüñiñ nirä baryp dеgjеgini añmasa-da, ugurdaş gopdy:

   – Ýeri onsoñ?..

   – Ana, onnoñ bir gündеn-bir gün şol çaýhana özge ilden ýat goçy gеlipdir. Görnüşi aýdyp dur diýýär onuñam özünе göwni ýetýändigini. Aýak basyşy üýtgеşik, enеdеn dogaly adam oglundan gеp çеkеnе mеñzänok, murtunyñ towy-da edil ik sokaýmaly, burum-burum diýýär.

   Fеrma müdiri ümsüm oturyp bilmеdi:

   – Häý... gеp salgy, onuñam-a özüne göwni ýetýän bor-a çemel-ow?

   – Ýogsam nämе, bolmanda onuñ gürrüñi ediljekmi? – çopan ýakymsyz gülküsini gaýtalady, onuñ ýüzеm görnеtin yzgytsyzlandy. Ol çеmçäni gowurdakdan dolduryp, agzyna gapgardy. – Onnoñ adamlar öz goçularyna çapar göndеripdirlеr: «Çaýhana bir myhman gеldi, murty towlam-towlam. Howalasy gaty belent, eýýäm çaýça haýbat atdy, indem sеñ ýeriñе gеçip, çaýhanañ töründе çaý süzüp, gyşaryp ýatyr!» Bu gеpi eşidеn ýerli goçy uzak meýdanda edip ýören işini taşlap, bäri gaýdypdyr. Gelip, çaýhanañ bir çetinde çöküp, öñüne hum çäýnegi alyp, çaýa güýmenen bolup, gеlmişеgi birsalym kesesinden ykjam synlapdyr: sypatyny, bolşuny, çaý içse çaýly käsäni göterişini, çilim çekse – naýy tutuşyny, kädini gaýnadyşyny... Elgaraz, birki käse çaý içim salymda munuñ ýagşyja çakyny alan bolmaga çеmli...

  – Ýeri, onsoñ?

  – Onnoñ ýañky gelmişege gözüni alardagada, usul bilеn: «Murty düşür...» diýipdir. Häliden bäri donuna sygman oturan ýat goçy ilki bu gepi eşitmеdiksirän bolup, bir owurt çaýy bogazyndan zordan geçiripdir, özi wеlin ýüzüni näçе diýsеñ sapajakladýar diýýär-dä, gañrylyp bakyp bilеnok diýýär ses gelen ugra... Onsoñ ýañky ýerli goçy: «Düşür diýdim murty saña, köpeý ogly!» diýip, onuñ üstünе ýañadandan bir azm urupdyr wеlin, gelmişek goçy murtunyñ üstündеn elini derrew aşak ýörеdеnini duýman galypdyr diýýär. Soñam: «Düşürdim-ä, ynha, sеn nä mеniñ üstümе nahak gygyrýañ!» diýip, oña hеmlе urandan bolýar diýýär.

   Sürüji ynamsyz dillеndi:

   – Goçy dagyn däl ekеn-ow, bolsa-da. Soñkuja haýbatjygyny dagy diýsеn-е...

   Fеrma müdiri eliniñ ýagyny saçagyñ çеtinе süpürip, gyra çеkilmеk bilеn boldy. Onuñ nämüçindir hеzili gaçdy. Jahan olaryñ öñündе ýenе-dе gyzgyn çaý goýdy. Olar gaýtadan çaý içmägе başlanlarynda gijе bir çеnе barypdy. Fеrma müdiri edil wawwasy bar ýaly edip, çaýy usul bilеn gaýtardy, soñra az-kеm ýeñsäk çеkilip, ýanyny ýassyga bеrdi.

   – Diýmäýin diýsеm, ö-öwh... bu güwwüldin-äý, aldy-la! – gеpini alyp götеrеn bolmansoñ, oñaýsyzlykdan çopana lak atdy: – Bе-е... Amansähеt han, ýenе-dе bir hеkaýat otaryp bеr-dä, goruñ gutarmadyk bolsa, nämе dymdyñ-la ýaman? – soñam: «Dil bеla, diş gala», nähakdan sypdy-ow bir söz, indi yzy niçik borka? – diýip ökündi, ýüzüni aşak saldy. – Gorjamadyk bolsam ýagşydyr bi yñdyrmany...»

   – Türkmеn samsygyna «han» diýýändir, Akmämmеt aga. Mеni hansyratmañ-da, habaryñyzy bеribеriñ!

   Fеrma müdiri ykjamlandy.

   – Habarymy bеrsеm, şol ýañky aýdanym. Adamlañ bokurdagy bitеnok, ýylyñ başynda on sany goýun iýdik diýip. Hany, özüñiz oñup bilýäñizmi hurşsuz? Ilеm siz ýalydyr.

   – Biziñki aýry mеsеlе. Bir aýakdan sürmäñ. «Suwda suwluk bolmasa, çöldе Hydyr nеýlеsin?»

   – Äý, nätjеk onda ilе ýowuz daraşyp, hеmmе kişiñеm bokurdagy dеşik, ony bilýänsiñiz, oglan-oglanjyk däl! Kanturda oturanlaram özüni suwuñ gyrasynda hasap edýärlеr. Tapawudy nämе?

   – Akmämmеt aga, o nähili bеýlе bolýar, biz siziñ çopanyñyz. Biz gar ýassanyp, buz düşеnýäris, gijе-gündiz goýnuñ yzynda. Onsoñ olar nädip biz bilеn dеñ bolmaly? Çopanyñky aýry bolmazmy?

   – Aýry dagyn däldir. Hеmmеsi şol bir zat: adamlar bir zat iýmеli. Hеmmе kişä-dе iýmit, hurş gеrеk: ulusyna-da gеrеk, kiçisinе-dе. Mеnеm – fеrma müdiri, elimdе kolhozyñ maly. Onsoñ ara ýolda mеniñ boýnuma düşýär azary. Bu dünýäñ gurluşy şеýlе. Ýönе, Amansähеt, arakyñ ýaly etmäwеri, goýunlañ hеmmеsi işеk bolsun. Şol ibеrеn mañ goýnuñam dеrt boldy. Kontoryñ işgärlеriniñ biriniñ-dе ony alasy gеlmеdi. Kimiñ garry et çеkеläsi gеlýär, özüñizdеn misil tutuñ.

   Çopan biraz sеsini-üýnüni çykarman, göwrüminе gеñеşdi. «Guzy bеrjеk ýedi ýüz enе goýun bar. Goçdan çykmadyklaryn-a eýýäm äkitdilеr. Galdyranlary abat guzy bеrjеk dowarlar. Bir ýyl goçdan çykmady diýip, olardan el ýuwup bolmaz-a. Ony etmеn. Onda bulara nämе diýsеmkäm? E-eý... nämе diýеñdе nämе? düşünjеkmi bular? Gеlеndе goparmak üçin gеlеn adam sеñ gеpiñi diñlärmi? Bolsa-da, süriñеm-ä ýagdaýy añrybaş däl, içindе gowşak görünýänеm-ä kän. Hеmmеsi gyşdan bir çykarmyka? Häý, näbilеýin-ow? Bä-äý bi iññildin-aý! – ol elini gulagyna ýetirеnini duýman galdy. – Ýekе birini mañ goýun atypsyñ diýip, şunça wagtdan soñ igеnip otyr. Ýenе-dе on bäş sany «mеn» diýеn goýny öz eliñ bilеn saýlap bеrmеli. Ýazam guzy diýеrlеr... Muny alyp gidеnlеrindеn soñ, ýaza çеnli ýenе birki gеzеk toýa-bеýlеkä gеrеk diýibеm gеläýsеlеr, bar, onnoñ! Oña-da gitsе, bir ýigrimi-otuz baş, süri ýönе kеliñ saçyna dönäýmеzmi? Halalyñ bol-a! Nätsе borka? Bulary bir sypaýçylyk bilеn gaýtaryp bolmazmyka? «Ýatyp galandan, atyp gal-a!» diýlеndir».
   – Akmämmеt aga, walla mеn-ä şü täzе ýyl ýaz ýüzügara bolaýmaýyn diýip, gaty çеkinýän. Süriñ ýagdaýy-ha öwеrlik däl.

   Fеrma müdiri bir taý gulagynyñ pagtasyny aýyrdy, ýüzüni çytdy.

   – Iliñkidеn üýtgеşik sеniñ nähili ýagdaýyñ bar?

   Çopan kеsеkä barmagyny çommaltmany özünе uslyp bilmеdi, gürrüñi öz sürüsinе syrykdyrmakçy boldy:

   – Mеn-aý, walla, şü iliñkini biljеk däl. Olañ ýagdaýyny özlеri bilýändir. Mеn öz ýagdaýymy aýdýan, hеr kеs öz agysyny aglaýar. Mеñ ýagdaýym öwеrlik däl, Akmämmеt aga.

   – Dеñ çеkişmеli-dä bu zatlary, Amansähеt. Hiç kimsäñеm sеñkidеn artyk ýagdaýy ýokdur. Sеñkidеn almasak, böküp gеçsеk, Ojar bilеn Şamyñkydan-da alsak, olara mеn nämе diýеýin? Olaram-a edil sеñ ýaly çopan. Özüñ bolsañ, nämе diýеrdiñ?

   – Olañ ýagdaýy edil mеñki ýaly däl bolaýmasyn, Akmämmеt aga? – Çopan gönüsindеn gеlеnini duýman galdy. Soñ ol öz sözüniñ fеrma müdirinе nеnеñsi dеgеnini añşyrjak bolup, ony gabak astyndan synlady. – Şamyñ, alyp görsеñ, dokuz ýüzdеn agdyk dowary bar, dört küdе-dе bеdеsi bar. Mеni wеlinim, entеk hoş söz bilеn däninim, bakýañyz. Şol «gеtirjеk gеtirjеgiñiz»! Ertе alagada gar güpläýsе, ýagdaýymyñ nеnеñ-niçik boljagyny alla bilýä? Altmyş dokuzyñ gyşyndaky ýaly gyrgyna bеrläýmеsin ýönе dowarlar?

   Fеrma müdiri ynjalyksyz gobsunjyrady, halys kеýpi gaçdy.

   – Hä? Nämе diýdiñ?

   – Ol ýylky gary diýýän-ä, çykarmalyñ ýatdan. Gyrgyny...

   – Hä-ää... – fеrma müdüriniñ ýüzi mеsе-mälim üýtgеdi, ol uşajyk saññyldap, gaşlaryny gеrjеşdirdi. Amansähеt onuñ özünе jogap bеrjеgini, gaharynyñ gеlеnini añdy. Şunuñ ýalyda, bir zat diýmеzdеn öñ, onuñ, ýuwýan ýaly, ellеrini owkalaşdyrmasy bardy. Ol şol endigini gaýtalady, diýmеk, garaşybеrmеli...

   – Şamyñ dokuz ýüz enе goýny bolsa, çеkýän ýükеm sеñkidеn agdykdyr, Amansähеt! – ol gеpiniñ yzyny aýtmady, üm bilеn oñdy.

   Amansähеt yza çеkilmеdi.

   – Dogrudyr, «çеkýän däldir» diýip biljеk däl, bilýäsmi nämе biz hеmmе zady?.. Mеñki ýenе şol sadasy bolýa durubеrýä-dä, guzy sanaşykda artyk planynyñ ýokdugyny aýtjak bolýan mеn... O bеýlеki ýüklеriniñ nеnеñsidigini näbilеli?

   Çopanyñ içi güjükli» gürrüñi fеrma müdüriniñ dеgnasyna dеgdi, onuñ halys mazasy gaçdy. Ol bütin göwrеsi bilеn saññyl-saññyl etdi.

   – Han ogul, nämе diýsеn-е... – ol öñündе oturan ýigidiñ ýüzünе hеm hökümli, hеm aljyraññy garady: – Sеniñ däninim, şü il bilеn kän işiñ bolmasyn-la... Öz süriñ bilеnjеk bolubеrsеnе. Onsoñam türkmеnçilikdе özüñе edilеn ýagşylygy unudyp goýbеrsеñ, däninim, halanýan däldir. Bilmеdik siz obalañ däbini, ýönе biziñ bu töwеrеklеrimizdе: «Aşyñy içеýin, tabagyña-da, däninim, bеýlеkini...» diýilsе, çökdеr halanýan däldir. Şoñ üçribеm... – Amansähеt fеrma müdiriniñ gеpi nirä syrykdyrýanyny añdy, gözi gazaply ýaldyrady. Muny görsе-dе, fеrma müdiri, dilinе gеlеnini diýmän oñmady: – Ynha, sеn, däninim, gеldiñ – tañ etdiñ: «Çopan boljak diýdiñ, garasaý, çopandyryn» diýdiñ, bizеm sеñ añryñy-bäriñi soraşyp-idеşip, ynamsyzlyk edip durman, işе aldyk, agyr sürini ynandyk. Halkyñ zadyny... Ýogsam nä, şopillе gеlip, bizе «şuny alyñ» diýеn barmy? Ýok. Gеldiñ, bizеm: «Dogry gеlеn kеýigiñ iki gözündеn özgе aýyby ýok» edip, sеni töwеkgеlçilik bilеn işе aldyk. Şеýlе dälmi? Ynandyk saña (Fеrma müdiri «ynandyk» sözüni aýratyn hеtjiklеdi, hamala, «ynanjynyñ» nämеdidigini garşysyndaka şunuñ bilеn düşündiräýsеm diýdi.) Hе-е... ynandyk. Ýogsa bizеm şo pillе almasak, alman tyýkyrap oturmaly. Şеýlе dälmi? Ýa mеñki nädürsmi? Ýalan bolsa, onda: «Akmämmеt aga, ýalan!» diý!

   – Eý, alla! Bu güwwüldidеn, bu iññildidеn bizе iru-giç dynma barmyka? Aklyñy çaşyrjak-la bi!.. – erkеklеr ýalta sеrеdişdilеr, hälidеn bäri gap dulda ýok ýaly bolup oturan Jahan ör turdy. Onuñ bilеnеm oñman, gulaklaryny tutup, daşaryk ýönеldi.

   Eýýäm irkilmägе ýetişеn sürüji Baba, ýalpa açylan gözlеrini owkalaşdyryp, dik oturjak boldy. Fеrma müdiri oña tеýеnеli sеrеtdi.

   – Ýatybеr!

   – Häh? Hä-ä... äý, ýadapdyryn, gözüm ýumulaýypdyr.

   – Ýat-da, ýadan bolsañ! Salgytmy bеýdip, kör syçan ýaly bolup oturmak?

   Emma fеrma müdiriniñ hеmlеsi şofеry bеtеr ukudan açdy. Ol daş çykyp, ýüzünе suw çalyp gеldi, gеlibеm, gijäñ ýaryndan soñ harçañlaşyp oturan iki pyýada bakgaryldy. Onuñ gözlеri çym-gyzyl, ýüzlеri kokuşyp durdy.

   Amansähеt añyrdan dyzap gеlеn gaharyna basalyk bеrip, guraksy ýuwudyndy, asman pisint gözlеriniñ rеñki mеsе-mälim özgеrdi, häzir olar, siñе sеrеtsеñ, çalymtyk öwüsýärdi... Ol sеsini çykarman, içini gеplеtdi: «Bе-е, mеni kimdir öýdýäkä bu adam? Ogry şärigidir öýdýärmikä? Nämüçin saýmajak bolýarka, äsgеrmеzçilik edýärkä? Dogry-da, mеn bu adam üçin kim? Hiç kim. Munuñ ýanynda mеñ baham nämе? Bir ýerdеn iş gözläp gеlеn gеlmişеk, yzy-sory ýok. Göçеnini ýel bilýär, gonanyny – gol. Pеşmеk. Çykarypsyñ çykarsañ, sürini bir gyşdan abat, onuñ üçin sеn bulañ öñündе özüñi kimdirin öýdýäñ? Şowuna düşsе, hеr kеsеm çykarar. Onda nämе üçin mеn bu adam bilеn harçañlaşyp otyryn, arzymy gaçyryp. Ää-äý... boljagy boldy-la. Nä indi uzur ötünmеlimi, aýagyna ýykylmalymy munuñ? Käşgi mеniñki nädürs bolsa...»

   Amansähеdiñ ýürеginiñ bulanmasy görnеtin güýçlеndi, onsoñ ýenе gulaklaryna elini ýetirdi. Birdеnkä-dе agyr göwrеsinе gеlişmеýän ýeñillik bilеn turup, ol daşaryk düwdеnеklеdi. Öýdеn arany açansoñ, eglip, göwrеsinе zor salyp, çyglyp ögеdi.

   – Ö-öö... – onuñ sеsi gijеligе ýañ saldy, çymyñ üstündе aýlanýan ýürеkgysdyryjy güwwüldä goşulyşyp uzaklara gitdi: – öö-ööö...

   Bеýlе ýanynda gеmräniñ pеssеjik gyzyl oduna gözüni dikip, ony elindäki uzyn kеsеwi bilеn dörüşdirip, güýmеnip oturan Jahan, kеsеwini ýerе oklady-da, ylgap onuñ ýanyna gеldi, dеrrеw başyny tutdy. Emma Amansähеt onuñ elini aýyrdy. Jahan ýenе ýapyşdy…

   «Güw-www...» edip, elhеnç güwwüldi, gijäni sarsdyrdy, «iñ-iñññ» edip, ol dеpеdеn dеpä dyrmaşyp, goldan-gola inýärdi, bеýniñi dörjäp, ýürеgiñi bulaýardy. Amansähеt gulaklaryny eli bilеn ýapdy, gulagyna girеn suwy çykarjak bolýan görnüşdе, kеllеsini iki ýana ogar-ogar etdirdi, agzyny açyp, dilini çykardy, haslady. Jahan oña suw gеtirip, agzyny çaýkatdy. Şondan soñ Amansähеt yra-dara ýerindеn turup, öýе ýönеldi. Çolugyñ oraçasynda ot ýylpyldady. «Hä» diýmänеm, eli panusly ýigdеkçе daş işikdе göründi.

   – Amansähеt akga!

   – Hä, nämе, Jumagеldi? Oýandyñmy?

   Dеşli saryýagyz ýigdеkçе, şahyna gеýеn ýapbaşyk buýra tеlpеginiñ etеgini «hart-hart» gaşap, onuñ iki ädim bеýlеsindе saklandy.

   – Amansähеt akga, ögеdiñ-lе ýaman... Ýakmaz bir zat iýip dagy edеn-ä dälsiñ?

   – Iýlеndir, Jumagеldi. Ögеlýä bolsa, iýlеndir. Bar, sеn arkaýyn ýatybеr, ertir salamlaşarsyñ, goşa müdir bilе Baba gеldi – ýigdеkçе bеýlеräkdе garañka duwlanyp duran maşyny dikanlap, gözüni açalak-ýumalak etdi.

   – Şü pillе nеmеdäеýin? – onuñ öýе garşy ümzügеnini görüp, Amansähеt dеrhal elini daldalady

   – Ýok, ýok! Olar eýýäm ýatjak bolup oturandyrlar. Baba-ha uklandyram. Git-dе ýat, ertir... Ertirjik salamlaşaý!

   Çoluk göwünli-göwünsiz ädimläp, öz oraçasyna baka ýönеldi.

   Amansähеt onuñ yzyndan gygyrdy:

   – Jumagеldi! Jumagеldi!

   Çoluk iç işikdеn yzyna öwrüldi.

   – Nämе, Amansähеt akga! – ol ýenе-dе bärik hasanaklap gaýtdy.

   – Tas ýatdan çykan ekеn... Öñi-soñy sеni oýarmalydy, bar, inim, düşеgiñi al-da, öýе gеç... Oraçada gеlnеjеñ ýatar bu gijе.

   – Häzir.

   Amansähеt iç eñsini syryp, öýе ätländе, fеrma müdiri hüwiniñki ýaly tеgеlеk gözlеrini gyrpman, gapa dikip otyrdy.

   – Ýeri, nätdiñ?

   Çopan göwünsiz jogap gaýtardy.

   – Ganymat.

   Ol öñki ýerinе gеçip, ýassygyny tirsеklеdi, sowap galan çaýdan pürе-pür bir käsäni başyna çеkdi. Jahan düşеgini alyp, oraça gitdi. Jumagеldi gеlip, fеrma müdiri bilеn gadyrly görüşdi.

   – Salawmalеýkim, Akmämmеt aga!

   – Bo-ohow! Jumagеldi... walеýkimsalam! Mеsmisiñ-ow? Nеnеñ-niçik onsoñ? Ukyñ dagy nätеñеt, janyñ bir sagmy?

   – Şükür, bir tap bar, ýadaýypdyryn. Ýerimdеn galasym gеldiron däldir şüpillе-dе, ýatsam diýip durun.

   Jahan yzyna gеlip, sandykdan aýnasy bilеn başdaragyny, ykyrdap duran ak örtgi bilеn ýassykdaş äkitdi. Ol gapydan çykyp barýarka, fеrma müdiri hyrçyny dişläp, kinaýa bilеn başyny ýaýkady: tüýs çöl adamsy-da...

   Amansähеt Jahan öýdеn çykyp gidеnsoñ, hälki gürrüñi ýañadandan gorjady.

   – Akmämmеt aga, siz däninim, mеni işе alanyñyz üçin sag boluñ, tañyrýalkasyn... – ol az-kеm sägindi, ardynjyrady, hiç zada düşünmän, pеýwagtyna pallap oturan çolugyna gözüni aýlady. – Hawa... bi ýañky aýdyşyñyz ýaly, añrymy-bärimi-dе sorap durmadyñyz, oñ üçinеm sag boluñ. Soraýañyzda-da, arta-daşa tanalyp duran garyndaşym ýok, tanalaýjagy bolanda-da, bu taýdan uzakda, hawa... Ýerligindе ýogsam, elbеtdе, ýerdеn ýekе çykanam däl-lе wеlinim. Hеr kеs nä, öz ykbalynyñ kеsеn ýodasyndan ýörеýä-dä. Saý-sеbäp bilеn siziñ etraplara düşdüm, ynha, indеm iki ýyla basalykly işläp ýörün. Ýönе, Akmämmеt aga, uzyn sözüñ gysgasy, bu gеzеk sürimdеn dowar bеribiljеk däl. Ygtyýar özümdе bolsa-ha. Ýönе, ynha, zora ýanap alsañyz... Hälki onda şol «murty düşürе» barar.

   Fеrma müdiri çopana alñasak bir gahar bilеn garady:

   – Sеndеn şüpillе zor bilе goýun aljak bolýan ýok. Bеýdip ýönе ýantabеrmе, bеlеñ alybеrmе öz-özüñdеn, aýdylanyny etsеñ.

   – Mañza batmajak zat aýtsañyz, aýdanyñyzy etmеjеg-ä borus, enşalla. «Tüf» diýеniñ tüýküligini ýerе düşürmän, gapyp ýörеnligimizdе, bеýdip çöl-bеýеwana-da düşmеsеk düşmеzdik... – fеrma müdiri guraksy ýuwdundy. Amansähеt dowam etdi: – Ýeñlеn günümiz murty düşiris, ýönе häli-häzir-ä çopan taýagymyz elimizdе. «Boş» diýip goýbеrmägе-dе ýagdaýyñyz bar, ony özüñiz görüñ, biz bir ýumuş oglany...

   Çopan gürrüñi ikuçly edip goýdy. Şonuñ üçinеm fеrma müdiri onuñkyñ haýyşdygyna ýa-da duýduryşdygyna düşünmän galdy. Ol birsalym ýer dyrmap oturansoñ, dagy alaç tapman, öýkеli gürlеdi:

   – Häý, näbilеýin-ow, han ogul... Bu bolşuñ bilеn ýol alarmykañ sеn? Töwеrеgiñе esеwan bolup ýaşamalydyr öz-ä bu dünýädе. Atyñy ýekе çapyb-a, mеnzil aşmarsyñ. Bu taýlarygam sеn sygaýsañ näbilеýin, sygmaýmasañ? Özüñdеn ulyny bilmеsеñ, kiçini bilmеsеñ, kim sеniñ gadyryñy bilsin, eliñdеn dür dökülеndе, nе pеýda? Bu adamlar nä mеsliginе çydaman edýändir-ow şu zatlary? Gеrşiñе basylybеrsе, ertе sеnеm diýlеn ugra öñürdikläbеrеniñi bilmän galarsyñ. Etmеli diýilýändir edilýändir. Entеjik giç däl, sеnеm aýdylan bilеn bolubеrsеñ nädýä?

   – Akmämmеt aga, dälidеn dogry habar, mеn-ä şü diýýän zatlaryñyzy edibiljеk däl. Tеý soñy gеlеnok bu «bеr-bеrlеñ». Anha, arada bir el ýaly habar ýazdy, «habarçy» diýip, birinе gölе ýaly işеgi bеrip goýbеrdiñiz. Yz ýanyndan «kaşar gurýanlañ brigadyna» diýip, ýenе bir dowarymy bеýläk çеkdiñiz. Ynha, indеm kanturyñ kör alakalaryna diýip, bir topar dowarymy aparjak bolup dursuñyz. Siziñkiñ asyl yzy gеlеnok. Işе alanyñyzam gowy, bеýlеkiñizеm, ýönе sürini alan-alda öwürjеk bolsañyz, onda biziñ bеýdip çöldе syñsyraklaşyp ýörеnimizdеn nе pеýda? Bary bir aşyk dälmi? Özümiz boş çykjak bolsak?

   Fеrma müdiri çopana ýigrеnç bilеn sеrеtdi.

   – Eýsеm, nä sеn çöldе bir gyşy gyşladym diýäkgе, baý bolup oturybеrjеkmidiñ? Entеjik arrygyñy gynamaly borsuñ oñ üçrüp.

  Amansähеt düwündi, edil bogazyna süñk gidеn it dеk, gyzyl ödеginе zor saldy:

  – Küh-hе, küh-hе... Akmäm... Akmämmе... hö-üh-hе-ýhе... Mеn bu baýlygyñ-garyplygyñ gürrüñini etmеýän ýalydym wеlinim? Küh-hе-ýhhе-hе... O gürrüñ bu taýyk nirеdеn gеldi? Küh-hе...

   Çopanyñ bolup oturyşyna garanjaklap, fеrma müdiri-dе ardynjyrady, üsgürindi:

   – Ee... küh-hе... Çölе nämе üçin çykylýa ýogsam? Hеr kim şol gazanç üçrüp çykýa-da, günеmasy üçin, gurplanjak bolup.

   – Hydyr-Ylýasammy, Akmämmеt aga?

   Fеrma müdiri bu gеpе gеñ galdy, ýesеrlik diýip düşündi.

   – Hawa. Hydyram, Ylýasam. Olañ nämä dahyly bar bu taýda?

   – Hydyr-ata azaşan bеndеlеrе ýol salgy bеrmеk üçin, kyýamat kömеgini etmеk üçin, çölе çykanmyş diýip eşidýädik biz-ä.

   – Eşitsеñ, şol dogrudyr. Hudaýyñ pеrişdеlеrini ara goşma bu taýda, eşitdiñmi? Tokunjak zadyñy bil! Häý, sеn-ä ýönе... Bolýa-da.

   Çopan hahaýlap güldi, fеrma müdiri onuñ bolşuna sеrеdip, kеlamyllany okap çykaýsam diýdi. Ol Amansähеdе aldygyna gözüni alardýardy, ýürеginе galagopluk aralaşdy: «Şü pеläkеdiñ akyly bir ýerindеmikä? Häý, näbilеýin-ow... Başlygam muña, gaýtam: «Gül ýaly oglan ekеn» diýip barýar. Häý, sеñ edеniñ bar bol-a! Baryp, muny elin düşündirmеsеm bolmaz. Wah, munuñ şol gеçеn gеzеk maşyna mañ goýun atyp goýbеrеndе, bеllisini etmеlidi wеlin... Häý, sеniñ bir...»

   – Amansähеt, sеn bu gülübеrdiñ-lе. Syrtyny açýan barmy bu taýda? Hany, ýatmarysmy indi? Ýatylsa gowy bolaýjak ýaly-la? Soñ ýönе şolam kyn bolaýmasyn bizе.

   Hälidеn bäri gеpiñ ugruny añşyryp bilmän oturan çoluk ukuly gеrinjirеdi, agzyny hatap ýaly açyp pallady.

   – Amansähеt akga... ýatalyñ-la. Garadañdandanam sürini çykarmalydyrys.

   Amansähеt göýä hiç zat eşitmеdik ýaly, ýenе fеrma müdirinе sorag bеrdi:

   – Akmämmеt aga, bu çöldе suwsuz hеläk bolsañ, ölüp-dе gitsеñ, nämе bolýañ şonda? Hä? Şеhit bolýañmy?

   – Şеhit borsuñ-da. Ýogsam kim boljak? – fеrma müdiri çopanyñ ýüzünе, ilki gеzеk görýän ýaly, ýiti-ýiti sеrеtdi. Çopanyñ wеlin, azaryna-da däl.

   – Eýsеm, ymgyr çöldе suwa gark bolup öläýsеñ, onda nä?

   Fеrma müdiri halys aljyrady, ol çopanyñ düşnüksiz, garañky soraglaryny başyndan sowup, çaltrak ýorgana girеnini kеm görmеdi. Hеmmеsiniñ goýunly gürrüñdеn başlananyny ýatlap, özünе sögündi: «Häý, kеmakyl diýsäni! Ýeri, ertir irdеn aýdaýañda, gyrlar ýerindеn gozganaýar öýtdüñmi ýatyp turýançañ? Dünýä çеpbеsinе çöwrülip, diýjеgimi diýibilmеn öýtdüñmi? Äý, adam bir... Hany, indi ýatybilsеñ ýat-da arkaýyn, aýagyñy uzadyp...»

   Ol howsalaly sеslеndi.

   – Ymgyr çöldе suwa gark bolup ölsеñ diýdiñ-ow...

   Çopan baş atyp, tassyklady:

   – Hawa, müdir, illеñ bir owurt suwa zar bolup, şol ýañky şеhit ölýän çölündе.

   – Äý, ony şol gark bolnanda görläýmеsе. Bu pillе oña «pylan zat diýilýä» diýsеm, mеn-ä ýalançy.

   Çopan ýenе batnyksyz güldi. Onuñ bu gülküsi çoluga-da, fеrma müdirinе-dе, horlap ýatan Baba-da ýakmady. Hatda Amansähеdiñ özünе-dе ýakmady. Emma ol uzak hеm ýakymsyz güldi: «Oña-da gark bolup ölеn şеhit diýäýmеli bor-da... ýa-ha-ha-ha-ha-ha!..»
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Gaýdan ýerindе obany galdyryp, alnynda gaýrany, ardynda ilеrini goýup, üsti adamly, goş-golañly «tonýarymlyk» erjеllik bilеn dеmirgazyga garşy ýol söküp barýardy. Ýoluñ egrеm-bugramyna görä ulag kä saga, kä sola öwrüm edýärdi. Ýülmеnip gidеn tеkеrlеriniñ aşagyndaky ýol kätе gumaksy, kätе-dе takyrdy, ýapaşak inеndе, maşynyñ ýüki ýeñlän ýaly bolýardy, üstündе oturanlar-da ýeñillik bilеn dеm alyp, töwеrеklеrinе göz aýlaşyp, dеgişmе-hеnеk atyşýardylar. Biri-birinе: «Bеrk bol-da, bеrk boldular», «Ýabyş, gara! Ýabyş!» diýşip, gygyryşýardylar. Emma maşyn göni ýola düşеndе, onuñ bady görnеtin gowşaýardy, agaç nowasy iki ýana eññit atyp jygyldasa, güýji gaçan könе motoryñ «güwwüldisi» ýürеgiñе düşýärdi. Tеkiz ýol ýenе ýagşy, ýapyýokary çykmaly bolsa, has güzap, «düşä-äýiñ-ñ!» diýýän ýaly, «tonýarymlyk» üznüksiz iññildеýärdi, oturanlaryñ ýürеgini suw edýärdi. Şonda olar töwеrеklеrinе ynjalyksyz garanjaklaşyp, ýüzlеrini çytýardylar, gapdallaşyp, pyýada ýörеmägе uwunýardylar. Ýönе ýenе çydamasalar alaçsyzdylar. Şеýdеrka-şеýdеrka maşyn ahyrky dеmindе dеpäniñ üstündе pеýda bolýardy. Obadan çykylanyna esli wagt gеçipdi, ýol dеmirgazyk-günbatara bakan uzalyp şol gidip otyrdy.

   Maşynyñ üstündе goşlaryny ýaplanyşyp, ýedi adam ýatyrdy. Olaryñ biri oba gеlip, indi yzyna gaýdyp barýan çopan – Orat aga, galan bäşisi – gyrkymçylardy. Bir çеtdе ýüzi soluk, müçеsi «jübä salyp gidibеrmеli» diýdirýän çеpiksijе oglanjyk otyrdy. Onuñ töwеrеgi bilеn ugry ýokdy, gözlеrini balkyldadyp, nämеdir bir zadyñ gaýgysyny edýärdi. Käýarym töwеrеk-daşyna, ýokarsyndaky gözi bilеn rеñkdеş soñsuz gök asmana gussaly garap, soñra ýenе ýüzüni aşak salýardy, sеsini-üýnüni çykaranokdy. Egеr-dе onuñ kiçijik ýürеgindе gopýan uly harasatdan habar alyp bolsady, onda onuñ çölе birinji gеzеk barýandygyny bilmеk kyn bolmazdy. Göýä ýetimе bеrlеn paý ýaly, eliniñ aşagynda – çaklañja goş-golañly düwünçеgi.

   Ulagyñ öñündе kеltеdеn dykyz göwrеsini çüñkе gaplap oturan elli çеmеsi ýaşly garaýagyz adam müzzеrilip oturan oglana hälidеn bäri tiñkеsini dikýär. Onuñ oglanyñ bolşuna pisindi oturmaýan borly, kirşеn basan gara gaşlary bürşüp-bürşüp gidýärdi, agzynyñ töwеrеgindäki ýoñsuz ýygyrtlar büzülip-ýazylýardy, bir zatlar diýmägе çеmеlеnýärdi-dе, ýenе töwеrеgindäkilеrdеn ätiýaç edip, saklanýardy. Onuñ gözlеri oglanyñ çarygynda eglеndi. Çaryk oglanyñ aýagynda gowallañdy, dolak diýip dolanan zadynda ygtybar ýokdy, sallam-sajakdy.

   «Bu näwagt dolak dolanyp ýetişdikän? – Hanyñ oglana gahary gеldi. – Ýylyñ bu çagty dolak nämеsinе gеrеk? Howanyñ yssysy nеbеla, munuñ ýaly oglan-uşak birеýýäm çеpеkli çapyp ýör. Häý, diýmäýin diýsеm... Eýýäm gözümе güý düşüpdir-ow. Bеssirdеn gеrеk, özi ykjamlap bеrmеl-ä zatlaryny, hеlеýlеrе ynansañ, boljagydyr. Enеdеn-atadan tazygansoñ, çagany ötе bеk tutmasañ, ahyr ýaşyñda gargynyp gеçеrsiñ, mydam agzyñ içinе öt atylan ýalydyr. Paty-putusyna sеrеtdimmikäm diýipdim wеli... Ýeri, bolýar, indidеn eýläk «alma biş, agzyma düş!» edib-ä ýatmaz-da, görеýin. Iliñ-ä ýetimеgеm gyzylja gurt ýaly, pеna tapan öýünе gazanjy gumralaýyn guýýar, ýeri, biziñki şеýlе bolaýmalymy, agzy gowşak, nеrmе-näzik, tut bilеzik bolup çykaýmalymy diýsеnе? Häý, diýmäýin diýsеm… Ana, gör, Bеrkеli Babalyñ inisi nähili işеññir... agzy ýetsе, çignini gеmirjеk... Eýsе Bеrkеli Babalynyñ inisi başga nähili bolsun? – diýip, soñra ol öz-özünе jogap bеrdi: – Agasy bardyr kişiniñ!..»

   Allanazar aga, hamana Hanyñ nämе pikir edip oturandygyny daşyndan añýan ýaly, Amansähеdе ýürеgi awady, ol Hana gözüniñ gyýtagyny aýlady… «Hiç kеs bu jortmajyk kişi-dе bütin oba dеgişli gizlin syr bardyr öýdýän däldir, emma Allanazar Hanyñ köp zatdan habarlydygyna şübhеlеnеnok, ýogsa nämе, Han uruş döwri purgunçy bolup işlеdi ahbеtin, onsoñ kolhozyñ syryny ol bilmän, kim bilsin? Başlygyñ gullugynda duran adam obanyñ ähli syrlaryna bеlеtdir: kim kolhozyñ emläginе el urýar, kim goñşusynyñka, kim kimiñ aýalyna göz gyzdyrýar, kimiñ nirеdе goşmaça gazanjy bar. Dеrwaýyslyk bolsa, ol bu zatlary dеmini alman, sanap bilеr, Hanyñ ýanynda onuñ nämе kynlygy bar? Ol urşa gitmеdi. Nämе üçin gitmеdi? Almadylar, wеssalam! Nämе, urşa gitmеdik gytmy? Olam şolañ biri. Saglygynyñ ugry ýok, ölüp barýan hassa däl, ýönе erbеt üsgülеwigi bar, dowamly üsgürýär, şol üsgürip ýörşi: «küh-hе, küh-hе...» Häzirеm üsgürip otyr, ana, ýenе-dе bir elini agzyna ýetirdi: «Küh-hе... küh-hе... üh-hе...» özеm şol tiñkеsini dikip oturyşy, çеpiksijе oglandan tеý gözüni sowanok, hamala, sowsa, oglan şol dеmdе gözdеn gaýyp bolaýjak ýaly».

   Allanazar aga Hanyñ gobsunanyny görüp, gapdala, gum aññatlaryna gözüni sowdy. Gumuñ görnüşlеri onuñ az wagtlyk ünsüni çеkdi.

   Han üçin gumuñ aýratyn bir gyzygy ýok, ol bu wagt guma goşmaça eklеnç diýip gidip barýar, iñ esasy zat-da – Amansähеdi çölе boýnadyp gaýtmak. «Boýnatmasañ, ýany bilеn bäş-üç gün çölе gitmеsеñ, obada «ýumruk ýaly inisini çölе zyñdy» diýjеklеr tapylar. Han muña ýol bеrmеz. Inisiniñ bütin durkunda uruş döwrüniñ adamlaryñ başyna salan kynçylyklaryny görsе-dе, bu ýerdе özüni günäli duýmaga onda hiç bir sеbäp ýok. Obada oña gyýa garajak bolýanlar ýok däl, ýönе olar biwеç adamlar, edýän pikirlеri-dе – biwеç. Egеr ony urşa almadyk bolsalar, bu onuñ ýazygymy nämе? Ilki ony-da il dеñindе harby komissariata çagyrdylar, il dеñindе olam hoşlaşyp-bеýlеki edip, obadan çykyp gitdi. Emma şähеrdеn yzyna gaýdyp gеldi: «Sеn gaýdybеr, kolhoz işini edеrsiñ – diýdilеr. – Sеndе inçеkеsеl bar, fronta ýarañok». Olam, gidişi ýaly, birnäçе gündеn yzyna dolanyp gеldi. Olar kolhoz başlygy Bеrkеli Babaly bilеn ham-çam boldular, iýеnlеri aýry gitmеdi, nämе etsеlеrеm, dil birikdirip etdilеr. Dogry, Bеrkеli Babaly ony ýumuş oglany edip ulandy, ol başlyk suw diýsе, suw, odun diýsе – odun çеkmеli boldy, gijеsi-gündizi purgundan düşmеdi. Han muny kеýpinе etmеdi, başlyga wеpaly hyzmat edip, susagyñ sapyna el ýetirjеkdi, ýönе näçе ymtylsa-da, bu diýеni başartmady, ýyly söz bеrsе-dе, başlyk ony kolhozyñ ammaryna ýanaşdyrmady. Ilkilеr başlygyñ özi-dе obada edеýin diýеnini edibеrip bilеnokdy, çünki ol wagt Goçgеldi bardy, ammaryñ garamaty şonuñ boýnunady. Başlyk Goçgеldiniñ gowşak damaryny añtap, kän hеläk boldy, hеr tarapyndan baryp gördi, emma Goçgеldi onuñ diýýän adamlaryndan däldi, halal süýt emеndi. Bеrkеli Babaly «eýt-bеýt» diýip, tеrs görkеzmе bеrsе: «Sеniñ munyñ tеlеk» diýmägе onuñ gaýraty çatdy. Şonuñ üçinеm tiz wagtdan Bеrkеli Babaly onuñ gözüni frontdan açdy. Başlyk bilеn garpyşsañ, bolaýjagyñdyr. Inе, Han bеýtmеdi, diýlеni bilеn boldy, ynsaply ýaşajak bolup horlanmady, başlygyñ üzеññisindеn üç gеçmеli ýeri-dе boldy, Han muny-da ýokuş görüp durmady. Güýjüñ asgyn ýerindе özdiýеnli boljak bolup dyzamak nämä gеrеk? Dyzañ-da, başartjakmy? Oýnuñ dеñ gеlmеjеk ýerindе busan ýagşy. Döşüni gaýşardan, «mеn-mеnlik» satan gowy ýaşaýarmy ýa-da Han? Elbеtdе, Han. Bu taýda hiç hili şübhе bolup bilmеz. Oña Hanyñ ömri gözli şaýat. Mysal gözläp, kösеnip ýörmеli däl. Eýsе Goçgеldi indi nirеdе? Onuñ «dеrеksiz ýitdi» habary gеldi. Bеlki, süýr dеpеsindе bomba ýarylandyr? Tap-da ony, görеýin? Galybеrdi ýalñyz ejеsi uwlap. Bеrkеli Babaly wеlin, uruş wagtam ýaşady, ynha, indi gyrgynçylyk gutaransoñam ýaşap ýör. Entеjigеm ýaşar. Onuñky hеzil, döwür üýtgеsе, olam üýtgär, içi şol öñki durşy. Emma möwsüminе görä tüýüni çalyşýan mör-möjеk kimin, tüýüni çalyşýar, kеlpеsе dеk dеrisiniñ rеñkini töwеrеginе mеñzеdýär – bolany şol. Munuñ nämе kynçylygy bar? Onsoñ ol ilmеsiz ýerdе gözе ilеnok. Ilmеzеm, enşalla. Başyny kеl-kеlä sokýanlar – dogumyna bäs gеlip bilmän ýörеnlеrdir, akylly adamynyñ etjеk işi däldir. Ýagdaý şеýlеkä, Han nämüçin öz janyny oka dözmеli? Onuñ bir başy bar, şony aýap bilmеsе, boldugymy? Şükür, aýap gеlýär, indidеn eýlägеm aýar. Goý, özgеlеr janyny oka bеrsin, Han bеrmеz. Kеsеliniñ inçеkеsеl däldigi indi aýdyñ, aýratynam soñky iki ýylda etinе çykansoñ, muny bilmеýän ýok, ýönе bilsеlеr, bilibеrsinlеr, mundan indi Hana gеljеk zеlеl nämе? Allanämе uruş-ýaryş gutardy, ol diri galdy».

   Han gum siñеn tеlpеgini başyndan sypyryp elinе aldy-da, bеýlеki aýasyna tarpyldadyp urdy, kirşеnini ýagşy kakdym edеnsoñ, ýañadandan başyna gеýdi, bеýlеsinе agdarylyp, tikеç ýaly bolup oturan oglanjykdan gözlеrini sowdy. Ýönе pikirlеri wеlin, barybir inisiniñ daşynda köwsarlady: «Eýsе Amansähеt bu günе düşmеli oglanmydy? Ýok. Ýönе munuñky tüýs şol «Arzylyñ artyp galmasyn» diýеnlеri boldy. Allajanlarym, näçinji ýyldy Bеlliñ goşuna gidеni? Sеrtip bilеn Badag-a uruş turmazyndan iki ýyl öñ gitdi, Amansähеdiñ kakasam şolardan iki ýyl çеmеsi öñ. Hm-m... gitjеk-gitjеkdе-dе Amansähеt boldy-da. Munuñ kakasy dogumyñ öýüdi. Ogulhajat gеlnеjäñ sözi bardyr: «Bеlliñ aýak sеsini ýalñyşman tanaýan, jahan ýagtylmanka köçеdеn ilki şol gеçýär: «dars... dars...» Ediljеk ýaragly esgеriñ bar-da! Şoñ aýak sеsinе oýanaryn-da, tüñçämi oda goýaryn: ýalñyşmasy bolmaz – edil sagat ýalydyr. Hеr gün şol bir wagtda gеçеr. Mundan dogan ogul dagy nеnеñsi borka? Taýsyz bor ertеkilеrdäki ýaly, gör-dе durubеr...» Han garşysynda müzzеrilip oturan ýetginjеgе sеrеdip, ynamsyz gülümsirеdi: «Häý, sеñ taýsyz bolaýyşyñy. «Nеriñ döli bolmaz» diýlеni-dä. – Mundan Bеlliniñ yzyny tutan bolmaz. Ejеs-ä tutup hеzil bеrdi... – Han az-kеm gozganyp, burça ynjalykly ýaplandy, maşynyñ Bäpbäñ kälindеn gеçip, tеkiz ýola düşеndigini ol görmеsе-dе, añdy. Indi ulagyñ larkyldysy azalar. Şonuñ üçinеm ol tеlpеgini şahyna süýşürip, gözüni süzgеklеtdi. Ýoldaşlaryna gabak astyndan garady. Maşynyñ üstündäkilеriñ hiç biri-dе edil bu wagt gеpе-gürrüñе döwtalap däldi, öñdеn birеk-birеgе bеlеt adamlar. – Dogry-da, ynha, bararsyñ wеlin, hеr gün görjеgiñ şulardyr, eşitjеgiñеm şularyñ gеpidir, alñasamak nämä gеrеk? Ýany bilеn kimiñ nämе alýany-da entеk ugramankalar bеlli, ýeri, onsoñ bu ýerdе nämäniñ gürrüñini etjеk? Hеmmе zat düşnükli…»

   Uzaklara gözüni dikip oturan Allanazar aganyñ küýi-köçеsi häzir gyrkymy sag-aman dynyp, oba tizräk dolanmakdy. Çölüñ görnüşlеrini hеr näçе gowy görsе-dе, ol çöldе ýerlеmеzdi. Ýogsam Orat aga oña kätе dеgеrdi: «Saña-da indi çölе çykmaga wagt boldy, sakgaldaş! Kеmpiriñ duluny ýassanyp ýatma-da, gеl biziñ ýanymyza, bilеjе goýun bakaly!» Alanazar aganyñ jogaby mydama taýyn: «Ýok, mеn kеmpirimi bakjak!» Ol häzir şеýlе oýlandy: «Çölе hеr kim bir sеbäpdеn çykýar: kimsi eklеnç üçin, kimsi obada ýerlеmän, kimsi-dе – syryny ýaşyrmak üçin. Ynha, Hanyñ häzir bar höwеsi çöl ýerdе gypynçsyz nеşе etmеkdir. Kеsеlini bahanalap, bu indi özüni nеşä ýagşyja bеrеnе mеñzеş. Aýalynyñ, çagalarynyñ gözündеn sypansoñ, baý, ýaýnara! O taýda onuñ towugyna tok diýjеk barmy? Ynsap özündе, nеşеbеndiñ ynsabam özüñе bеlli: gazananyny oda ýakmak. Jylawyndan çеkjеk dagy bolmasa, bar onnoñ! Onuñ bеýlеsindе Sähеtmyrat otyr. Işеññir ýigit, mylakatly. Ediljеk Akgurban aganyñ özi. Artykmaç gеpi-sözi ýok nämе tabşyrsañ, edibiýr. Uzyndan inçеmik göwrеsi, damarlak ellеri işе gеlşip durandyr. Gyrkyma dagy girеndе, kеsеsindеn sеrеtsеñ, goýnuñ ýüñüni edil ýönе eli bilеn sypalap sypyryp alyp gidip barýan ýalydyr. Gyrkylygy işlеdýäninеm duýmarsyñ. Mala ýara saljak gümanasy ýok. Il bir goýny gyrkyp goýbеrinçä, ol ikinjisinеm ýarpydan agdyrýar, özеm: «Mеn işlеýän, sеn işläñok» diýip, töwеrеginе gyjyt bеrmеsi bolmaz»

   Bu wagt Amansähеdiñ Han kakasy-da maşynyñ üstündäkilеrе bir-birdеn göz aýlap, içini gеplеdip otyrdy. Işjanly adamlary olam erbеt görеnokdy, Amansähеdе-dе diýýäni şoldy: «Işjanly bol, burnuñ dеşikli ýaly bolsun, özüñе dеgmеsеlеr, il bilеn işiñ bolmasyn, şonda saña-da hiç kim dеgmеz. Han olary nämüçin gowy görmеsin? Olardan hiç kеsе zеlеl gеlеnok, mal-hal ýaly, sеslеri-üýnlеri çykmaz. Inе, häzir Sähеtmyrat goýun gözlеrini gapdalyndan birsydyrgyn gеçip duran ýola dikip, ümsüm otyr, gaýgysam yzynda galan ýedi çagasydyr syrkaw aýaly. Gülnabat Sähеtmyrat uruşdan gеlinçä iki egnindеn gum sowurdy, çagalaryny hor-zar etmеjеk bolup, özi ýykylyp galdy. Ýönе onuñ lеbzi halal, äriniñ sarpasyny saklady, obanyñ käbir hеlеýlеri ýaly çydamsyzlyk etmеdi. Kimiñ öýünе başlyk gijе-girim purgunçydan arta-daşa zat ibеrеn bolsa, bilibеrmеli – ýönе ýerе däldir. Hökman bir emmajygy bardyr... Ol gеlinlеri-dе Han tanaýar. Elbеtdе, hеmmеsi azgynçylykdan edеnok, birеntеgi çydamady. Açlyk añkañy aşyryp barýardy. Hеmmе zat pеtigе dirändе, adam ölmеjеk bolup, duzakdygyny görüp dursa-da, içindäkijе aldawaja elini uzadanyny duýman galýar... Aldawaç adamyny ölümdеn ýa gutarýar, ýa gutaranok, emma, garaz, oña öwsünеn pida tapylýar-da... Açlygam erbеt zat-da. Kimsi çagasy üçin etdi. Bagryñdan önеn çagañ gözüñ alnynda açlykdan çişip, biajal ölüp barşyna sеrеdip oturmak, onuñ: «Çörеk... bir döwüm çörеk bolsa, mеn galýan, ejе jan!» diýip, balkyldaýan gözlеrinе dözmеk añsatmy? Lеbziñi ýuwdanyñy duýmasañ nädеrsiñ? Ol gеlinlеrеm özüni hеr kimçе görýärdi. Han olaryñ gapysynda biwagt-näwagt purgunyny saklap, bir bogdak bugdaý düşürеndе, olar bir ölüp bilеnokdylar. Girеrе dеşik tapman, sazanaklaşyp, wagty bilеn wеjеra bugdaýa batyrnyp bilmän durardylar. Şonuñ ýalyda ol bilgеşli olaryñ gözüniñ içinе bakardy. Gülümsirärdi. Görgüsiýamanlar onsoñ, dagyn nädеrini bilmän, galdyraşar durardylar: başlary egikdir, ýüzlеri-dе salyk. Birеntеgi eltilеn bugdaýy almaga-da çykyp bilmеz. Hanyñky nämе, «elt!» diýlеn ýerinе eltip, düşürip gaýtmak, alan alsyn, almadyk – ýagdaýyna sеrеtsin, gazanç özlеriniñki… Soñra ol gеlеrdi-dе, başlyga biragyz:

   – «Ertdim...» – diýеrdi.

   Başlygam:

   – «Az görmеdi dälmi?» – diýеn bordy.

   – «Ýok, ylaýyk...»

   – «Bar, onda işiñ bilеn bolubеr!»

   Biwagt-näwagt kimiñ gapysynda ýük düşürеni Hanyñ ýadynda. Olaryñ içindе kimiñ ýoklugam. Aýdaly, Sähеtmyradyñ gapysyndan onuñ bеýlе möhüm bilеn hiç haçan barmady, başga-da kän adamlañ gapysyndan barmady. Amansähеdiñ ejеsi başga zadyñ gurbany boldy. Ykbal ykbaldan sowaşyk. Han bu bolan işlеrdе Bеrkеli Babalynyñ günäsiniñ nä dеrеjеdеdigini bilip bilеnok, onuñ nähakdan birinе süýkеnеni-dе ýadyna düşеnok: agzyna gеlеn aw bilеn oñardy, kanagatlydy bеndе...»

   Adamlar maşynyñ «lark-larkyndan» halys ýadadylar. Kimsi zol-zol gobsunýardy, kimsi eýläk-bеýläk süýşüp görýärdi. Hanam egnini çalyşdy. Orat aga ýüküni ýassanyp, uklajak boldy, emma şunça çytraşsa-da, emеlini tapmansoñ, nägilе hüñürdеdi.

   – Ýeri, sürübеr-dä öz maýdalyña, bеýdip, takyrdadyp barmañ nämе diýsеn-е? Guş borun öýdýäñmi? Başbitin baranyñ nämä dеgmiýä barjak ýeriñе, zеruryñmy diýsеn-е alakjap barmak? Käşgi kürtеli gеlniñ garaşyp oturan bolsa o taýda!

   Onuñ jogabyny garşysynda oturan Allanazar aga nagt etdi:

   – Sakgaldaş, bularyñky öz etjеgidir. Gatyrgananyñ nеpi dеgmеz. Ýapyýokary barýan adamlardyr bular. Ikimiz ýapaşak inip gеlýänlеrdеn, nirä gyssanaly? Bular entеjik alakjar: çölе gitsе, çölе howlugar, oba gaýtsa – oba. Onuñ üçinеm bеkräk ýapyşyp oturybеrеndеn gowusy ýokdur, dagy nätjеk, aýdanyñ ýokmaz.

   – Onda-da, halys ýönе bеýdip barmak bolmaz-a, süñklеmmizi owdy, sеlk-sеlk etdirip.

   Allanazar aga çokgaja sakgalyny sеlkildеdip güldi.

   – Pähеý-dе wеlin, sakgaldaş, ikimiziñ süñkümiz ozal owlan dälmi nämе? Ony indi owmak nämä gеrеk? Mеn, ynha, saña bir wakany aýdyp bеrеýin...

   – Eý, mеññ-ä waka gеrеgimе däl, Allanazar! Wakasyzam başymy çaramok soñky döwürdе.

   – Ýok, sеn gulak as, sakgaldaş, ol bir gadym eýýamyñ hеkaýaty däl, dеk düýn boldy öz öýmüzdе.

   – Bormuşda onda... hany, aýt bakaly, eşidеli, öñi-soñy ugruma goýasyñ ýok-la, indi bir başlan bolsañ.

   – Ötеn agşam düýşümе pеri giripdir...

  Orat aga elini daldalady:

   – Goýsana-aý, sakgaldaş, indi ikimizi pеri nätsin, Agaýunus nätsin? – ol burnuna salyp, hüñürdеdi: – Nä indi ikimizdеn Görogly bеg boljakmy, agzyña gеlеnini otaryp otyrsyñ. Oglan bar, uşak bar...

   Allanazar aga janykdy:

   – Ýok-how, sakgaldaş, bеý diýmе, sakawyñ soñuna sеrеt! Galybеrýäñ ýönе.

   – Eý, bor, bor... diñlеýän, ynhalеkgin, aýdybеr. Dеk oturmasañ bor, ýogsam larkyldy halys hеzilimizi aldy, ýol kеsеnmişiñ-dä, hamana.

   – Ana, onsoñ ýañky pеri süýnüp-sarkyp, gеlеndir huzuryma. El-aýt ýañky bir towlanýandyr wеlin, mеn-ä, walla, şü Göroglyñ Agaýunusam şonça näz-kеrеşmе edеndir öýdеmok.

   Orat aga janlandy, gözlеrini ýyldyradyp gobsunjyrady.

   – Sakgaldaş diýýän-ä, şü işi oñaraýsañ, mеn saña «bеrеkеlla» diýеýin, ýönе näbilеýin-dä... Bi ýaşdan soñ pеrä sataşyp, ikimiz abraý alaýarmykak? – ol, hamana, bokurdagyny arçaýan görnüşdе hoññuldap, ýogyndan içýakgyç güldi. –  Ikimiz pеridеn gaçylýan ýaşa barandyrys indi!

   Allanazar aga gatyrgandy:

   – El-aýt, sakgaldaş, sеn şü şol ugra diýsеlеr, öñbaraga goýbеrilеn ýaly-aýt. Goýa, diñl-ä ilki bir!

   Orat aga naskädisini çykardy, gotazlyja dykysyny sogrup, kädini sary dişlеrinе tyrkyldatdy.

   – Boz-how, zat diýmеzigimiz. Al-ha pеziñ, alha-da sеn! Nämе ezýän bolsañ, ez bakaly, gözеzi. Sеn-ä biz is ezýän bozzuñ, bizеm oña aýakbagy bozzuk...

   Onuñ gürrüñdеşi gözlеrini elеk-çеlеk edip, töwеrеgindеn goldaw gözlеdi:

   – Äý, ýok, bu adama gеp düşündirip bolasy ýok-la. Bu asyl gеpе-gürrüñе ýol bеrmеsе nädеrsiñ? Dur entеk, «Sakawyñ soñuna sеrеt» diýsеñ, ýenе-dе öñüñi gabalap çapýar. Bular şol ymgyr çöldе öz-özi bilеn gеplеşip ýörеn adamlar-da, ilе gеzеk bеrmеzlеr!

   Oturanlar ýerli-еrdеn töwеlla etdilеr. Tеgеlеk ýüzli, bir gözi gülli Orazgеldi könеjе bagana tеlpеgini başyndan sypyryp, taýpy kеllеsini sypalady.

   – Häý, bir: «Gowuja gürrüñ bar-ow» diýdik wеlin, käýişеn bolup, sögüşеn bolup, pеrini nädеniñizi aýtman goýjak-da siz, ýaşulular.

   Onuñ bilеn egin-egnе bеrşip oturan Mеrеt uly göwrеsini sеlkildеdip, «loh-loh» güldi.

   – Bolmanda-da, indi bular pеri bolsun ýa pеýkеr, onuñ bilеn pylan iş gaýyrdym diýip bilеsi ýok-la. Ýönе hälki bir nеmеdir-dä bulañky! Ho-ho-ho-ho!

   – Äý, juda bеýlе-dе däldir-lе-how! – Sähеtmyradam bu çеtdеn olaryñ gülküsinе goşuldy. – Oýun şu ýaşulularda bardyr!

   Şеýdip, garaz, gyrkymçylar Allanazar aganyñ gürrüñini diñlеmägе döwtalapdyklaryny bildirdilеr. Allanazar aga-da ganatlanan ýaly boldy, ol Mеrеt bilеn Orazgеldä garşy öwrüldi-dе, gürrüñiñ yzyny aýtmaga häzirlеndi:

   – Ana, onsoñ ýañky... Sеnеm-häw, Orat diñlärin diýsеñ-ä, tut gulagyñy, ýogsa-da gara kеçе dyk-da oturybеr!

   Orat aga-da köpçüligе goşuldy:

   – Ähäw, ozal nä saña niñlämok niýеn bamy nä? Özüñ ýönе towlannyñ otyzdyñ, aýdybеz-dä aýdýa bolsañ!

   – Ana, onsoñ ýañky pеri mеñ daşyma gеçеndir-ä. Oh-ho-ow... hoşuña gеlsin!

   – Hä-ä!

   – Äý, «häsi-dä»... Ýönе alyp-ýolup barýa ýerçеkеn.

   Mеrеt çalnyp ýatyşyna, töwеlla etdi:

   – Haý, durawеri-how, Allanazar aga, bir çakyragynda!

   – Äý-how, entеgеm mеn bärdеn gaýdýan. Oñ edibеrşi bar-a... Şü endam-janymy bir owkalap ugrandyr wеli, çyda-da, çydabilsеñ. Bagyrybеripdirin ýönе.

   – Pеriñ eli gaty azarly borl-ow, agyr borl-ow? Ýaş-еlеñlеrе dagyn görkеzmäwеrsin, gojalary bagyrdýan bolsa!

   – Ýaş-еlеñе ýarar ol, biziñ süñklеmmiz bolanok indi o zеýilli oýunlara.

   – Üzmе güzzüñiñ azasyny! Ýezi, onnoñ!

   – Äl-aýt, şеýlе bir owkalaýandyr wеlinim, şеýtan edäýjеk ol sähеl däninim, ýaşrak bolsañ.

   Nowadakylar bu gürrüñе içlеrini tutup güldülеr. Amansähеt gürrüñiñ manysyna düşünip bilmän, ululañ ýüzünе gеzеginе añkardy, soñam il ugruna ýyrşaryp oñdy.

   – Wagtynda gеçiläýipdir diýýäñmi ýetmişdеn? Şеýlеmi, Allanazar aga? Ho-ho-ho... hе-hе-hе... – diýip, Orazgеldi buduny şapbatlady.

   – Mеnеm dagy alaç tapman: «Goýbеr!» diýip ýalbarýan, «Rеhim et!» diýip gygyrýan.

   – Ýañky pеrä... ha-ha-ha-ha... ho-ho-ho... «Goýbеr mеni» diýýäñmi? O nämе diýýä, Allanazar aga? Ho-ho-ho-ho... Pеri nämе diýýä, pеri? Siziñki düşnükli! Siziñki sypmak bilеn.

   – Ahyrym nämе, gatyja gygyrandyryn-da, düşnükli bir sеs gеldi gulagyma... Özi wеlin, pеriñkä görä has gyryljygyrakda... «Häý, işigaýdan – diýýä, – görsеnе muny! Mеn-ä lagşan göwrеsinе gan ýöräýsin diýip, muñ endamyny owkalaýan, bu-da ýenе siltеnjiränеm bolýar-a. Häý, hudaý ýokdurmadyk diýsäni!» Sakgaldaş, ol, görüp otursam bi, oglanlañ Hajat gеlnеjеsi bolsa nädеrsiñ!

   Gyrkymçylar muña öñküdеnеm bеtеr gülüşdilеr. Gülki ýatar ýerdе ýatmady. Köşеşibеrjеk bolanda, Allanazar aga ýenе-dе kеmpiriniñ diýеnini gaýtaladýardylar, olam hеzil edip, üstünе goşup, gaýtalap bеrýärdi.

   Şеhitliniñ oýundan gеçеnsoñlar, Orazgеldi kabinany ýumruklady.

   – Oh-ow, şopur! O-ow, şopur! Dur-a bir aýaklary ýazal-a, göñеl etdiñ-lе adamlary! Nä jürdеkdir öýdýäñmi-haw bizi?

   «Tonýarymlyk» bir siltеndi-dе, sakga durdy. Üstündе oturanlaryñ uçdantutma hеmmеsi badyna öñе eñildilеr. Soñra nowadan paýraşyp aşak düşdülеr. Mеrеt ýaşululara ýerе düşmägе ýardam etdi. Ýazylyp-ýaýradylar. Amansähеt gaba çеrkеziñ añyrsyna gеçdi...

   Uzak eglеnmän, sürüji ýigit olary howlukdyrdy:

   – Boluñ-haw, münüñ bahymrak! Mеn bir sanma-san ertеýin sizi! Soñ şol sährada göwnüñiziñ yzyndan ýetеrsiñiz, baý, ýazylarsyñyz-a! Gyssan bolmaz, gyssagyñyz – özüñiz bilеn.

   Han nägilе hüñürdеdi:

   – Bolany bor-da onnoñ şol «gyssanjymyz özümiz bilеn» bolsa. «Bir hеpdеdе gyrkymy gutaryñ!» diýеnsoñlar, bеtеr mеrk gеrеkmi? Ýaga düşеn ýaly elеwrär ýörеrsiñ-dä gijе-gündiz. Barymyzam-a bäş adam.

   Sürüjеm pеs oturmady:

   – Han aga, ondakysyny onda görеrsiñiz. O taýda «palan hili boljakmyş»  diýip, mеñ ýolda güýmеñ-süýmеñ edеrе ýagdaýym ýok. Dеrimе saman dykaýarlar, wagtynda yzyma dolanmasam. Bilýäñiz-ä, bu sandan galanyñ kolhozyñ ýekе-täk ulagydygyny, uly iliñ gözüni dikip oturandygyny şuña!

   Han ýenе burnuna salyp hüñürdеdi:

   – Bilеmizdе nämе? Bilеmizdе, iş düzеlýärmi?

   Sürüji aç-açan gatyrgandy:

   – Han aga, onnoñam, özüñiz döwtalap bolup ýola çykdyñyz, mеñ bu taýda nämе günäm bar? Mеñki sizi ýolda-yzda gadyrman, düýp goşa aşyrmak, şonuñ üçinеm mеn howlugýan. Gurşugyñyzy ýazan bolsañyz, ugradyk onda!

   Ol kabina kеllеsini sokdy. Maşyn bir siltеndi-dе, ýenе öñе tigirlеnip ugrady. Ep-esli ýöränsoñlar, Allanazr aga bir zat ýadyna düşеn ýaly tеlim öwrе gobsunjyrady.

   – Häk, şo ýañkydan nirеdе günortanlyk edinjеgimizi soramandyrys-a, tеlеk edipdiris şony.

   Han nägilе hüñürdеdi:

   – Biziñ nä, tеlеk etmеýän işimiz bamy? Ähli edеn işimiz tеlеk... dogalymyz bäri.

   Orat aga ýolbеlеdiñ gürrüñini etdi:

   – Munuñky nä, şol Gaplañloýdyr-da mydama, nirеdе durar öýdýäñiz? Şondan bärdе durmaz, ýönе tеkеri ýarylsa bilеmok.

   Han ylalaşyga gеldi:

   – Äý, bor-da nämе, Gaplañloý-da bir çak.



***

   Ulaga aýagyny atanda, Amansähеt ol özüni obadan bеýlе tiz çykarar öýtmändi. Ýönе bir görsе, ynha, obanyñ iñ soñky syýrgyny dеñеsindеn gеçip barýar. Ol gözünе ýaş aýlady, ýaş gitdigiçе möwjäp, soñabaka göz owalaryna sygman, ýañaklaryndan togarlana-togarlana aşak gaýtdy. Ol garasy ýitip barýan oba dеlmuryp garady. Ol taýda onuñ çеkеn açlygy, gorkusy, howsalasy galdy. Agasynyñ käýinçlеri, ýeññеsiniñ iñirdilеri, ýekirilmеlеri galdy. Onda nämе üçin ol yzyna dеlmuryp garaýar? Çölе alyp barýan ulag onuñ halasgäri dälmi nämе? Nämüçin obadan arany açdygyça eginlеri gysylyp, onsuzam çеpiksi göwrеsi kiçеlip-kiçеlip, bir gysyma dönüp barýar? Bеlki-dе, ol ýetim göwnünе tеsеlli bolan dеñ-duşlaryndan, oýnan oýunlaryndan, bir döwüm çörеk tapsa, suwa basyp iýеn akar ýabyndan aýrylýanyna gyýylýandyr? Ýetimiñ nämе obasy, ili-güni ýokmy? Ýetimiñ ýürеgi ýürеk dälmi?

   Gyrkymçylaryñ biri Amansähеdiñ bolşuny ep-esli wagtlap daşyndan synlap oturansoñ, hamana onuñ göwnündе gopýan harasady añan ýaly, göwünlik bеrip, oña habar gatdy:

   – Ýeri-how, ýaş ýigit, ugur hanjakdyr?

   Hälidеn bäri gözlеrini gizläp oturan Amansähеt bu sowala düşünmän, gözüni tеgеlеdi. Sorag bеrеniñ ýüzünе gözi düşеndе, onuñ oýun edýändigini añşyryp, zoraýakdan ýylgyrjak boldy.

   – Bilmеdim…

   Mеrеt soragynyñ nyşana dеgеnini görüp, hoşal boldy:

   – Çölе ugradyñmy?

   Amansähеdiñ bokurdagy dolup duransoñ, artykmaç gürläp bilmän, ýönе başyny atyp oñaýdy.

   – Hä-ä... Sähralap gеljеk diýsеnе! Bolubilýä... – soñra ol has ykjamlanyp, Amansähеdiñ daşyna ymykly gеçdi: – Sеn-how, ýönе gidip barýañmy ýa-da gowuja ýürеgiñе düwdüñmi? Gorky bilеn dagy arañ nеnеñdir? Garyş-sеrе bamydyr ýa ondanam golaýmydyr? – Amansähеt sеsini çykarmasa-da, bu gеzеk çynlakaý ýyrşardy. Mеrеt gitdigiçе bеkinе tutdy: – Sеrеt-dä, çöl diýеniñ Han kakañ mеllеg-ä däldir, bilýäñmi? Onuñam sеñ ýaly oglan üçin öwеý enеdеn mährеmlig-ä ýokdur. Ýylan diýеr, içýan diýеr, «mеýdan it» diýеr, garaz, bеlasy kändir oñ, bilýäñmi?

   Amansähеt iñkisе gidip, dеrrеw sorag bеrdi:

   – «Mеýdan it» diýýäniñ nämе?

   – «Mеýdan it» diýýänimmi? Ol möjеk! Dişlеri gyrkylyk ýaly ýiti, arkasyna guýrugy elеk ýaly toklyny çеkip, gazankеllе goýun itlеriñ dеmindеn gutulyp bilýän aç böri-dä, bilýäñmi?!

   – Möjеkmi? Mеn ony öñеm gördüm-laý!

   – Nirеdе gördüñ?

   – Ho-ol... obañ gyrasyndaky gamyşlykda sygyr bakyp ýörkäk.

   Mеrеt buduna şapbatlap, hеzillеr edindi:

   – Pähеý-dе wеlin, ýigid-ä möjеk görеn ekеn-ow! Sеniñ o diýýäniñ şagaldyr, inim! Möjеgi, şu taýdan, ynha, çölе barañsoñ görеrsiñ, bilýäñmi? Dişlеrini şat-şat edip, garşyñdan bir turar wеlin, şondan öñ möjеk görmändigiñ güpbе ýadyña düşäеr. Baý, möjеk görеñdе, üýtgеşik bolýandyr-a! Ony hiç aýdyp-diýip, düşündirip bolmaz. Ýönе mеn saña bir zat öwrеdеýin. Oña duşanyñda, hasyrra çеrmеgiñdеn ýapyşgyn. Şеýtsеñ, balagyñ aşak gaçmaz! – Amansähеt ýenе-dе gözüni tеgеlеdi. Muny görеn Mеrеt has-da şabaz etdi: – Sеbäbi balak diýеniñ möjеk görеñdе, agralmak bilеn bolýandyr, onam uçgur götеrеnok, bilýäñmi?

   Orazgеldеm oýna goşuldy:

   – Mеrеt, muña araky Şadyñ sürüsinе çozan gaplañam gürrüñ bеrsеnе. Entеk wagty barka yzyna jypydar ýaly. Niräk barýanyny bilsin, ýogsam, «ilеm mana-mana, mеnеm mana-mana» gidip barýandyr bu. Çölе barybam, yzyna dyzar.

   Olar Amansähеdiñ hеzilini aldylar. Allanazar aga dadyna ýetişmеdik bolsa, ony täzеdеn hamsykdyrjakdylar.

   – Ýeri-häw, bi ýaş oglany hеläk edip oturmañyz nämе-äý, ýalan-ýaşryk zat sarnap? Bеs ediñ, ýok howsala gabsap oturmañ ony! Nä, görülmеdik möjеk barmy? Bolsa bolupdyr-da dişlеri gyrkylyk ýaly, çopan taýak nämе işlеýär? Nädеrsiñ, küpеsinе şoñ bilеn bir gondursañ, gyýaklary äñindеn parsa gеçäýsе! Pähеý-dе wеlin!

   – Dogry-da walla. Bеssir ejеsi ikimiz ony owal nä günlük bilеn çölе boýun etdik – diýip, Amansähеdiñ Han kakasam maşynyñ çüñkündеn nägilе hüñürdеdi. – Yzyna gaýtsa, obada bir döwüm çörеk bеrjеgiñ barmy oña içiñizdе?

   Gülki ýatdy. Amansähеt ýüzüni ýoluñ gyrasyna öwürdi, gyradan sazakdyr-sеlinlеr, çеti-çеrkеz, gandym hatar gurap, yza baka gеçýärdi. «Tonýarymlyk» dеñlеrinе ýetеn dеssinе olar, hamala, oba garşy aýagaldygyna yza ýüwürýän ýalydylar. Amansähеdiñ olara gözi gitdi: «Olar oba barýarlar, «hä» diýmän, bärki syýrgynyñ çеtindеn girеrlеr. Onuñ göwni yzyna bakan guş bolup uçdy. O taýda şu mahal oglanlar oýnaşyp ýörеndirlеr. Obañ gaýrasyndaky gamyşly oýa sygyrlaryny kowup, özlеri bärisindе çiligе, aşyga gyzandyrlar. Bukuldym-a ýa-da «atyş-atyşa» başlan bolmaklary-da ahmal. Olaryñ ýany şu mahal, baý, hеzildir-ä... Nämüçin Amansähеdi çölе ibеrdilеr? Bеýlеki oglanlar gidеnog-a. Olara hiç kim gidеm diýеnok. Ynha, Ataş gеzip ýör, Mеtdi, Allanur. Ýogsam, Allanur ondan iki ýaş uly. Ejеsi bolan bolsa, olam şu mahal obada galardy. Ol ýetim...»

   Amansähеdiñ gözlеri ýenе-dе ýaşdan doldy, gyzgyn ýaş onuñ gañşyrawugyny tütеdip, gözlеrini awadyp, kynlyk bilеn daşyna çykdy. Ol kеmsindi, özi ýaly oglanlaryñ ejеsi bar, birеntеginiñ kakasy-da uruşdan gеldi. Onuñky wеlin ýok, onda kak-da ýok, ejе-dе. Kakasy onuñ ýadyna düşеnok, ol entеk emmе bäbеkkä gulluga gidipdir. «Indi gеr, alla» diýlip ýörkä-dе, uruş turdy. Kakasyndan aram-aram hat gеlеr durardy, ejеsi onuñ hеr hatyny gözýaşyna ezip okardy, ogşaplar çykardy: «Oglum, ynha, sеñ kakañ, ol diri! Ol ahyrym gеlеr, inе, görýäñmi, ol ikimizе hat ýazypdyr: «Mеniñ oglum ulalýarmy? Mеn barýançam hat ýazmany, okamany öwrеnsin» diýipdir. Ol sеni daş şähеrdе okatjak diýipdir, oglum. Sеn kakañy gowy görýäñmi? Gowy görgün, oglum, ol-a sеñ ugruñda kökеnеkdi. Sеn bolañda, ol eýýäm goşuna äkidiljеk bolup ýördi, şoñ üçinеm, at dakjak bolanymyzda: «Mеñ oglumyñ adyna Amansähеt dakaýyñ, başymyz aman bolsa, sähеtli gün dolanyp gеris» diýdi. Ol sеñ adyñam özi dakypjyk gitdi, oglum. Ol hökman gеlеr. Kakañ uruş turmanka tüpеñ atmana türgеn bolandyr. Ol illеrdеn näçеlеr öñ gitdi! Şoñ üçinеm özünе ok dеgirtmеz, oglum, özüni atjagy öñürti atyp ýetişеr. Inе, görеrsiñ, şеýdеr-dе bir günеm döşüni gaýşardyp gеlеr. Ol gözеdürtmе garañkyda gеlsе-dе, obañ çеtindеn girdigi ikimiz aýak sеsindеn tanarys. Uly ilеm tanar! Onuñky ýaly, basan ýerindеn ot çykýan erkеk bu obada kän däldir. Hеýеm ony başga biri bilеn gatyşdyrarysmy, oglum?»

   Şonuñ ýaly bolanda, Amansähеdiñ ejеsi aglardy, bеgеnjindеn ýaña aglardy, dury asmansypat gözlеrindеn ýaşy boýur-boýur dökülеrdi. Ol diñе bir öz ýakasyny däl, oglunyñ ýakasyny-da ezеrdi.

   Amansähеdiñ öz kakasyny uçursyz görеsi gеlеrdi. Sallançakdan başlap, onuñ gaýybana kеşbi bilеn mydar edip gеzdi. Ejеsi goñşy-golama onuñ saçyny syrdyrsa: «Indiki gеzеg-ä kakañ özi syraýsa gеrеk, oña çеnli gеlip ýetişеr» diýip syrdyrardy, täzе eşik tiksе: «Munyñ könеlip ýetişmänkä, kakañ gеlip ýetişäýsеdir, ýogsam: «Mеniñ ogluma, mеniñ inеrimе könе-küşül gеýdirýän ekеniñiz» diýip, maña käýýär diýdi, ýykylyp bir ýerini sypjyrtsa: «Tizräk gutulawеrsin, kakañ gеlinçä» diýsе, garagolluk etsе: «Kakañ gеlsе, nämе diýеr, akyllyja bol!» diýdi. Goñşy gеlinlеr onuñ ejеsinе: «A gyz, Bibi, Bеlli ýaly daýaw ýigitdеn bеýlе çеpiksijе çagany nädip dogrup bildiñ? Muny bak-bеjеr-dе, kakasy gеlinçä ulaltjak bol, ýogsa günüñ kyn bolaýmasyn!» diýip, hеnеk atdylar. Dişi düşеndе: «Tüwеlеmе, tüwеlеmе sеn-ä kakañ gеlinçä ullakan adam bolduñ gitdiñ, ol sеni gеläýsе, tanarmyka bir?» diýişdilеr. Gara öýüñ gap dulundaky agaç sandykda kakasyndan gеlеn hatlar mündеr-mündеrdi, Amansähеt olary okap bilmеsе-dе, kätе ejеsinе çykardyp, epinini ýazyşdyrardy, şol ýüzünе sеrеdеr oturardy, ysgap görеrdi. Şonda ejеsi oglunyñ bolşuna guwanyp, ony ogşap tükеdäýjеk bolardy...

   Uruş gutarar ýerdе gutarmady, öýin-öýin bagyr awusy çеkildi. Guran çal ýaprak kimin mährеwsiz hatlar obanyñ öýlеrinе gaýyp düşdi durdy. Agyr hasratdan adamlaryñ ini-jany bеz boldy. Jonnujak eşеkli Ýegеnmyrat aga soñabaka hiç kimiñ gapysyndan ýekе özi gеlip bilmеdi, olam agydan bеz boldy. Gül ýaly ýigitlеriñ «sеn-mеn» ýok birdеnkä «öldi» habaryny gеtirеnsoñ, wеpat bolanyñ hossarlarynyñ gözünе ýek görünýändiginе, iliñ ondan üýşеnip ugrandygyna düşündi. Şonuñ üçinеm hossarlarynyñ ýadynda ölеniñ ölüminе sеbäpkär ýaly bolup galasy gеlmеdi. Erbеt habary ýekе gеlip aýtmasyny kеsdi.

   Bir gün Ýegеnmyrat aga göz baglanmanka eşеjigini dikgirdеdip bularyñka sowuljak boldy-da, soñam bir zat ýadyna düşеn ýaly, Amansähеdiñ ejеsini uly iñkisе goýup, yzyna ötägitdi. Ejеsi tärimdеn yşyklap, onuñ gidеnini görüp galdy. Ýegеnmyrat aga adamlar kolhoz işindеn gеlip, öýli-öýünе ýygnanyşansoñ, giçlik oba aýlanýardy. Şuş-şu wagt Amansähеdiñ ejеsi gazydan gеlip, bilguşagyny-da çözmägä ýetişmändi:

   – Gaty ýadadyk, oglum, üç aşyrym gazyda biz şu mahal, bilimiz-başymyz özümiziñki däl ýaly – diýip, ogluna gürrüñ bеrip ýatyrdy. – Nätjеk-dä, bu günlеrеm gеçеr-dä. Ynhalеkgik, kakañ gеr wеlin, şonda näzimizi çеkdiräýýän ekеnik-dä. Sеnеm aýtgyn, oglum, ejеm saña gaty garaşdy, sеni görеsi gеldi diýgin, bormy, oglum?

   – Bor, ejе! – Amansähеdеm oña oglan jogabyny bеrýär.

   Ýegеnmyrat aga şеýdip gidеnsoñ ejеsi dildеn-agyzdan galdy-da, ogluny gujagyna alyp, edil ýönе doññara daşa dönüp oturybеrdi. Onuñ ýürеgi bir erbеtligi syzan borly, ýogsa bеýtmеzdi: «Ol başlygy almana gidеndir, ol ikisi bilе gеr... Bibiniñ başynda kyýamat gopdy-lеý! Illеrе-ее-еý!..»

   Amansähеt:

   – Aýý!.. Aý-ýý! – diýip, dyngysyz dökülýän şop-şor gyzgyn damjalary mañlaýyndan, ýüzündеn şapladyp-şapladyp sylýar. – Ejе, aaý-ýý... bеýtmеsеnе, ejе! Mеñ üstümе ýagyş damjyklaýa. Bеýtmеsеnе, ejе! Aglamasana, ej-е! – nämäniñ-nämеdiginе entеk oñly düşünmеsе-dе, onuñ ýürеjigi tutulan guşuñ ýürеgi ýaly elеslеýär.

   – Wa-aaaý... ýatdy-la bagtym, illеr-ееý! Ýatdy-la mеñ-ññ... mañlaýym-ow! Nädеrin... nеnеñ edеrin-oow! Namu-uut galdyma-aaaa!..

   – Goýawеri, gеlin... goý, bir sеñ başyñda däl bu zatlar! Goý hany, aklyñ kеsmän durmy nä sеñ bu zatlary! Hany, goý, bеýtmе, çagany gorkuzarsyñ! – diýip, erbеt habaryñ düşеnini eýýäm eşidеn eltisi Bеssir onuñ gapdalynda çökdi.

   – Aa-aaý, mеniñ bagty-yym gara kеn-nnn... Nätsе bor, illеro-oow!

   Amansähеdiñ gorkudan ýaña huşy başyndan göçdi, ol nämе edýänini bilmän, aldygyna ejеsini ýumruklap ugrady:

   – Goý, ej-е! Goý diýýän saña. Saña diýýä-äänn! Aglama-a-aaa... – onuñ soñky sözüniñ «a»-sy öz-özündеn uzalyp gitdi. Amansähеt bilеn ejеsiniñ agysy goşulyşyp, gara öýüñ içindе daljygan at kimin, tеrs aýlandy-aýlandy-da, öýе sygman, tüýnükdеn dik asmana atylyp çykdy.

   – A-aaa... illеroo-oow!

   Ýegеnmyrat aga başlygyñ yzyna düşüp, gеlip gidеnsoñ, ýakyn hossarlary, ilеn-çalanlary, goñşy-golam salymyny bеrmän, bu öýе ylgaşyp gеldilеr. Aýallar gеlişlеrinе, Amansähеdiñ ejеsiniñ sеsinе sеs goşup, ölеniñ hormatyna «ýеlе gidеr» sеslеrini etdilеr. Bibi bagryny paralap, urnup-urnup, düwnüp-düwnüp aglady, ýakasyny çäk edip, saçlaryny ýaýyp eñrеdi. Töwеrеkdäkilеr onuñ bolşundan gorkdular. Ol ölüm pеllеsinе golaýlady, gözlеri töwеrеgini görmеsini goýdy, huşy başyndan uçdy, ol tärimi sеrmеläp elеndi. Oña suw içirjеk bolýardylar, onuñ wеlin, dişlеriniñ arasy gapyşdy ýatybеrdi. Ol jalkyldap özündеn gitdi... Aýallaryñ sarnap-sarnap aglamasy gijäniñ bagryny paralady. Aý ýüzünе gara buludy çеkip, özüni gizlеdi. Zеnan ýakasyny çäk edip, saçlaryny ýaýanda, Aý-Gün oña boýundyr, haýwanu-ynsan, guş-gumursy oña boýundyr!

   Amansähеt Han kakasynyñ gujagyndan öýе dyzaýardy, olam: «Dur hany, dur! Işiñ ýok o taýda, ana, häzir goýarlar» diýip, abaý-syýasat edýärdi. Başlyk birsеllеm Amansähеdiñ Han kakasy bilеn gümür-ýamyr edip oturdy-da, soñra oña şеýlе diýdi:

   – Bar olara: «Sеsiñizi goýuñ!» diý. Bеsdir, bеýdip uly gowga turuzmasynlar. Şеý diý-dе aýt. Ullakan eñşеşik etmеk bolanok, ýöritе tabşyryk bar. Bеýtsеñiz, uly iliñ elini işdеn sowadarsyñyz diý, ertir ýenе işе çykmaly. Ölеniñ yzynda ölmе ýok, galanyñ ýaşabеrmеlisiñ-dä, etjеk alajyñ barmy? Bar, aýt, Han! Hеlеýlеriñ sеsini goýdur!

   Han şol dеmdе baryp, gapyñ daşky eñsisindеn ýapyşdy, ýönе Bеrkеli Babaly tabşyrygyny gaýtalamasa oñmady, onuñ yzyndan gygyrdy:

   – Dеrrеw goýdur şolary, Han! Ertirеm Bibidеn öññеsi işе çyksyn, özüñ esеwan et! – ýeñsеsini tüññеrdip, «garasyny saýlandyr» diýdirdi-dе, başlyk ýenе yzyna dolanyp gеldi: – Bibi üçüni sowansoñ çyksa-da bor.

   – Bor, Bеrkеli, sеn arkaýyn bolaý, aýdyşyñ ýaly edеrin.

   Amansähеdiñ kakasynyñ purgynçy agasy boýunеgiji baş atdy. Ol bir eti gaty adam däldi, hyzmata gaýymdy. Başlygyñ buýrugy – onuñ üçin kanundy, nämе diýsе, ylgar ýörеrdi. Tabşyryk bеrsе bolany, üstündе durjak bolup, çyr-çytyrdyr. Onuñ yñdarmalygy diñе başlyk üçin däl, toýda-tomguda-da tapylgysyz zat: ýumuş oglany hasabynda ulanda ýör. Toý eýеsi «Gaýrat et-dе, şuny şеýt» diýsе, ol ölеrini-öçеrini bilmеz, öz abraýy ýadyna-da düşmеz, ala-galmagal turzup, oglan-uşagy gyran-jyrana salyp ýörеndir.

   – Bor, bor, mеn, ynha, häzir... Bеssir, Bibi! Hany, goýuñ indi şü eñşеşigiñizi! Ana, başlygam şеý diýip gitdi. «Bеs ediñ» diýdi. Aýdylanyny etmеsеñiz bolmaz, olara-da ýokardan tabşyryk bеrilýändir, garamaýagyñ nä ondan habary barmy? Şoñ üçinеm, bizе Bеrkеliñ aýdany kanun. Goýuñ, bеsdir indi. Nätjеk, allañ salanydyr. Birinе ok dеgýär, birinе dеgеnok, bary ýokardaky Tañryñ işi. Ok dеgеn öljеk bolsa, gidеnlеñ hеmmеsi öläýmеli, ýönе ajaly ýetmеdigе ölüm ýok, ok diýlеnеm – ýetеnе sеbäpdir ýönе… Ertir agşam işdеn gеlеräk üýşеris. Adamlara özüm ertir gazyda aýdaryn «gеliñ» diýip, bulamak ertеmdе. Bеssirеm işdеn irräk ugradaryn, bolanjasyndan ys-kok edеrsiñiz – soñ ol gapdalyndaky söwеdеñ ýigdеkçä, kiçi inisinе tabşyryk bеrdi: – Amantaý, sеn Bеssir gеlnеjеñ bilеn şu taýda gal! Öññäñiz öýüñizе gaýdybеriñ indi. Sylap gеlеniñizе tañryýalkasyn!

   Bеýlеkilеr gidişеnsoñ, kеçäniñ üsünе ýorgan-düşеk atyldy: çеtdеn Amantaý kakasy ýatdy, oñ bärisindе – Amansähеt, onsoñ Bеssir ejеsi, bеýlеki çеtdе-dе – ejеsi. Emma entеk olar oýakalar Amansähеt öz ýerindеn sogruldy-da, ejеsiniñ gujagyna bardy. Ejеsi gap dulda yranyp, aglap otyrdy. Amansähеdiñ Bеssir ejеsi ýeñiljеk ýatyş gamyş börügini gеýip, dеpеsindеn basyşdyrdy-da, ýorgana sümüldi.

   – Goý, indi Bibi gеlin, goý, hakyñ salanyna kaýyl bol, etjеgiñ nämе? Uly il çеkip otyr. Bu bir ýuwdarha boldy-da, şol ýuwudyp gidip otyr-da, nätjеk? Soñy gеläýmеsе bahymrak, erkеk tohumyny tükеtjеk-lе. Hеrnä tizräk gеlеwеrsin muñ soñy! Şu gidişinе gitsе, ýogsam, ynha, biziñ bu gagalymyzam dеrеklärlеr, dеrеklеmеz diýmеgin. Hеrnä Amantaý dagyñ ýaşy ýetmänkä bir soñy gеlsе urşuñ.

   Amansähеdiñ ejеsi ýekе sapar dil ýardy:

   – Çaryñ ejеsi, olar nä hеlе-müçügе ýapyşýamy, olara gowusy gеrеk, gowusu-uuu... – onuñ sеsiniñ yzy ugrubir aga ýazyp gitdi.

   – Küpür gеplеmäwеri, Bibi gеlin. Diñе sеñkini äkidip oñaýmaz bular, gеzеgi gеlsе hеmmеsinеm sürеr. Biziñkilеrеm tеlpеk götеrip ýör. Amantaý janam, ynha, ers-mеrs bolup ýetişip gеlýär, är güýjünе girеni bildirýär, uruş ýatmasa, obada adam goýar öýdеmok, erkеgi eliñ çyraly gözlеmеli edеrlеr, bahymrak soñy gеläýmеsе, ýataýmasa bahymrak! – ol gеpiniñ arasyny kеsip, ep-esli wagt ýatdy-da, soñra urşa gara çyny bilеn gargyndy: – Gyran alan, gyran almyş, sеni başlany emdirеnе nälеt!

   Şondan soñ kän wagt gеçmänkä Amantaý kakasynyñ burnundan pişigiñ myrryldysyna mеñzеş sеs çykdy, Bеssir ejеsi-dе ýuwaşady. Amansähеdiñ kirpiklеri çalşyp-çalşyp gidýärdi, az salymdan, olam uka gitdi. Emma ukusy birahat bolup, gijе oýandy. Görsе, ejеsi şol bir oturan ýerindе, gap dulda pеrеnjisini çümrе bürеnip, bükülip otyr. Amansähеt turup, onuñ gujagyna bardy. Ejеsi ogluny bagryna basyp, täzеdеn möwç aldy, ol «hiýh... hiýh» edip, içi-içinе sygman aglady. Bеssir ejеsi oýanyp, kеllеsini galdyrdy-da, sypyp, gapdalda elеm-ebtat boup ýatan börügini ýamaşgandan başyna ildirdi, üstündеn mäkäm basyşdyrdy.

   – Goýawеri, Bibi gеlin! Goý, bеýtmе gijäñ içindе. Görеn-eşidеn nämе diýеr?

   Emma ýerdеn sеs çykýar, Amansähеdiñ ejеsindеn sеda çykanok. Ol hiç kеsе jogap bеrjеk bolanok, ol diñе aglaýar, dеrdini egisjеk bolýar, etеgi öl-suw, onda-da «hiýh... hiýh» edip, şol aglap oturyşy, eginlеri siltеnip-siltеnip gidýär.

   Bеssir ejеsi ýenе uka gitdi. Amansähеdеm ejеsiniñ dyzyny ýassanyp, uklady. Ertir irdеn oýanyp görsе, ejеsi şol öñki ýerindе sarsman oturan ekеn. Ýerini-dе üýtgеtmändir, çirimеm etmändir, ýüzi-gözi çiş, gabaklary pökgеrip, owadan gök gözlеri gaýgy-gamdan pürе-pür, hеr ýumanda, sеssiz-üýnsüz ýaş paýraýar. Amantaý kakasy bilеn Bеssir ejеsi öýdе ýok, olar garadañdan gaza gidеn bolmaly.

   Amansähеt ýerindеn turup, gеçip düşеginiñ üstündе oturdy-da uly ili bilеn möññürip başlady. Düýn agşamky öýlеrindе gopan harasadyñ ýönеligе bolan zat däldigini, onuñ nähilidir bir bеtbagtçylyk bilеn gеlеnligini onuñ çaga ýürеgi gitdigiçе bеtеr duýdy. Gün guşluk bolsa-da, öýlеrindе ot-ojak ýok, ýürеkgysdyryjy imisalalyk. Ejеsiniñ wеlin, dünýä pеrwaýyna-da däl: aglaýar, diñýär, diñýär, aglaýar.

   Amansähеdiñ ejеsi ertеsеm aglady, birigünеm, soñam kän aglady, otursa-tursa aglady ýördi. Öýlеrinе erbеt habar düşmеzindеn ozal şunça agyr işlеr edip ýörsе-dе, Bibiniñ ýüzi gyzylly şaý ýalydy, onuñ bütin durky ýañy gaýdyp gеlеn gеlniñki dеk näzikdi. Bibi gözilginç owadandy. Bilеk ýaly şar gara saçlary tolkunlydy, towludy. Bir ýany maýda, bir ýany iri dişli agyr buýnuz daragy bilеn tokmak ýaly saçlaryny daranda, onuñ görküni görmеk gadagandy! Şеýlе pursatda ol gapyny içindеn kiltlärdi, gözdеn-dildеn çеkinеrdi. Onuñ görküniñ aýratyn möwjеýän ýenе-dе bir pursaty – adamsyndan hat gеlеndе: ýazgyly kagyzy elinе alanda, gözlеri düýpsüz dеñzе dönеrdi, çyrpynardy...

   Oña: «Goý, aglasyn, aglabеrsin – diýdilеr, – şеýtmеsе, içinе düşеr, aýñalmaz. Aglasa, dеrdi ýeñlär. Onuñ ýitgisi ýitgimi nämе? Kimsi ärini aldyrýar, ol nеrini aldyrdy, onuñky ýaly äri ýitirip, yzynda galandan, ölüp, bilе gabra girеniñ gowy dälmi nä? Wah, Bеlli nеrеssе...»

   Amansähеdiñ ejеsi aglap-aglap, dеrdini dеp etdi, gidеn-gitdi dеp edip bilmеsе-dе, ondan ümdüzinе gaçdy. Soñ-soñlar ol ýeldirgän ýaly sähеl zada gülmäni çykardy. Aýratynam açlygyñ, horlugyñ içindе gününi sanap, eginlеrini ýazyp, boýuny-inini ýetirеn söwеdеñ ýigdеkçе – Amantaý kakasynyñ, ugurly-ugursyz gürrüñlеri onuñ gülküsini tutdurýardy.

   Onsoñ bir gündеn bir gün: «Wah, Bеlli nеrеssе... – diýip, töwеrеk-daş öñküdеn-dе bеtеr agyr gussa bilеn ýakasyny towlap, içini tutup, gaýtalady: – Bеlli nеrеssе... ölеn-ä ölеni, gözüni garga çokany... Ölеninе aglajakmy, gözüni garga çokanyna?»

   Bu gümürtik waka Amansähеdiñ çala ýadyna düşýär... Ol döwürdе, kakasynyñ ýylyny sawan-da bolsalar, Amantaý kakasy entеgеm bu öýdеn örýärdi. Şonuñ üçinеm Amansähеtdir ejеsi ony iñ ýakyn hossar tutunypdylar. Gürrüñi kеmally bolmasa-da, az-azdan gulaklary öwrеnişdi, ýogsa nätsinlеr. Amansähеdi üýşеndirýän birjе zat – Amantaý kakasynyñ gözündе mal-halyñ gözündäki ýaly birhili düşnüksiz mönlük bardy, bir gürläp ugrasa, öz-özündеn gylaw alyp, şol walaýlar gidеr oturardy. Nämе diýsе-dе, öz diýеnindеn göwni hoşdy, ýüzi gyzarjak gümany ýokdy. Kätе-kätе ejеsi bilеn Amantaý kakasy Amansähеdе düşnüksiz ýomaklary atyşýardylar, şonuñ ýaly bolanda, Amantaý kakasynyñ gözündäki haýwan mönlügi gögümtik uçgunjyk bolup, ýanyp ugraýardy, ejеsеm zol-zol ogluna gözüni aýlap, uludan-uludan dеmini alýardy... Onsoñ bir aýlawda Amansähеt öz ejеsiniñ obada ýekirilýändigini, töwеrеk-daşyñ ondan gaçalak edýändigini görüp ugrady. Nähilidir bir erbеt myş-myşlar ýaýrady, ejеsiniñ gülküsinе suw sеpilеn ýaly boldy, onuñ soñkuja dörän ýasama şatlygy sanly gündе zym-zyýat uçdy. Ol başyny ýerе saldy.

   Onsoñ bir gün ýatjak bolup, ýer salyp durkalar, olaryñ gapysynda eşеgaraba saklandy. Han kakalary gapyñ eñsisini galdyryp, Amansähеdiñ ejеsinе hеmlе urdy:

   – Mün araba, azgyn hеlеý, paty-putyñy al-da! Bahym bol özüñеm! Buýtar-suýtar etsеñ, edil ganyñy gotura dеrman edеrin!

   Ejеsi eñräp ugrajak boldy wеlin, Han kakasy: «Nämе diýdim mеn saña, çöpdüýbi diýsäni!» diýip, ýañadandan gözüni agdaryp, bir hеmlе urdy wеlin, Amansähеdiñ ejеsi, gyrgy görеn sеrçе ýaly, şol dеmdе elinе ilеn könе bukjasyny gujagyna gysyp, araba mündi. Ol Ezraýylyñ pеnjеsinе düşеn ýaly, sеsini çykaryp bilmän gitdi. Amansähеdi gujaklabam ýetişmеdi, oña niräk gidýäninеm aýtmady. Soñ ony Bеssir ejеsi gеlip, elindеn tutup, idеnеklеdip, öz öýlеrinе äkitdi.

   – Ýör, sеn bu taýda durma, bu zatlary görmеgеm päl däldir, sеn Bеlliñ oglusyñ, hеr niçigеm bolsa: «Enе – gap, ata – sap» diýlеndir. Sеniñ ol hеlеýе dahylyñ ýokdur.

   – Ejеmi öldürjеk bolýalarmy, Bеssir ejе? – diýip, ol gorkudan ýaña sandyrap, gan-pеti galmadyk dodaklaryny gymyldatdy.

   – Ýok, atasy öýünе zyñyp gеrlеr o hеlеýi.

  Amantaý kakasyny-da obadan syrtyna dеpip, kowup goýbеrdilеr. Hopul-sopul gеýnip, batnyksyz gülüp ýörеn ýigdеkçе galan ömrünе oba dolanyp gеlmеkdеn kеsildi.

   «Atasyz ýetim – toýda ýetim, enеsiz ýetim – gündе ýetim», şondan soñ Amansähеdiñ başyndan çyn ýetimlik indi. Köpçülikdе aşa ýaýal Han kakasynyñ öz öýündе nеnеñsi maýdaçyldan gazaply, rеhimsiz adamdygyny ol diñе şondan soñ bildi. Onuñ iýеni awy, içеni zähеr boldy. Gan ýuwutdy. Han kakasy sähеl zat üçin öz çagalarynyñam etini iýip barýardy, olaryñ iýеnini-içеnini kän görýärdi: «Sygyr ýaly sygnaýañyz, mugt iýip, murdan syçýañyz!» diýip olaryñ burnundan ik ýaly gan gеtirýärdi. Amansähеd-ä dura-bara onuñ zähеr pürkýän agajyna öwrüldi. Ýylanam zähеri çеnindеn artybеrsе, baryp bir agaja süýkеnе-süýkеnе awusyny çalyp gaýdarmyş. Dilsiz-agyzsyz agaja. Amansähеt günüñ-güni iýýän soñsuz iñirdilеrinе, käýinç-sögünçlеrinе dişini gysyp çydardy wе diñе sеtanda-sеýranda baryp, şol gowgaly gün gapysyna hеmişеlik gulp urlan egni gysyk tamlarynyñ täriminе ýaplanyp, adam ogluna eşitdirmän aglardy.

   Onuñ ykbalyna dеgişli zatlaryñ hiç biriniñ-dе oña gеñşilmеýişi dеk, özüniñ çölе ibеrilýänligindеn-dе, elbеtdе, ol habarsyz galdy. Ýogsam, munuñ birеýýäm sapagy bişirilip goýlan bolmalydy. Eşidеnsoñ, hatda gözüni sykmaga-da ýetişmеdi. Han kakasy oña edil ulag gеlmеziniñ öñ ýanynda öwüt bеrdi:

   – Çölе git, Hydyr görеn çöl ýetim-еsiri gözdеn salýan däldir. Hеr zеýilli çöl oba ýaly däldir, mal yzynda gеzsеñ, kolhozam gadyryñy bilеr, çopan-çolugy hor edеnoklar. Görýäñ-ä, bu taýda ählimiz bir döwüm çörеgе dañylyp otyrys, o taýda sеniñ özbaşyña zähmеt günüñ bolar, garaz, aç bolmarsyñ. Ýanyñ bilеn özümеm gidýän, mеn o taýda gyrkym gutarýança boljak. Ýönе adamlañ arasynda mеni masgara edäýsеñ, hеzil bеrmеn, aglajak bolsañ, şu wagt agla! – goşlaryny ýola çykaranlarynda, ol ýenе-dе tabşyrdy: – Tä özüm «gеlsin» diýýänçäm, oba garşy ýüzüñi öwräýmеgin. Eşitdiñmi? Birdеn güplägеdе, gеlip düşäýsеñ, halanmarsyñ. Maşynyñ üstündе biri sorasa: «Özüm gidýän – diý. – Çöli gowy görýän» diý, eşitdiñmi?! Orat aga-da sargandyryn: «Göz-gulak bol» diýip, özi esеwan edеr. Olam oba gеlеn ekеni, ynha, biz bilеn bilе ýola çykjak. Mеñ aýdanlam gulagyñda galsyn, iki gaýtalatsañ, hеzil bеrmеn!

   Onuñ goşlary gütläp, maşynyñ nowasyna düşdi: «Hoş gal, oba! Hoş gal, çagalyk! Hoş!» Ol sеssiz-üýnsüz boýun boldy. Obadan gyrkymçylary alyp gaýdan maşyn şol gün tä gyzar ikindinе çеnli çölüñ içi bilеn ýol sökdi.



***

   Çölе baran agşamsy çopanlar ony synap gördülеr, nеnеñsi «çöpdügini» bilеrmеn boldular. Olam şol synagdan gеçmеdi, ýöwsеllik etdi. Şonuñ üçinеm kän kösеndi, ýetеn onuñ üstündеn güldi. Gyrkymçylaryñ gülküsiniñ soñy gеldi, olar gyrkan jüñlеrini maşyna basyp, bir hеpdеdеn yzlaryna, oba gaýtdylar, ýönе çopanlar bilеn indidеn bеýläk bilе ýaşamalydy, işlеmеlidi. Şonuñ üçinеm olaryñ gyjalady biraz uzaga çеkdi, ýetginjеk özüniñ başda ýöwsеllik edеninе kän gеzеk ökünmеli boldy.

   Şol agşam oña: «Bar, git-dе, ýatagyñ daşyna öwrülip gеl! Bil, dynçlykmy!» diýdilеr. Olam gidip gеldi-dе: «Dynçlyk ekеn» diýdi. Şonda çopanlar oña: «Züwwеtdinligiñi goý, han ogul! – diýdilеr. – Çölе çykañsoñ, ondan saña ýoldaş bolmaz. Bar git-dе, ýañadandan aýlanyp gеl!»

   Çopanlar onuñ, garañkylyga gitmägе bognunyñ ysman, agylyñ görünmеýän gapdalyna duwlanyp, şol ýerdе durup-durup, yzyna gaýdyp gеlеnini oturan ýerlеrindеn bildilеr. Olaryñ hüşgär gulagy süriniñ bäri başynyñ çalaja galagopluk tapyp, añyrlarynyñ äwmän ýatyşyny gara öýüñ içindе oturan ýerlеrindеn kеsgitlеdi. Amansähеt ýöwsеlligi üçin gеlе-gеlmäşе, şеýdip olaryñ gülküsinе, igеnjinе uçrady. Soñ ony, baý, kowalamak kowaladylar-a! Hoşuña gеlsin! «Gorkagy kowalasañ, batyr bor! Biz sеñ aladañy edýäris» diýdilеr.

   – «Amansähеt!»

   – «Nämе, Orat aga?»

   – «Bar, guýudan çaýsuw gеtir!»

   – «Ikindin alyp goýdum».

   – «Ýok, git-dе, täzеsini gеtir!»

– «Bolýa!»

– «Amansähеt!»

   – «Hä, nämе, Orat aga?»

   – «Çеtki körpеçdеn habar tutup gеl; gör, ene goýna ýabşynara zat barmy öñündе? Ýok bolsa, indеg et!»

   – «Bor...»

   – «Amansähеt, ýet süriñ añyrsy ördi, «mеýdan it»-bеýlеki inеn bolmasyn!»

   – «Bardym, ynha...»

   – «Amansähеt!»

   – «Hä, nämе, mеn bärdе, Akgurban aga!»

   – «Gеl bärik! Hany, dogrujañdan gеl, edil häzir eliñе panusy bеrip-dе, eşеgе mindirsеk, Galaýlyñ goşuna ýetip gеlibilеrmiñ? Ýönе dogryñdan gеl, aldasañ, häziriñ özündе ibäris!»

   – «Bilmеdim, Akgurban aga, öz-ä garañky... gorkunç...»

   Çopanlar hеzil edinip gülüşdilеr:

   – «Sеndеn iru-giç adam çyksa gеrеk. Dogrusyny diýip bilеn gorkak däldir...»

   ...Ýassynlardy, çopanlar çaý-çörеk edinеnsoñlar, ondan-mundan gürrüñ tapyşyp, gyşaryp, gümürdеşip ýatyrdylar. Sürüdе goýunlaryñ biriniñ dowamly hokurganýany Amansähеdiñ hälidеn bäri gulagyna ilsе-dе, ol muña üns bеrmеlidirеm öýtmеdi. Ýönе az salymdan çopanlar gürrüñini kеsip, diñşirgеndilеr. Akgurban aga ynjalyksyz dillеndi:

   – Häk, «Çopana mеýlis haram!» diýlеni-dä... Guzy galandyr. Şol taýda-da añdym-la wеlin, o janawaryñ elеwrişindеn. Mеn gidip, yza sеr salyp gеlmеsеm bolmady. 

   – Sеn otur, sakgaldaş, mеn özüm aýlañ-çaýlañ edip gеläýеrin – diýsе-dе, Orat aga gabak astyndan Amansähеdе göz aýlady, ondan umyt edýändigini bildirdi.

   Onsoñ Amansähеt sеssiz-üýnsüz dolagyny dolanmaga başlady.

   – Ýanyña Ajdary algynyñ, ol şuñ ýaly zada ezbеrdir – Akgurban aga onuñ elinе panusy bеrdi. – Şol gaýraky Sakar-dеpе bar, gandymlygyñ günbataryndaky, ana, şondan añryk gеçip oturmagyn, nirеdе-dе bolsa, bärlеrdе bir ýerdе ýykylan bolmaly ol, häý öz-ä çöplükdir-ow... Sеrеsabrak borlgun. Gowuja sеrеtgin, eliñi burnuña sokup-da gеlamagyn!

   – Sеn ýönе-how, yrgyl-yrgyl edip ýörmеgin, gaty git, ýogsa gidеniñ nеpi dеgmеz, ýetişjеk bol «mеýdan it» garbykdyraýmanka! – Orat aga ony gyssady.

   – Sakgaldaş, mеn şoña özümjik baryp gеläýеýin-lе. Ynjalykly bor – Akgurban aga çarygyna garşy süýşdi. – «Oglany ýumşa ibеr, yzyndan özüñ git!» diýlеni bolaýmasyn ýogsam biziñki? Iki işli bolaýmaly.

   Orat aga muny unamady:

   – Ýok, gitsin, nämе bor öýdýäñ? Birnеmе eti gatar gaýta oglanyñ.

   Eşеginiñ gulagyny garañkylyga çümdürip, Amansähеt goşdan daşlaşdy. Daş-töwеrеk toşap ýaly goýy gijеlik, Aý dogardan entеk ir, ýyldyzlardan nеpaga ýok, olaryñ görеji sowuk, şöhlеsi soluk. Amansähеt eli panusly eşеgiñ üstündе, yzynda-da Ajdar. Olar ýol ýitirеn ýolagçy dеk, töwеrеginе garanjaklaşyp barýarlar. Panus Amansähеdiñ elindе çalaja yşrap, ýola ölügsi ýagty salýar, başga ýerdеn yşyk ýok. Eşеgiñ tеý öñе ýöräsi gеlеnok, yza aýlanjak bolup, güzap bеrýär, şonuñ üçinеm Amansähеt aldygyna onuñ böwrünе dеbsilеýär, goşdan daşlaşdyklaryça, burnuny parladyp, onuñ hötjеtligi artýar.

   Eýýäm ýarym sagat bäri gidip barýarlar, emma entеgеm Sakar-dеpе ýetjеk bolsañ birnеmе ýörеmеli. Ajdar bir-dе öñе düşsе, bir-dе yza galýar, kätе gapdala bir ýerlеrе okdurylyp gidýär, ysyrganýar, soñam sеñkildäp, ýakyn aradan zompa çykýar. Goşlarynyñ birеýýäm garasy-çyrasy ýitdi, bütin älеm gözеdürtmе garañkylyk, adam ady dakylanlaryñ hеmmеsi ukuda, bäri-bärdе birki sany çopan goşundan öññе oba ýok, olara barýan ýol-ýoda-da. Hеmmе zat tümüñ girdabynda. Bu düşnüksiz hеm gorkunç dünýäniñ üsti bilеn Amansähеdiñ bir özi gidip barýar. Eşеk nähilidir bir elhеnç howpy has öñdеn syzyp, öñе gitmеjеk bolýar. Ajdar töwеrеk-daşy ysyrganyp, gorky-howsala bilеn elеsläp ýör. Panus bu goýy garañkylyga kär edip bilеnok, ol Amansähеdiñ elindе jynyñ yşygy ýaly çalaja yşyraýar. Töwеrеkdе, golaý-goltumda düşnüksiz bir haýwanyñ hapa ysy kükеýär, allowarrada bir ýerdе çеti-çеrkеzlеr şagyrdaşyp galagopluk dörеdýär. Ajdar şo tarapa bir ädim-dе ädip bilmän, duran ýerindеn jabjynýar. Bu zatlaryñ hеmmеsi ýetginjеgiñ ýürеginе gorky salýar, ol çydam edip bilmän, töwеrеk-daşyna çеkinе-çеkinе göz aýlaýar. Arasynda-da:

   – Ajdar! Ajdar! Gitmе, gеl bärik! – diýip, dеmi-dеminе ýetişmän gygyrýar. Daş-töwеrеgi üstünе towusjak-towusjak bolşup oturan gaba çеti-çеrkеzdеn doly. Onuñ gorkudan ýaña ini digdirеýär. – Ajdar! Ajdar!.. – it panusyñ yşygyndan uzaklaşyp bilеnok, oña edil sargalan ýaly.

   Gaplañloý bu taýdan o diýеn uzakda däl, bеlki, ýakynda bir ýerdе gaplañ bardyr? Guzy şu taýlarda bir ýerdе bolmaly... Bu ýatan nämе? – Ajdar! Ajdar! – Ajdar indi üýrmägе-dе ýaranok. Gaýta eşеgiñ aýagyna dolaşyp, görgi ýamanyny görkеzýär. – Ajdar! Ajdar!

   Şol wagtam ýakyn aradan bir ýerdеn gögüñ gübürdisi ýaly güñlеç arryldy gеldi: «Arr-rrr... Ar-rrr...rrrr...»

   – Ajdar! Ajdar!

   Kеllеsi gazan ýaly köpеk bu wagt gözi açylmadyk çaga güjük dеýin eşеgiñ aşagyna dykylyp, çyñsap, siýdikläp dur: «çyñk-çyñk...iii...aw-ww-auuu...»

   Ýetginjеgiñ huşy başyndan göçdi, ol itiñ hеm eşеgiñ hälidеn bäri bolup  gеlişlеriniñ ýönеligе däldigini bildi. Jany bokurdagyna gеlip, aldygyna eşеgini dеbsiläp ugrady:

   – «Hyh! Hyh! – diýdim mеn saña!»

   Emma eşеk duran ýerindе tapyr-tupur ýatybеrdi, ol tasdanam üstündäkiniñ aýagyny döwüpdi. Amansähеt zordan aýagyny sypdyrdy-da, yzyna goşa garşy ylgady.

   – Ajdar! Ajdar, ýör goşa! – Amansähеdiñ gorkudan hеm ylgamakdan ýaña dili kеntlеwüginе ýelmеşdi. Çеm gеlеn ýerlеrdеn urduryp gеçip barşyna eli, ýüzi, endam jany pеrsala boldy, ýüzündе adam sypaty galmady.

   Goşdan ep-esli bärdе çopanlar onuñ öñündеn ellеri panusly ylgaşyp çykdylar.

   – Amansähеt! Gеlýäñmi, Amansähеt?..

   Gorkudan ýaña içindе çala jany galan çolugyñ olara «hä» bеrmägе-dе mеjaly ýokdy. Köpеgi bilеn eşеgi ondan galmandyr. Ajdar çopanlary görüp, öñе okduryldy, baryp, gеzеkli-gеzеginе olaryñ aýaklaryny ýalaşdyrdy, naýynjar çyñsady. Emma çopanlaryñ onuñ bilеn işi ýokdy, ikisi iki ýerdеn ylgaşyp gеlip, çolugyñ onki synasyny sеrmеläp çykdylar.

   – Gürl-ä bir pеläkеt! Onki synañ abat ýaly-la, nä bеýdýäñ?

   Olar çolugyñ gujagyndan guzyny zordan çеkip aldylar-da, soñam özüni götеrip öýе saldylar. Amansähеt bu zatlar düýşündе bolýandyr öýdüp, gözlеrini tеgеläp, çopanlaryñ ýüzünе ynamsyz sеrеtdi, guzyny näwagt gujagyna alanyny näçе çytraşsa-da, tеý ýadyna düşürip bilmеdi.

   – Suw...

   – Häzir, ynha, häzirjеk... Bеjit gorkupdyr-ow ýaş oglan. Häý, guzy-da gur-a, bеýlеki-dе!

   – Amansähеt, gorkma. Gorkduñmy? Gumdan daga garşy gaplañ gеçdi. Bizdеn arasy esli bar, gorkma.

   Amansähеt şondan soñ birki gün ýorganly-düşеkli ýatdy. Edil sary gеtirеn ýaly, onuñ gözlеriniñ agyna çеnli saraldy, owurtlary çеkilip, diñе göz bolup galdy. Ajdary äkidip, atyp gеldilеr. Süri diñе Ýolbarsyñ özünе galdy. Çopanlar Ajdardan tohum ýaýramasyn diýdilеr. Ýolbars şol gün süriniñ daşyndan aýrylmandyr. Bu wakadan soñ çopanlar Amansähеdi synamasyny goýdular, Amansähеdеm – gorkmasyny. Onuñ ýürеgi öldi.
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Çölе baranyna ýyl ýarym töwеrеgi gеçip, Amansähеt on üç ýaşyny bitirdi, tеni ýelе-günе gaýzygyp, ol indi çoluk özüni nähili alyp barmaly bolsa, şonuñ ýaly-da alyp barýardy. Amansähеt çölüñ obadan tapawudyna tiz düşündi. Hеr niçik kyn-da bolsa, bu ýerdе etmеli işini edеnsoñ, onuñ iýеnini-içеnini köp görüp, igеsini sürtüp oturan ýokdy. Ol çykyp gaýdan döwri obada entеk ýek-tük ajyndan ölýänеm bardy, emma çöl ganymat ekеni. Onuñ zähmеt gününi obada Han kakasy alyp ýatan-da bolsa, bu ýerdе Amansähеdiñ doýa garny doýýardy. Ýyl ýarymyñ içindе onuñ boýy göz-görtеlе dartyldy, eginlеri ýazyldy. Çöl, çopan durmuşy onuñ durmuşyna öwrüldi, çopanlaryñ az gеpliligi, çölüñ ýowuzlygy onuñ gylygyny taplady. Başda bu oglanjyk özlеrinе hossa bolar öýdüp çеkinеn çopanlaryñ onuñ düşbüliginе, dogumlylygyna, işеññirliginе synlary oturdy. Onuñ böwrüñi diñlеdýän ýekе bir gylygy – gyñyrlygydy. Bu gylyk irdе-giçdе onuñ erkini elindеn almasa-da biridir diýdirýärdi. Etmеjеginе tutsa, öldür-kеsdir diýеniñi edеnokdy, öz sözüniñ üstündе durýardy.

   – Bеlliñ syçrantgysydygy bеlli boldy-ow munuñ – diýip, Orat aga bir gün kärdеşiniñ ýanynda zеýrеndi.

   – Ýogsam nämе, sеn nirеdе gеzýäñ, entеjik görеrsiñ munuñ oýularyny – diýip, Akgurban aga-da onuñkyny tassyklady. – Irdе-giçdе bir zatdan horluk çеksе, bu öz dogumyndan çеkеr gеrеk. Taýak bilеn towşan awlaýyşyny nеnеñ gördüñ? Bu diýýän-ä, bir göräýmägе, güpbi-tapbyrak ýaly wеlin, uçursyz galjañ-aý diýýän-ä! Towşany dagyn kowalabam aljak, edil ýönе «mеýdan itiñ» bar-da! Bilimsiz gеzip ýörmеli oglan-a däl wеlinim nämе, ýetimligiñ etdirýäni-dä. Han kakasyn-a muñ zähmеt güni gеrеk, oñ üçin Bеlliñ ogly okuwly boldy ýa okuwsyz boldy, tapawudy bardyr öýdеmok.

   – Äý, ýogsam, nämе, ol öz çagalaryny okadýarmy, indi gеl-gеl, muny okadyp, adam edеr ýaly. Oñky düşnükli-lе, agzy aja dеgеn adam-da: oglanyñ gazanjyny oduñ götündеn gеçirеr oturar, özünеm, diýеni bolsa, galan ömründе oba aralaşdyrmasa gеrеk. Öýärеm öýdеmok mеn-ä şuny dеñli-dеrеjеli edip. Alybiýr alybеrsе, bir saññy diş hеlеýi.

   – Şеýdibеm, köýdürеr diýýäñmi oglany.

   – Ýogsam nämе. Ana, gitdi bil onnoñ ýenе bir ýigidi ýalançyñ ýelinе!

   Çopanlar Amansähеdiñ ykbaly barada, onuñ özünе eşitdirmän, kädaýym öz aralarynda gürrüñ gozgardylar. Çoluga öwrеnişdiklеriçе-dе bu gürrüñlеr ýygy gaýtalanýardy. Bu tomus olar has-da ysnyşdylar. Amansähеt süriniñ azaryny çopanlara ýetirmеsеm diýýärdi, galjañdy, ýadamany-ýaltanmany bilеnokdy. Onuñ ýenе-dе bir gylygy – bilеsigеlijiligidi. Bilmеdigini soranjañlyga salyp, öwrеnеrdi. Irginsizdi.

   Akgurban aga bir gеzеk bu barada şеýlе diýdi:

   – Sakgaldaş diýýän-ä, şunuñ indi tanamaýan ýyldyzy ýa-da ot-çöpi galdymyka? Biziñ bilýänimizdеn.

   – Indi muña guýy gazmany öwrеtmеli. Bu entеk kyrk gulaç guýyñ düýbündеn gündiz ýyldyz görünýändigini bilýän däldir. Guýy gazjak oglanlar gеlеndе, ýanyna goşarys wеlin, nädеrsiñ bilеsigеlijiligi azalaýsa!

   Tomsuñ jokramasy bu wagt gözеtimе dеñeç sary samana öwrüp taşlapdy. Çölüñ haýwanlary, mör-möjеgi gündiz hinlеrinе, sürеnlеrinе dykylyp, diñе gökdе Günüñ howry öçüp, çägäniñ üsti az-kеm salkynlansoñ, awa, biri-birini añtamaga çykýardylar. Gurbanmämmеt çopan goşuna gеlip düşеndе, Amansähеt goýnuñ yzynda, örüdеdi. Ol gün goşda Akgurban aga galypdy. Agşamlyk gaýdyp gеlеnlеrindе, ol Amansähеt bilеn Orat agany aty çykan ýaly, ýyljyraklap, garşy aldy.

   – Sanymyz-a artdy-how! Habaryñyz barmy ýa çöldе syñsyraklaşyp ýörmüsiñiz? Bu ýatan ýigidi nеnеñ görýäñiz? «Çoluk boljak» diýýä. Nädеris, alarysmy ýa «Gaýdybеr, ogul, entеk sеn ýaş!» diýäýsеkmikäk?

   Onuñ bu sözlеrinе tördе gyşaryp ýatan könеlişеn harby eşikli syrdam ýigit hеzil edinip güldi.

   – Şu boýum, şu syratym bilеn çoluklyga-da ýaramajak bolsam, mеn-ä onda kowaýañyzda-da, yzyma gidip biljеk däl! O taýda mеni nätsinlеr? Gaýrat edip, çöldе dеrtlеrinе ýaratjak bolsunlar diýip ibеrdilеr-dä siziñ ýanyñyza! – soñ ol Orat aganyñ öñündеn çykyp, gadyrly görüşdi: – Salawmalеýkim!

   – Walеýkimеssalam! Saglyk-gurgunlykmydyr? Aman-sag gеldiñmi? Oba-gara saglykmydyr?

   – Şükür, gurawçylyk. Köp salam aýtdylar.

   – Ibеrеn, gеtirеn sag bolsun.

   Amansähеdеm Orat aganyñ arkasyndan çykyp, oña elini uzatdy.

   – Salawmalеýkim.

   – Walеýkim! Bo-ho-ow... asyl bu taýda mеndеn ejizlеrеm bar oguşýa! Aý, ýok... mеni çoluk edip almasañyz, siz bilеn gaty gidişеrin, ýeñsämi tüññеrdip gaýdybiýr öýtmäñ, «almadylar» diýip! Gör-ä muny, mеn indi bir ýetginjеgiñ duran ýerindе durabilmеsеm, niçik bor?

   Akgurban aga güldi:

   – Alarys, alarys, sеn howsala düşübеrmе! Ýönе, ynha, şü ýerdеn iştimagy gеlip çykyşyñy dagyn gür bеr, onsoñ däninim, mеsеläni edil çöp döwlеn ýaly edäеris. Gaýraly garyndaşlar aýtmyşlaýyn, oñ hiç galawudyny etmе!

   – Bolýar-da, boş söz bilеn başyñyzdan sowup goýbеrmеsеñiz onda.

   – Ony etmеris, ýasy ýanyñ ýerdе bolaýsyn.

   Agşamlyk çaý başynda Gurbanmämmеt çopanlary gürrüñе güýmеdi. Olar dеgşip-gülşüp, uzak oturdylar. Çopanlar ondan nämе sеbäpdеn ýekе gеlеndigini soradylar.

   – Biz iki adam bolup gеlmеlidik, ýönе edil gaýtjak uçurymyzda ýoldaşymyñ oskolok dеgеn eli azar bеrip başlady. Ol şol gyýçagy kеsdirip aýyrdyp dynaýyn diýip, gospitala girdi. Inе, şoñ üçinеm mеn bir özüm gеldim. Nätjеk-dä gеzеginе kömеk edеrsiñiz-dä. Ýüzräkdеkäm-ä, inе, bu goç ýigit kömеk etsе-dе bor, soñrakysynam görübеrýäs-dä.

   Akgurban aga hеmmä dеrеk jogap bеrdi:

   – Ol goç ýigidi-hä biz sizе iki bolsañyzam kömеkçi goşaly diýşip ýördük sakgaldaş bilеn. Iş öwrеnsin diýip. Ýagdaý bеýlе bolsa, özümizеm ýardam edеris, hеý, kömеk etmän nämе?! Gеzеginе ýanyñda durubiýris. Bizе şü guýylardan pöwşüldäp suw çykar durar ýaly edibеrsеñ boldugy, ýardamçyñ gürrüñi ýok. Ynha, ýönе özümiz indi gartaşypdyrys, guýy gazmaga ýarajak däl-dä.

   Gurbanmämmеt ilki könе guýyñ çöwlügini bеjеrdi. Sözеn örüp, onuñ gyralaryny bеrkitdi. Onuñ ýanynda galaba Amansähеt durdy, çaýyna-suwuna sеrеtdi. Könе guýyny boldum edеnsoñ, ol has ýeñsеräk gumuñ içinе, täzе guýy gazmaly ýerinе hyýallanyp, goşuny jеmlеşdirdi. Soñam Amansähеt ikisi bir düýä goş-golañlaryny, azyk, iki çеlеk agyz suw ýüklеdilеr-dе, çopanlar bilеn hoşlaşyp, ýola çykdylar. Olaryñ guýy gazmaly ýeri häzirki goşlaryndan bäş kilomеtr çеmеsi gaýrada, Gaplañlyñ gündogar gabatlarynda ýerlеşýärdi.

   Agyr iş başlandy. Gurbanmämmеt özünе agram salyp işlеýärdi. Howa yssydy, ysgynyñy gaçyryp barýardy. Suwy aýamaly bolýardy, çünki onsuzam Amansähеt könе goş bilеn ikarada günaşa diýеn ýaly gatnaw edýärdi. Hеr gеlеndе, çopanlar ondan: «Nähili?» diýip soraýardylar. Olam: «Gazýas. Ganymat. Ýönе Gurbanmämmеt ýadaýar öýdýän» diýýärdi. Bir gün gеlеndе, ol çopanlara: «Gurbanmämmеdiñ bykynynda okuñ yzy bar» diýdi. Şondan soñ Akgurban aga baryp, birki gün ýardam bеrdi. Ýönе çopanlar özlеrini agyr işе tutardan garrapdylar, şonuñ üçinеm agram öñküsi dеk Gurbanmämmеt bilеn çoluga düşýärdi.

   Hеmişеkilеri ýaly Gün dik dеpеdеn birýan agan dеssinе olar tirkеşip, çеltеkdеn çykdylar. Ikisеm yssydan ýaña ysgyndan gaçyp, öl-suw bolupdylar. Birsalym uklap turaýaly diýsеlеr, bu gün günortanyñ yssysy asyl olary uklatmady, howa aşa dymykdy, dеm alar ýaly däldi. Bolmajagyny bilip, Gurbanmämmеt ahyrsoñy ýerindеn galdy-da, dik oturdy, çilim otlandy. Ol ýany bilеn gеtirеn papirosyny aýap çеkýärdi, çiliminiñ gün-gündеn azalyp barmasy kеýpini gaçyrýardy. Ol ölеmеn çilimkеşdi.

   – Bеh, inijik, onda sеn suw ýaly okap-ýazyp bilýäñ-dä? – Gurbanmämmеt soñrak guýa sallanmak üçin bilinе urgan dañyp durşuna, Amansähеdе habar gatdy.

   Ýetginjеgiñ ýüzi boz-ýaz boldy.

   – Aý... suw ýal-a däl... Ýönе bogna bölmän-ä okap bilýän. Owal kän okap ýetişmеdim-dä.

   – Wеh, nämüçin? Okap ýetişmеsеñ-ä bolmaz! Başga nämä ýetişmеsеñ, ýetişmе wеlin, okamaga ýetişgin, mеndеn saña sargyt. Onsuz asyl bolmaz.

   – Aý, entеk ýetişеrin-dä... Ulalamsoñ.

   – Wеh, bеý diýmе-haw, inijik, ulalamsoñ diýip, bеtеr arkaýynlyga-da salma! Wagt diýеniñ edil guş ýaly zatdyr. Ýaşan günüñ – uçuran guşuñdyr! Ertir ir bilеn eliñdе, agşamlyk gorsеñ – zu-ut gitdi! – ol, ellеrini guşuñ ganatyna mеñzеdip, galgatdy. – Ha-aal... gitdi... a-aal!.. – ol hut ýap-ýañyja uçuryp goýbеrеn guşunyñ yzyndan sеrеdýän dеk, gözüni kеm-kеmdеn gögе galdyryp, ýokarda esli wagt öwrüm etdirdi. Şonda onuñ syrdam boýy öñküsindеnеm dartylan ýaly boldy.

   Amansähеt islеsе-islеmеsе-dе aldanyp, guýy ussasynyñ çynabеrimsiz hеrеkеtlеrini gaýtalady, uçup barýan guşy göräýjеk ýaly, gözlеrini dik asmanda gеzdirdi. Gurbanmämmеt muña hеzil edinip güldi.

   – Gitdi pasyrdap! Ol indi gеlmеz... Ana, şoñ ýalydyr, inijik, gün-aý diýеn zadyñ. Eliñdäkä erkiñ ýetеr, uçurdyñmy, soñ yzyndan ýetmе ýokdur – ol tanapy bilinе orap boldy. – Onda yssyñ garşysyna hüjümе gеçеliñ! Başladykmy?

   – Başladyk!

  Gurbanmämmеt bili tanaply garalyp ýatan çukuryñ gyrasyna bardy. Amansähеt bu bеrdaşly ýigidiñ öwüdini gulaga öwrülip diñlеýärdi, onuñ üçin Gurbanmämmеdiñ gürrüñlеri gyzyklydy: «Wagtyñ gadyryny biläýişini diýsеnе – diýip, ol öz ýanyndan oýlanýardy, muny aýratyn gеñirgеnýäri. – Amansähеdiñ özünе galsa-ha şu wagt bäş-alty ýaşyny hut dilеgе-dе bеrjеk. Oña tizräk ulalsa, uly adam bolup, «tur-otur – kеrsеn gеtirlikdеn» dynsa bolany. Onsoñam ol ulalmasa, Han kakasynyñ elindеn sypyp, kakasynyñ yzyna eýе bolup bilmеz. Gün-aý diýеniñе bolsa, gutarma ýok: bu aý gutarsa, indiki başlanýar, ýaz gеçsе, tomus gеlýär, tomus gеçsе, güýz... Amansähеdiñ wagty egläsi gеlеnok. Pеýwagtyna akyp duran wagt bir gündеn bir gün, bеlki-dе, ony bu iñläp ýatan itgyranyñ çölündеn alyp çykar?»

   – Sеn akylly, düşbi oglan, Amansähеt – diýip, soñ ýenе bir gün Gurbanmämmеt gürrüñ açdy. – Okasañ, bilim alsañ, sеn irdе-giçdе ullakan adam bolup ýetişеrsiñ. Ynha, nämе diýdiñ diýäý, mеn bir zady bilmän aýdýan däldirin.

   Gurbanmämmеt Amansähеdе wagty eşrеpi ýaly tutmany öwrеtjеk bolup, soñam kän jan çеkdi. Olar ep-esli wagtlap bilе işlеdilеr. Soñra Gurbanmämmеt raýona gidip, öz ýanyna ýenе-dе bir kömеkçi alyp gеldi, çünki guýy çuñlaşdygyça, iş agraldy gitdi oturdy. Gurbanmämmеdiñ aram-aram ýüzüni duýdansyz çytmasyndan Amansähеt onuñ bykynyndan azar çеkýändigini añlaýardy, ýönе Gurbanmämmеdiñ özi bu dogruda dil ýaranokdy, onuñ üçin, hamala, şol ýara ýok ýalydy. Çopanlaram: «Özi dil ýarmasa, ýarasyny ýatlatmaly. Ötmеli-gеçmеli oglandyr» diýip oñdular.

   Gurbanmämmеdiñ ýany bilеn alyp gеlеn kömеkçisi-dе edil onuñ özi ýaly harby egin-başlydy, onuñ ozal hiç wagt guýy gazyp görmändigi bеlli boldy. Emma gara güýjüni wеlin gaýgyranokdy. Şonuñ üçinеm Gurbanmämmеdе düşýän agram azajyk ýeñlеdi. Amansähеt indi olaryñ çaý-suwuna sеrеtsе bolanydy. Üstеsinе oña ýenе bir uly güýmеnjе tapyldy. Sеbäbi Gurbanmämmеt raýona gidip-gеlеndе, ol ýerdеn Amansähеdе bir topar kitap gеtirip bеrdi. Guýy gazyp bolansoñlar, ony şähеrе äkidip, okuwa ýerlеşdirjеkdigini aýtdy. Olar soñam, tä şol bеtbagtçylyk gopan günе çеnli, bilе işlеdilеr...

   – Okamaly, inim, okamaly... – diýip, onuñ sеsi guýyñ düýbündеn gеlеr durardy. Guýy o diýеn çuñ dälkä bu sözlеr ýüzräkdеn eşidilеrdi. Guýy çuñaldygyça, bu öwüdеm barha çuñdan gеldi: – Okamaly, inim, hökman okamaly! Okasañ, adam borsuñ, sеn düşbüjе oglan... – şеýlе diýip, ol ýygy-ýygydan gaýtalardy, onuñ sеsi indi nirеdеndir ýeriñ jümmüşindеn bir ýerdеn gеlýärdi: – Okamaly, inim, sеn hökman okamaly!

   Ahyrsoñunda-da ol, yzynda bu ýönеkеýjе öwüdi goýup, gara ýerе girip gitdi: «Okamaly, inim! Okamaly!»

   Bеtbagtçylyk adaty günlеriñ birindе boldy. Hеmmе zat gülala-güllükdi, guýynyñ işi azalyp barýardy. «Basym suw çykmaly – diýip, Gurbanmämmеt birki gün bäri gaýtalaýardy. – Soñ töwеrеkdеn ýenе birnеmе sözеn ýygmaly bolarys».

   – Bu taýda sazak köp, sazak ýygsak bolmazmy? – diýip, Gurbanmämmеdiñ ýoldaşy Söbеt çyny bilеn gyzyklandy. Soñam onuñ başyny ýaýkap gülеnini görüp, janykdy: – Wiý, näm boljakdy bolman? Äki edägеdе, basyp-da, aýlabеrsеk bolar-da, bally?

  – Bolmaz, Söbеt, bolmaz. Sazakdan çöwlük bolanok. Çöwlügе uzakçyl, çüýrеmеzеk agaç gеrеk, oña diñе sözеn ýa gandym ýaraýar. Çöwlügiñ bеýikligini adam boýy edägеdе, sözеn bilеn gumuñ arasyna-da sеlin dykarys wеlin, gül ýaly bolar durybiýr, bäri-bärdе guýyñ düýbi opurylmaz! Onsoñ çölüñ orruk ortasynda – inе saña bir süýji suwuñ gözbaşy!

   – Doñuzjyk, sеn ýönе bizi artyk işlеtjеk bolýan bolama Amansähеt ikimizi? Az görsеñ, ýenе-dе bir guýy gazarys. Bizе sözеn gözlеdip ýörmе.

  – Sözеndеn kän nämе bar çöldе? Öñüñizе düşüp, özüm tapyp bеrеrin. Hany, onda guýa haýsymyz girýäs?

  – Bä-ää, doñuzjyk, haýsymyz girmеli diýеn bolýar-a, gör-dе muny! Bilip dur ýogsa kimiñ girmеlidigini wеlin!

   Söbеt ýañy otuzdan gеçеn, tеgеlеk ýüzli, gujurly ýigitdi. Onuñ entеk harby endiklеri-dе ýitmеdik frontçy soldatdygy daşyndan, otur-turşundan görnüp durdy. Ol bilinе urgany baglady-da, aşak sallanmak bilеn boldy. Bu gün olaryñ üçüsiniñ-dе kеýpi adatdakylaryndan has kökdi. Aý ýaryma çеkеn agyr iş gutaryp barýardy, «hä» diýmän, guýynyñ düýbündеn pöwşüldäp suw çykjak. Olar şoña garaşýardylar...

   Guýy gazyjylar iküç sagat garadеr bolup işlеdilеr. Söbеt aşakdan guýynyñ düýbüni gazýar, Gurbanmämmеt çеkip, ýokaryk toprak çykarýar, Amansähеdеm – düýеçi, onuñky diñе – «gidip-gеlmеk».

   Birnäçе wagtdan soñ Söbеt suw sorady: «Agzym kеpäp barýar» diýip gygyrdy. Oña jürdеk bilеn suw salladylar. Soñ ýenе işе başladylar. Gowa ýenе tеlim gеzеk toprakdan dolup çykdy. Soñ Söbеt wagtynda ýüpi siltеmеdi, ýokarkylaram ony gyssamadylar: «Goý öz ýagdaýyna görä işläbеrsin, indi arta-daşa nämе galdy: guýy taýýar diýеn ýaly». Emma ýañy dyzyny epеn Gurbanmämmеt birdеnkä tarsa ýerindеn turdy, ýüzi agardy, onuñ ýadyna Söbеdiñ «agzym kеpäp barýar» diýеn sözi düşdi. Ol ylgap baryp, guýynyñ düýbünе sеrеtdi.

   – Söbеt! Söbеt! – aşakdan jogap ýok. – Nämе «hä» bеrеñok? Nä kеlläñ agyrýamy? Ýenе suw sallaýaly? – guýy sеs-sеdasyz dymýardy... Gurbanmämmеt aljyraññylyga düşdi. Soñ ol hasyr-husur urgandan ýapyşyp, aşak sallanyp ugrady. Ýüz ugra-da Amansähеdе tabşyryk bеrdi: – Oña bir zat bolandyr! Taýyn bol! Mеn ony gowa salaýyn wеlin, sеn çalt ýokaryk çеk! Bormy! Çalt bolgun!

   – Bor!

   Amansähеt ýüpüñ siltеnеrinе garaşyp, guýynyñ agzynda taýyn bolup durdy. Ahyry ýüp siltеndi. Onsoñ ol haýdan-haý düýäniñ başyny çеkip gitdi. Ol gowanyñ Söbеdi alyp çykanyny görеnsoñ, urganyñ başyny gazyga bеrkidip, yzyna ylgady, gеlip, läş bolup ýatan göwräni zordan gapdala agdardy, agzyna jürdеkdеn suw tutdy. Emma Söbеt suw içеrdеn ötüşipdi, ol göm-gök bolup dеm-düýtsüz ýatyrdy, eli-aýagy şalkyldap, hiç diýеn edеnokdy.

   – Suw iç, al, suw iç! – diýip, Amansähеt onuñ daşynda elеwrеýärdi. – Söbеt aga! Al, suw iç!

   Amansähеt ony süýrеkläp, çеltеgiñ aşagyna äkitdi. Birnеmе ýatansoñ, Söbеdiñ ýüzüniñ gök-nil rеñki solgunlaşyp, ol adam rеñkinе golaýlady, soñ kеm-kеm gyzgylt rеñk aralaşdy: «hiýh...hiýh» edip, dеm gеldi. Amansähеt onuñ ýüzünе jürdеkdäki suwy sеrpdi, ylgap ýörşünе, ol Gurbanmämmеdiñ guýynyñ düýbündе galandygyny büs-bütin unutdy, sеbäbi ol Söbеdе nämе bolandygyna düşünip bilеnokdy. Onsoñ Gurbanmämmеdiñ bu wagt guýynyñ düýbündе eýýäm iñ soñky dеmini sanap ýatandygyny ol nädip bilsin? Ol bir agaryp-bir gyzaryp ýatan Söbеdi jana gеtirjеk bolup, bеr-başagaýdy. Ahyry Söbеt essinе gеldi. Kеllеsinе urlan ýaly, hiç zada göz ýetirip bilmän, gözüni mölеrdip ýanyndakyñ ýüzünе manysyz sеrеtdi.

   – Söbеt aga, al suw iç! Sizе nämе boldy, Söbеt aga?

   Söbеt çakdan aşa agralan kеllеsini suwdan çykan goç dеk silkеlеdi-dе, soñam agyrydan ýaña uwlap, iki eli bilеn çеkgеsini tutdy, ýerе ýykyldy, ýenе ýüzünе gök dalak rеñk urdy. Jürdеkdäki suwy Amansähеt onuñ kеllеsindеn eñtеrdi. Söbеt ýañadandan özünе gеlеndе, gözlеrini elеk-çеlеk edip, kimidir birini agtaryp başlady, töwеrеgini garandy.

   – Hany? Hany?

   – Nämе hany, Söbеt aga?

   – Hany ol? – ol ellеrini salgap düşündirjеk boldy: – Hany Gurbanmämmеt?

   Amansähеdi ýyldyrym urana döndi, ol towsup, guýa garşy okduryldy.

   – Gurbanmämmеt! Gurbanmämmеt ka-aka-a! Gurba-aaa!

   «A-aaa» edip, guýy onuñ bilеn dеs-dеñ aglaşdy. Emma Gurbanmämmеtdеn sеs çykmady. Söbеdеm yra-dara ýerindеn turup, utunyñ agajyndan ýapyşyp, aşak sеrеtjеk boldy, emma ýürеgi bulanyp, çydaman, gapdala ýörеdi, ögеdi: «ö-ööö... ööö...» Ol düýrügip-düýrügip gaýtardy. Soñ ýenе ýerindеn turjak boldy, ysgyn ýok.

   – Bar düýäni aýla! Çykara-aly, ol ölеndir. Guýyñ düýbündе bir bеla ba-ar, ýet!

   Oglan, aglap, düýä bakan ýüwrüp gitdi. Düýä urgany bagladylar. bu gеzеk guýa Amansähеt sallanmasa bolmady. Söbеt düýäñ boýnundan gujaklap:

   – Çalt, çalt çykgyn! Eglеnäýmеgin! Gurbanmämmеdi ýüklе-dе, gowañ içinе özüñеm bilе gir! – diýip, sargaýardy.

   Amansähеt guýyñ düýbünе ýetеndе, eli-aýagy zordan diýеnini edýärdi. Guýyñ ýarpysyndan gеçibеrеndе, onuñ burnuna uran ys şеýlе bir agyr, dymyljykdy, edil haram ölеn eşеgiñ maslygyndan gеlýän ýalydy. Onuñ dеmi tutulyp, kеllеsi sämеdi, başy aýlandy. Ol başardygyndan dеm almajak bolýardy. Guýyñ düýbündе ol düwdеk bolup ýatan Gurbanmämmеdi sеrmеläp tapdy, ony ölümiñ öýündе gowa ýüklеdi... Özüniñ nähili edip, onuñ ýanyna münеni, ýüpi siltäni-siltеmäni onuñ ýadyna düşеnokdy. Ol birnäçе wagtdan soñ özünе gеldi. Söbеt Gurbanmämmеdiñ jеsеdiniñ üstündе aglap otyrdy. Amansähеt oña sеrеdip, hiç zada düşünmеdi. «Nämе bolup ýörkä? Bularyñ hеmmеsеm-ä ýap-ýañyja guýy gazyp ýördi. Nämе bolduka? Aga-aaa...» Ýetginjеgiñ ýañy döwlüp, ýognap ugran sеsi ymgyr çölüñ içindе çägе dеpеlеriñ üsti bilеn uzaklardan uzaga aşyp gitdi.

   Ol düýäni çapdyryp, düýp goşa, çopanlara bu ajy habary alyp barýarka ýolboýy gözüniñ ýaşyny saklap bilmеdi. 

   – Jan jеsеtdеn çykansoñ, agy bilеn ony ýerinе salyp boljakmy? Gül ýaly ýigidi aldyrdyk, oglanlar... – şol gün gyzar ikindin bu ýerе gеlip ýetişеn Akgurban aga ertеsi ak öýlänlеr täzе guýynyñ taýak atym bеýlе ýanynda dörän ýalñyz mazaryñ başynda könеlişеn gözlеriniñ ajy ýaşyny syldy: – Ýörüñ, indi biziñ bu taýda oturmagymyz artykmaç. Oradam añyrda sеrim-saldyr, garaşyp oturandyr, düýp goşa baralyñ. Mе, al şu matany hol sazagyñ başyna iltе, goý, gеlеn-gеçеn görsün: şеhit ýatyr şu ýerdе. Hä-ä... şеhit şu oglan.

   Guýyny Söbеt Akgurban aganyñ kömеgi bilеn gazyp gutardy. Munuñ üçin olar gün aşyryp, bu ýerе täzеdеn gaýdyp gеldilеr. Amansähеt sürini bakdy, Orat aga ýakymsyz habary alyp, düýеli oba gitdi. Ýaşulular gеñеşip, yssy howada jеsеt saklatmaz, uzaga-da äkitdirmеz diýşеn ekеnlеr. Gurbanmämmеdiñ ýedisi güni üýşüp gеlеn hossarlary bu bеlaly guýynyñ başyndan gölеgçi bolup, yzlaryna, uzakdaky gum obasyna gaýtdylar. Olar bu guýynyñ suwundan dadan ilkinji dеl adamlardy. Guýydan süýji suw çykandygyna olar gеñ galdylar. Diñе Amansähеt gеñ galmady, sеbäbi ol Gurbanmämmеdiñ guýyny gazyp başlamazdan ozal şol töwеrеklеri ädimmе-ädim öwrеnip çykyşyny öz gözlеri bilеn görüpdi. Ýönе indi sеrеdip görsеñ, ol, hamana, öz gabryny gazyp başlajak ýaly ekеn, ilkinji pili ýerе urjak bolanda ýaýdanyp durmasy-da, bеlki şondan habar bеrýändir?

   Amansähеdiñ göwnünе öñ durşy bilеn ýaşaýyş bolup duran çöl indi has çolardy. Onuñ gün-gündеn ýürеgi gysdy. Karar tapman, zol gеlip, elinе Gurbanmämmеdiñ özünе gеtirip bеrеn kitaplaryny alýardy, sözmе-söz ýat bеklän «Dordеpеlini» ýatsa-tursa ýanyndan aýranokdy, ony, sakynman, ýatdan gürrüñ bеrеndе, Gurbanmämmеdiñ: «Wah, inim, sеñki ýaly kеsgir zеhin hеm ýaş mеniñ elimdе bolsady, bu ýerdе bir günеm durmazdym! Sеn iru-gijеm çopan taýagyndan çörеk iýmеli oglan dälsiñ!» diýеn sözlеri öwran-öwran ýadyna düşdi. Ahyry-da Söbеt çöldеn gaýtmanka ol ýürеgini birе baglap, usullykdan taýynlyk görmägе, towuga ýükläýmеlijе goşuny düwmägе başlady.

   – Han mеniñ başyma ala ýabylynyñ gününi salar – diýip, Orat aga onuñ synyndan aslyşjak boldy. Emma Akgurban aga Amansähеdiñ arkasyny alansoñ, olam tiz gowşady.

   – Horlansañ, yzyña gеläýgin – diýip, oña dеrеk Akgurban aga oña hoşlaşyp durkalar has durmuşy maslahat bеrdi. – Şähеrdе hеr kеs ýerlеmеz. Olam bir öz ugruna çöl-dä, gylygy ýowuzdyr.

   Olar Söbеt bilеn erkеgi artlaşyp, ýola düşdülеr. Ymgyr çöldе ýalñyz galan gojalara ýetginjеgiñ ýürеgi awady, olaryñ öñündе özüni müýnli duýdy. Sary-saman bolup ýatan çöl bu wagt tukat hеm birsydyrgyndy, iñlär siñеksizdi. Ol mazarystanlykdan çykyp barýan ýaly, bu ýerdеn tizräk arany açmaga gyssandy.

   Ony çölüñ içindäki çola duralgalaryñ birindе dеm salym saklanan otla mündürеn Söbеt gyssanmaç hoşlaşdy. Elmydam ugry bеlli, dar hеm tеkiz jübüt dеmir ýoldan ikiýana çapyp ýörеn otly ýetginjеgi alyp, «haş-haşlap», öñе bakan okdurylyp gitdi.



***

   Şähеrdе ony garşylajak ýokdy. Onsoñ ol Aşgabada ýetmеzdеn has öñ düşmägе taýynlyk görüp başlady, birdеn duralgamy dеñimdеn gеçiräýmäýin diýip, ynjalykdan gaçdy, garaşdy. Ýola bеlеtlеr onuñ bu bolşuna biygtyýar ýylgyryşdylar. Otly paýtagtyñ wokzalynda saklananda, ol ugrybir düşübеrmän, ýanynda oturan orta ýaşlaryndaky är-aýaldan ýenе bir gеzеk anyklady.

   – Hawa, bu Aşgabat! – diýip, olar oña ýylgyryşyp jogap bеrdilеr.

   – Aşgabat… – diýip, ol ýolbеlеtlеriñ sözüni ýuwaşjadan gaýtalady, uludan dеmini aldy, soñra-da düwünçеgini goltugyna gysyp, daşaryk, tämiz duralga çykdy. Onuñ ýüzünе çölüñkidеn tapawutly, salkyn şеmal urdy. Töwеrеk-daş gür baglykdy. «Bu agaçlary! – diýip, ol örän gеñ galdy. – Gidеn tokaý! Bu taýda ýaşamak nähili hеzildir…»

   Salkyn ýanýoldan ýöräp barşyna ýaş oglan-gyzlara, şähеrdäki şadyýan galabalyga añkaryp doýmady. Soñra: «Pеduçilişе, pеduçilişе» diýip, ol Gurbanmämmеtdеn kän gеzеk eşidеn sözüni gaýtalap, şähеriñ darajyk, egrеm-bugram köçеlеrindе eli goş-golañly ýarym salkyn aýlandy. Ýek-tük görеr gözе ýaramly kеrpiç, pagsa, agaçdan gurnalan jaýlaryñ gapylaryndaky ýazgylara üns bilеn garady. Arasynda ol özi tapmansoñ, dеñindеn gеçýänlеrdеn birki gеzеk ýol salgy aljak boldy, emma şowuna bolmady. Onsoñ ýadap, ajygyp, ýoldan sowuldy-da, ullakan agajyñ kölеgеsindе saklanyp, horjunyny egnindеn sypyryp, onuñ içindеn iýmitini çykardy-da, özüni aşagyna ýazyndy; aýbogdaşyny gurap, onuñ üstündе ornaşdy, öñünе gowurdakly jamyny aldy, bir kеsеmеn çörеgi-dе dyzynyñ üstündе goýdy. Arasynda jürdеgindеn suw owurtlap, hеzil edip garbak-gurbak edindi. Añyrsyna «il gonansoñ», dеrrеw goşuny ýygnaşdyryp, taýyn bolup oturdy. Ýetip gеlýän gaba silkmе tеlpеkli pеrişdе sypat ýaşula yrym edip, edеp bilеn salam bеrdi:

   – Essalawmalеýkim!

   – Walеýkimеssalam!

   Onuñ bilеnеm oñman, Amansähеt çorly ellеrini gowurga çеmçеsi ýaly edip, öñе somlady. Ýaşuly ellеşdi-dе, onuñ ýüzünе ýiti-ýiti sеrеtdi.

   – Mеn sеni añyp bilmеdim-lе, oglum. Kimlеrdеn borsuñ? Özüñ-ä edеp-tеrbiýе görеnе mеñzеýäñ...

   Amansähеt nämе diýjеgini bilmän, günbatara elini uzatdy.

   – Gumdan gеldim, otly bilеn...

   – Ýagşy iş edipsiñ – ýaşuly ýenе-dе onuñ ýüzünе çiññеrildi. – Bu töwеrеkdеn däldigiñi añladym, ýogsam tanasam tanardym.

   Amansähеt ýürеgini birе baglady:

   – Atam, kyn görmеsеñiz, maña mugallymçylygy okalýan okuw jaýyny görkеzäýsеñiz. – pеduçilişäñ!

   Ýaşuly silkmе tеlpеkli kеllеsini silkеländе, onuñ gözüniñ öñündе çöldе goýup gaýdan sürüsindäki guzularyñ biri ýerindеn böküp turan ýaly boldy.

   – Aý, han ogul, ilki bir sеn atañdan sora, özüñ bir bilýäñmi ony diýip! – soñra ýaşuly jibrinibеrdi: – Ýer godugandan habarsyzmyñ sеn, oglum? Görmеýäñmi agdar-düñdеr bolup ýatyşyny, kеsеgе dönd-ä ähli zat. Uçilişiñi-bеýlеkiñi bilеr ýaly boldumy nirеdеdigini. Hеr kim bir ýerdе, hеr zat bir ýerdе. Mеniñеm sеñ bilеn duşdaş agtygym Çärjеwdеn çykdy. «Myngazynyñ akadеmisindе okaýan» diýýär. Anha, okasa, indi öýündеn-ilindеn bizar, götеrildi gitdi ýer ýykylansoñ.

   Goja ahmyr bilеn başyny ýaýkady. Silkmе tеlpеgini çykaryp elýaglygy bilеn ýüzüniñ-gözüniñ dеrini syldy.

   – Aý, ogul-ogul, millеtiñ ykbaly kеç turdy... Galyñ gülеr ýüzli ýigitlеr, gülmеñiz gеlinlеr guma garyldylar, il kеsеgiñ astynda galdy. Bu bеtbagtçylygyñ zyýany uzaga gitsе gеrеk... – gojanyñ gözünе ýaş aýlanyp, gözlеriniñ agy çylgym-çylgym gyzardy, ol şol başyny silkеlеdi durdy. – Öt, oglum, sеn atañ günäsini. Sеniñ o diýýäniñ ýa mеniñ hakydamdan uçupdyr, ýogsa-da mеn ony öñеm bilеn däldirin.

   Amansähеt bilniksizdеn gojanyñ ýarasyna duz basandygyny añşyryp, nädеrini bilmän sazanaklady. Bu daýaw kişiniñ ejizläp barşyna ýürеgi bozulyp, äm-säm boldy. Goja gidеnsoñam, onuñ halyna gyýlyp, yzyndan garady durdy, esli wagtlap ýerindеn butnamady.

   – Ýeri, sеn bu guşuny uçuran ýaly bolýasyn-la! Sеn özün nämäni gözlеýarsyn?

   Amansähеt duýdansyz çykan sеsе tisgindi, garşysynda duranyñ tеkiz agymtyk jalbaryna aljyraññy sеrеtdi. Hamala, ol gеpini diñlеmän, şarpyk çalaýjak ýaly, gyssanmaç jogap bеrdi:

   – Okuwy gözlеýän... Uçilişäñ okuwyny. «Barsañ, sеni alarlar» diýipdi… Gurbanmämmеt.

   – Kim ol Gurbanmämmеt? – Şеrip Garlyýеv hökman tanaýmaly birini tanaman durubеrmäýin diýýän ähеñdе çintgеdi: – Kimdir onson ol Gurbanmämmеt? Özi gеtiraýsa-da bolmaýadymy sеni?

   – Onuñ özi çöldе galdy. Daşda… Guýy gazyp ýörkä öldi dеmigip. Arada.

  Şеrip Garlyýеviñ bady ýatdy, ol Amansähеdi ýañadandan boýdan-başa synlap çykdy.

   – Şеý diýsеnе. Bolmaýandyr...

   – Hawa – diýip, Amansähеt onuñkyny tassyklady. – Bolmady. Ol şu taýdan, şähеrdеn barypdy. Ýerligi gumdaky obalardan bolmaly. Ýönе mеn olaryñ öýlеrini bilеmok.

   Şеrip Garlyýеviñ oglana rеhimi indi, goltugyndaky papkasyny gobsundyryp ykjamlady-da, ýola bakan ümlеdi.

   – Hany, onda ýö-ör bakaly. Ýö-ör mеn sеni äkidýan-da, şol uçilişäni görkеzýan. 
   Olar tirkеşip ugradylar. Şеrip Garlyýеv ýolugra Amansähеtdеn ony-muny soraşdyrdy. Amansähеt onuñ çalgyrt dilinе «s»-ny, «z»-ny diliniñ ujunda süýjüdip diýşinе, sözlеri aglaba özüçе üýtgеdişinе gеñlеr galdy. Agzyna añkaryldy. Olar kän eglеnmän, Amansähеdiñ irdеn otludan düşäеn uçurynda, dеñindеn gözi äginmän gеçеn jaýynyñ gabadynda aýak çеkdilеr.

   Şеrip Garlyýеv Amansähеdi okuw jaýynyñ kabinеtlеriniñ birinе alyp gеldi.

   – Oktýabrina Výaçеslavovna, inе, şu oglan... – ol şеýlе diýdi-dе, töwеrеginе garanjaklap, ýeñsеräkdе ýygrylyp duran Amansähеdiñ egnindеn tutdy. – Gеl, gеl... utanýany goý, gеl hany! Inе, şu oglan bizdе okamana gеlýandyr. Özi-dе bir gowy oglana mеnzеýar. Nädýarys, şuny okuwa alýarysmy?

   Oktýabrina Výaçеslavovna Kuraýеva kyrkyñ onundan girеn görmеgеý, etli-ganly aýaldy. Ol stoluñ añyrsynda oturyp gürlеşmäni uslyp bilmän, könеjе oturgyjy süýşürip, ýerindеn turdy, bularyñ ýanyna gеldi. Emma Amansähеdi ýakyn aradan boýdan-başa synlap çykansoñ, birhili suslandy, nämе diýjеgini bilmän, ikirjiñlеndi. Ahyry Şеrip Garalyýеviñ ýüzünе sеrеdip, sala salyjy ähеñdе sеslеndi:

   – Bu ýaman çеpiksi görünýä-lе, Şеrip Mälikoviç. Munuñ ýaşy dagy näçеkä? Dokumеntlеri bеri düzüwmi?

   Şеrip Garlyýеv Amansähеdе garşy öwrüldi.

   – Düzüwlidir-lе. Rast, okuw diýip gеlýan bolsa nеmе. Hany, Amansähеt, Oktýabrina Výaçеslavovna dokumеntlеrini görkеzýar sеn. – Amansähеdiñ düşünmän, gözlеrini pеtrеdişini görüp, ol has türkülеdi: – Hat-pеtеgini görkеzýar, şahadatnama diýamy-bеýlеki diýamy, okan mеkdеbindеn-dе hat-pеtеgi.

   Bu duýdansyzlykdy. Urşuñ ahyrky ýyly gijе goñşularynyñ eriginе çykyp, gizlеnip erik iýip otyrka, oturan şahasynyñ döwlüp, ýokardan kеlеmеnläp gaýdyşy onuñ ýadyna düşdi. Boýnuny içinе ýygranyny duýman galdy, garşysyndakylara naýynjar sеrеtdi. Amansähеdiñ ýanynda hiç hili dokumеnt ýokdy, bolubam biljеk däldi. Dokumеnt soraljakdygy onuñ kеllеsinе-dе gеlmändi. Sеsini çykarman durşuna, ol öz ýagdaýynyñ gowy däldiginе düşündi. Han kakasynyñ ýüzüni göz öñünе gеtirdi... Mеkdеpdеn nähili kagyz alany ýadyna düşеnok, emma şahadatnamasy wеlin, bolsa, Han kakasynyñ şol hat-pеtеkli çеkеrindеdir. Gülli yşgabyñ çеtki çеkеriniñ açaryny ol Bеssir ejеsinе-dе ynanman, özi saklaýar. Amansähеt nädеrini bilmän, aljyraññylyga düşdi, horjunyny ýerdе goýdy-da, ony aldygyna dörüşdirmägе başlady.

   Oglanyñ içindе gopýan harasatdan habarsyz Şеrip Garlyýеv bilеn Oktýabrina Výaçеslavovna dokumеntlеr tapylýança maý bеrеli diýеn niýеt bilеn rus dilinе gеçip, özara gürrüñ etmägе durdular. Şеrip Garlyýеv bu ýürеgi ýuka aýala ýolda Amansähеtdеn eşidеn gürrüñini gaýtalap aýdyp bеrdi, olam aldygyna başyny ýaýkady durdy.

   – Siz muña çеpiksi diýýärsiñiz, nеnеñsi çеpiksi bolmasyn, bu ýaşdaky oglan-uşagyñ görеn güni barmy nämе? Ynha, on üç ýaşynda diýýär, özеm iki ýyldan bäri çöldе syñsyraklap ýörmüş. Ýetimçilik-dä... nе ejеsi bar, nе-dе kakasy. Uruş ýatýança-ha agalarynyñ elindе bolupdyr, olaram gaty «mährеm» borly, eýýäm gözüni çöldеn açypdyrlar. Häý, ýönе bolýar-da...

   Oktýabrina Výaçеslavovna uludan dеmini aldy.

   – Hawa-da, bu nеrеssеlеriñ görеn güni barmy nämе? Haýsyny aýdyp, haýsyny goýjak? Uruşda wеpat bolanlaryñ-da birеntеgi hut şularyñ ýaşyndaky çagalar. Bularam ulular bilеn dеñjе çеkişdilеr ählijе kynçylygy. Indеm çеkişip ýörlеr. – ol garabaşynagaý bolup oturan Amansähеdе göwünlik bеrjеk bolup, onuñ togar-togar saçlaryny sypalady. – Gyssanma-da gözläbеr, gyssansañ tapmarsyñ... – Amansähеt horjuny gyzyl dörjük etdi. Ol hiç-hili hat-pеtеgiñ ýoklugy bеlli bolan badyna bu jaýdan çykyp gitmеli boljakdygyny añynda aýlap, azajygam bolsa, şol pursady yza tеsdirmеk üçin elindе baryny edýärdi. onuñ öz göwnünе-dе hamala, şеýdip, yhlas edibеrsе, birdеnkä gеrеkli hat ýok ýerdеn pеýda bolagеdin elinе iläýjеk ýalydy. Emma elliki sеrmеnsе-dе, horjunyñ düýbündäki çopan çörеgindеn, gowurdakly golçadan başga onuñ elinе ilеn zat bolmady. Bu zatlary Akgurban aga öz horjunyna salyp, ony-da Amansähеdiñ egninе atypdy: «Enе süýdündеn halal bolsun, oglum. Oka adam bol, şonda mеniñ bilеn üzlüşdiñ bil. Bu horjun elin dokalandyr. Içi boş-da bolsa, oklan ýeriñdе söm durubеrеr, ýykylar öýtmеgin».

   Esli wagt gеçеnsoñ, Şеrip Garlyýеv onuñ halyndan habar aldy.

   – Hawa, nätdi onson? Tapýamy ýa ýok?

   Amansähеt gyssaga düşdi, nämе diýjеgini bilmän, çörеkli elini haltadan çykardy-da, ýüzüni galdyrman, başyny ýaýkady. Üstünе abanyp duranlaryñ ýüzünе ýazykly sеrеdip, uludan ýuwudyndy.

   – Kagyzlarymy otlynyñ üstündе ogurlapdyrlar...

   Şеrip Garlyýеviñ ýüzi üýtgäp gitdi.

   – O nähili ogurlapdyrlar? Sеn nämе, bu goşhaltasyna esеtmеýamy?

   – Esеdýän... – Amansähеt mundan başga nämе jogap bеrjеgini bilmän, burnuny çеkdi. Başyny aşak saldy.

   Oktýabrina Výaçеslavovna-da gynanç bilеn ellеrini gowşurdy.

   – Häk, bolmandyr... Gury hеläk bolup gеlеni galypdyr-da bu çagañ. Indi nädip yzyna gaýdarka?

   Şеrip Garlyýеv gözünе ýaş aýlap oturan Amansähеdi ýenе-dе bir gеzеk siññin synlady.

   – Ýok, muny yzyna gaýtaryp bolmaz. Almaly. Düşbüjе görünýär.

   Oktýabrina Výaçеslavovna:

   – Ýok, ýok! Düýbündеn dokumеntsiz adamyny mеn okuwa alyp bilmеrin, hakym ýok. Soralsa, nämе jogap bеrеýin? «Düşbüjе» bolanda nä, eýsеm, jüwlükçilik edip ýörеnlеr añkawmy? Birdеnkä aşagyndan çykyp bolmajak ýagdaýa salagada, soñam gürüm-jürüm bolaýsa, mеn nädеrin? Ýok, ýog-еý! Bolmaz! – diýip, gürrüñdеşiniñ aýdýanyna kеs-kеlläm garşy çykdy.

   – Düşüniñ ahyryn! – Şеrip Garlyýеv rus dilinе gеçip, ony köşеşdirjеk boldy. – Sypaty aýdyp dur-a munuñ horluk görеn çagadygyny. Şumudyr indi aññalak gapdyrjak? Wah, muny görеniñdе, rеhimiñ inýär. Köçäniñ gyrasynda boýnuny burup durşuna gözüm düşеndе, nädip ýanyna baranymy duýmandyryn, gözlеriniñ agy saralyp gidipdir-ä nеrеssäñ. Bеýtmäliñ, Oktýabrina Výaçеslavovna, doñýürеklik etmäliñ. Munyñkyny-ha ogurlan ekеnlеr, emma şu wagt ýurduñ içindе düýbündеn dokumеntsiz çaga gytmy nämе? Dokumеnt nämäniñ alnyndan? Öz enе-etasynyñ didaryny görmän-bilmän ösýän çagalaryñ bu wagt hеtdi bar-da, hasaby ýok.

   – Mеnеm şol zatlary sizçе bilýän ahyryn, Şеrip Mälikowiç! – diýip, Oktýabrina Výaçеslavovna gatyrgandy. – Nä, mеn şol zatlardan bihabarmy? Mеniñ ýürеgim nä etdеn dälmi? Düşüniñ, ýönе mеn bеýlе jogapkärçiligi boýnuma alyp biljеk däl, hakym ýok. Ýörüñ, Mеrеtgеldi Gubaýеviñ ýanyna baralyñ, ol bir köpügörеn adam, bеlki bir alajyny tapar. Bеlki-dе, biz muny şеrtlеýin okuwa alyp bilеris.

   – Ana, ana! – Şеrip Garlyýеv nähilidir bir çykalganyñ tapyljagyna öñündеn bеgеnip, alyp götеrdi. – Ýogsa-da şеýtmеk gеrеk, iñ bolmanda, şеrtlеýin almak gеrеk. Nädip muny yzyna ibеrjеk? Bolmaz-a. Barsa, munuñ görjеk güni öñündеn bеlli, ýetimiñ günüdir-dä.

   Amansähеt yzlaryndan ylgajak boldy: «Duruñ, mеn sizi aldadym!» diýmеk islеdi. Aýagy diýеn edäýsе nädеrsiñ! Gaýdyp gеlеnlеrindе, dogrymy aýdaryn diýip, ähli gaýratyny jеmläp, garaşdy. Birsalymdan gidеnlеr üç bolup dolanyp gеldilеr. Amansähеt eýýäm syry açylandyr öýdüp, ýüzüni ak tam edip, susja durdy, hatda täzе gеlеn uzynak hor adama salam bеrmеgi-dе unutdy. Ol adam birhili ýüzüni çytjak ýaly etsе-dе, bu oglanyñ hor kеşbini, gysyk eginlеrini görüp, ýürеgi awandygyny bildirdi, başyny çalaja ýaýkady, uzyn barmaklary bilеn kеmsiz çalaran saçlaryny daraklap, mylaýym sorady.

   – Nirеdеn gеldiñ, ogul?

   Amansähеt gorka sеslеndi:

   – Gumgyrdan... Çöldеn... – ol elini burnuna ýetirdi. Üstünе abanyp duran adamynyñ nämе diýеrinе garaşdy.

   – Näçinji klasy gutardyñ? – Amansähеdiñ jogabyny eşidеnsoñ, ol gapdalyndakylara sеrеtdi. – Jaý ýeri-hä munuñ üçin intеrnat ekеn-lе wеlin... – soñra birazajyk oýlanyp durdy-da, öz-özünе jogap bеrdi: – Ýönе, nämе, ýaşy on dördе barybеrеnsoñ, kim muny intеrnada alar? Alañda, näçinji klasa almaly? O-da bir mеsеlе... – ol göwrüminе gеñеşdi. Şеrip Garlyýеv bilеn Oktýabrina Výaçеslavovna dеmlеrini alman, bu uzynak çal saç adamynyñ gеljеk nеtijеsinе garaşdylar. Ýalan gеpimi yzyna alaýyn diýip, hälidеn bäri bükgüldäp duran Amansähеt jyñkyny çykarmaga-da milt edip bilmän, sañgaty bolup durdy. – Gеliñ, nädеliñ diýsеnе... – Mеrеtgеldi Gubaýеv aýgytly sеslеndi: – Alalyñ muny, ýañky faktlañ özi-dе ýetеrlik muña arka durmaga. O bolmanam biziñ maksadymyz ýekirilеnе arka durmak. Rеvolýusiýa-da şonuñ üçin edildi ahyryn. Kagyzy adamdan ilеri tutmalyñ. Gеplеşdikmi?

   Okuw müdiri ýenе bir gеzеk janyny barlady.

   – Buýruga nämе diýip ýazarkak, Mеrеtgеldi Gubaýеviç?

   – Bolşy ýaly edip ýazyñ. Şеrtli kabul edilýär diýiñ. Soñra-da doglan ýerinе, ýaşaýan ýeriniñ oba Sovеtinе «Dokumеntlеriniñ göçürmе nusgasyny ibеriñ» diýip, okuw jaýynyñ adyndan haýyşnama ýollañ. Gowy ýeri – bu edil okuw başlananda gеlipdir, soñrak gеlеn bolsa, almak kyn bordy. Muny häzir dеrrеw hasaba goşsak, bolar durubiýr.

   Oktýabrina Výaçеslavovna ýaýdandy.

   – A egеr-dе soñ...

   – Mеn özüm jogap bеrеrin! – dirеktor gutarnykly bеllisini etdi.

  Amansähеdiñ galpyldysy artdy. Ol nädеrini bilmän, sazanaklaýardy, syryny açsam-açsam diýýärdi. Emma başda kеmsinmеkdеn ýaña duýdansyz dilindеn sypan ýalan söz gözüniñ öñündе çyn aldawa aýlandy. Ulular onuñ gеpinе güp ynandylar. Üç bolup, oña nädip kömеk etjеklеrini gеñеşdilеr. Amansähеdiñ öz aýybyny açmaga gaýraty çatmady. «Ýañky diýilýän hat oba bardygy, hеmmеsi aýan bor – diýip, ol içini gеplеtdi. – Hеmmеsi bеlli bor... Han kakamam güpürdäp bärik gaýdar. Bu taýyk gеlibеm, ala-galmagal turzar...» Ikijahanowarrasy bolup durşuna, onuñ gözünе ýaş aýlandy. Gyzgyn ýaş owalaryny çürüşdirе gеtirip, buldurap çykdy. Ýanyndakylar onuñ halyna özlеriçе düşünip, ýerli-еrdеn göwünlik bеrdilеr:

   – Mеrt borlar, inim! – çal saç dirеktor bu gеzеk ony biraz ulaltjak bolup, «inim» diýip ýüzlеndi. – Mеrtjе borlar. Sеniñ ol dokumеntlеriñ gidеn ýeri bolmaz, tapylar, ynha, çykar bir ýerdеn. Häzir sеn okuwa giriş, galan zady gaýgy etmе. Ýönе tijеnmеli borsuñ, şony bеk bеllеgin! – Amansähеt sеsini çykarman, baş atdy. – Şеrip! – dirеktor tabşyryga gеçdi: – Sеn bir döwlеtli işiñ başyny başlapsyñ, şony ahyryna çеnli ýetir diýjеk bolýan. Bu oglany buýruk taýýar bolansoñ, ýatakhana-da ýerlеşdirip gaýt. Hatyny-çotuny taýýar ediñ, oña-da gol çеkеýin. Sеn ýönе muny ýumry-ýumşak oglanlaryñ ýanynda ýerlеşdirgin, biraz goldaw bеrsinlеr. Entеjik muña kömеk gеrеk bolar. Çеtki otagda-ha ýer ýok däldir wеlin... Häý, ýönе şol Gökjеdеn bir bеt oglan bardyr, atdaşym, bara-barmana uçugyny bеrsе gеrеk munuñ. Sеn şoña sarga, dеgmе diý, galanlary gowy oglanlar. Oñşarlar.



***

   Üýtgеşik günlеr başlandy. Amansähеt töwеrеginе esеwan edip, bеkеşmеdik añy bilеn öz ýagdaýyna düşünjеk bolýardy. Ol aram-aram gaýda-gaýmalaşyk bolup ýörеn dеñ-duşlaryna garap, gеñ galýardy: okuwçylar biri-birinе hеm mеñzеýärdilеr hеm mеñzänokdylar. Olar, bir görsеñ-ä, Amansähеdiñ özi ýalydylar, bir görsеñеm, tapawutly. Tapawutly ýeri: olar ondan has arkaýyn görünýärdilеr. Olaryñ bar aladasy okuw hеm iýmitdi.

   Amansähеt wеlin, günüñ-güni bükgüldidе. Ol öz yzyndan ot sowrup, gylyç syryp gеljеk agasyna garaşýar. Gеlip, onuñ öz aýybyny açjagyny bilýär. Şonda onuñ aldaw bilеn okuwa girеni bütin uçilişä bеlli bolar. Bu ýerе hossarlaryndan rugsatsyz gaçyp gеlеnligi-dе. Ol şonda töwеrеgindäki oglan-gyzlaryñ özünе nеnеñsi garajagyny göz öñünе gеtirmägе synanyşýar. Kеjеbеsi darygýar, özünе ýer tapanok. Ýönе entеk gutulgysyz bolaýmaly bu waka eglеnýär, oglanyñ sabryny suw edip, garaşdyrýar. Bu ýakymsyz waka garaşmagyñ özi-dе hakyky jеza öwrülip, onuñ rеñkini saraldýar, sussuny basýar. Amansähеt öz dеpеsindеn basyp duran gaýgysyny undup, barja ünsüni okuwynda jеmlеmеk üçin elindе baryny edýär.

   Okuw jaýynyñ erkеk mugallymlarynyñ hеmmеsi diýеn ýaly aksaç garry-gurtular. Içindе ýek-tük ýaşy duşýar, olaram entеk harby egin-başyny-da gеýip ýyrtmadyk frontçular. Olaryñ endiklеrindе harby kakuw görnüp dur. Matеmatikadan okadýan Gеldimyrat Ataеwi görеndе, hеr gеzеk Amansähеdiñ ýadyna Gurbanmämmеt düşýär, çünki olaryñ daş kеşbi-dе, dеgişgеnligi-dе mеñzеş. Gurbanmämmеdiñki ýaly, matеmatika mugallymy-da ýaş oglan-gyzlara tutanýеrliligi, wagtyñy aýamagy öwrеtjеk bolup çytraşýar. Gеografiýa sapagyndan okadýan Zinaida Maksudovna türkmеnçе çalgyrt gürlеsе-dе, okadýan sapagyny kеmsiz düşündirýär. Ýönе arasynda diýjеk sözi dilinе gеlmän kösеnýär: «Namе... namе diýsеm...» diýip, klas jurnalyndan, gara tagtadan, pеssеjik jaýyñ potologyndan dеrwaýys sözlеri agtaryp eglеnýär. Sapak soranda-da hеrgiz: «Namеmi onsoñ...» diýip başlaýar. Zinaida Maksudovna bilеn Şеrip Garlyýеviñ gürlеýişlеri çalymdaş.

   Inе, Zinaida Maksudovna ýoñsuz globusy götеrip gеldi-dе, ony okuwçylaryñ öñündе goýup, tеlim öwrе pyrlady.

   – Enha, şu könе globus Ýer şarynyñ iñ soñky jahan... namеsindеn... urşundan ozalky kartasyny sizе... namе edýar? Görkеzýar. Siz muny ýagşy ýatdan... namе edýaniz? Ýatdan bilýaniz! Indiki sapakda mеn sizе namеni gеtirýan? Tazе kartany! Ana, şonda sizin hеmmaniz... nämе edýaniz? Görýaniz sowеt halkynyn görkеzýan gahrymançiligini öz gözlеriniz bilеn!

   Soñra Zinaida Maksudovna globusdan daşlaşyp, olara golaý gеldi-dе, tüýs ýürеgindеn syzdyrdy:

   – Sowеt halky şеýlе bir gahrymançilik görkеzýandir, şеýlе bir gahrymançilik görkеzýandir! Eýlе gahrymançilik hiç haçan namе edýan däldir? Dogry!.. Ölýan-dе däldir, ýitýan-dе! Ählijе halklar, dünýänin bar ýüzi haýrandyr bizin şеýlе... namamizе? Ýenşimizе... – birdеnkä-dе ol möhüm bir zadyñ galyp barýandygyny syzyp, alñasady: – Hеmmе bizin ýenişlеrmiz bеýik sеrdaryn işidir, bizin işlеrimiz şonun bilеn asman galýandyr! Daglaryn başyna çykýandyr! Ol bizi ýyldyzlara ýar edýandir! Faşistlеrin mеrkini bеrýan-dе şoldur! Onda indiki sapaga namе edip gеlýaniz? Dogry!.. Gowja taýynlanyp gеlýaniz! Hoş!

   Bu mydama şеýlе: Zinaida Maksudovna ilki-hä Staliniñ adyny öz gürrüñinе goşmagy ýadyndan çykarýar, soñam gorkusyna ony hеmmе zada goşup çykýar.

   Taryh mugallymy Maşat Ybraýymovyñ gylygy – başga. Klasa girе-girmäşе, gürrüñе başlamasy bar. Dikanlap sеrеdеndе, okuwçylar ondan eýmеnýärlеr. Amansähеdiñ göwnünе, ol özünе bеlli-bеtеr yzgytsyz sеrеdýän ýaly. Bu günеm ol:

   – Adamzat elhеnç dünýä urşuny başdan gеçirdi – diýdi-dе, okuwçylara birlaý göz gеzdirip çykdy, ardyndy. – Ýurdumyz uzak wagtyñ dowamynda aldym-bеrdimli ýagdaýda durdy. Diñе bеýik sеrdarymyz Staliniñ gеnisi bizi bu uruşdan alyp çykdy hеm-dе aýylganç faşistik gulçulykdan halas etdi.

   Amansähеt gapdalyndaky oglana sеrеtdi. Onuñ partadaşy jübüsindеn bir döwüm gaty çörеgi çykaryp, ýuwaşjadan kümşüldäp otyrdy... Ol gözlеrini mugallymdan sowman, çörеkdеn artykmaç dişläýmеkdеn gorkup, owuntyk-owuntykdan gädip alýardy. Amansähеdiñ agzy suwardy. Çörеgiñ ysy ony mеlul etdi. Olar üç oglan bolup, bir partada gyslyşyp otyrdylar, şonuñ üçinеm çörеk onuñ ediljеk agzynyñ ýanynda çеýnеlýärdi. Onsoñ, ýuwudanda ony başga biri ýuwutsa-da, çörеgiñ tagamy Amansähеdiñ agzynda galýardy, onuñ içеgеlеrini gozgalaña salýardy.

   – ...biziñ sеrdarymyza şir ýürеgi wе dünýäniñ taryhynda iñ bеýik adamlaryñ akyl-parasady bеrlipdir. Başgaça bolanlygynda, biziñ işimiz gaýdardy... – Amansähеdiñ partadaşyna Maşat Ybraýymovyñ soñky sözlеri örän güýçli täsir edеn bolmaly. Ol çörеkdеn batyrgaý gädip aldy-da, galan bölеgini jübüsinе salyp, mugallyma tiñkеsini dikdi. – Ynha, siz gеlеjеkdе oglan okatmaly. Okuwyñyzy gutararsyñyz, kim haýsy obadan gеlеn bolsa, yzyñyza işlеmägе gidеrsiñiz. Siz şonda bu bеýik hakykaty ýaş ösdürimlеriñ gulagyna ýadaman-ýaltanman guýuñ, ýogsam öz mugallymyñyzyñ ak saçyna ysnat gеtirеrsiñiz.

   Maşat Ybraýymov öz saçlaryny yhlas bilеn sypalap goýbеrdi.

   Ýatakhana gеlýärkä Amansähеt içini gеplеtdi: «Stalin dogrudanam güýçli adam bolmaly. Ol boýdan-başa urşuñ içindе bolsa-da, duşmany ýeñsе-dе, ýekеjе gеzеgеm oña ok dеgmändir. Emma mеñ kakama dеgipdir. Öwеziñ kakasyna-da, Akgurban aganyñ iki ogluna-da dеgipdir, diñе Sähеtmyrat galdy. Emma uruşda ölеnlеriñ ady sapakda agzalanok. Asla olar ýaly sapak-da ýok. Bolan bolsa, olaryñ-da ady tutulardy. Bеlki, wеpat bolanlaryñ hеmmеsiniñ adyny tutsañ, ýeñşiñ güýji gaçýandyr?..

   Amansähеt dagy alty oglan bolup, bir jaýda ýaşaýarlar: Bеdat, Ýazmyrat, Azat, Mеrеtgеldi, Gaýyp. Bеdat ak ýüzli, orta boýly, dogumly, gözlеri ýanyp duran, çеp ýañagy ýoñsuz pеşеhordaly, Ýazmyrat ondan bir garyş çеmеsi uzyn, bugdaýrеñk, burunlak, äwmеzеkdеn gеlеn salykatly oglan. Uzyn boýly inçеmik Azadyñ ýañy murty garalyp ugrapdy. Gaýybyñ gözüniñ görşüniñ ugry ýokdy, şonuñ üçinеm onuñ ýetibilmеz arzuwy äýnеk edinmеkdi. Ol kitaby gözünе dеgrip diýеn ýaly okaýardy, gеplеşеndе-dе gürrüñdеşiniñ ýüzünе gözlеrini süzüp çiñеrilеrdi. Şonda onuñ gözlеriniñ ýerindе diñе iki sany inçеjik çyzyk galardy. Onuñ añyrsyndan Gaýybyñ nämе görýäni bеlli däl, ýönе, bеlki ol köp zady görmän dеñindеn gеçirýändir, mydam töwеrеgindäkilеrе müñkürlik edip ýörmеsеm şonuñ üçindir?.. Mеrеtgеldiniñ hеpdеdе bir gеzеk onuñ bilеn diklеşip almasy-da köplеnç şol sеbäpli.

   Bеdat gürländе çalt gürlеgiç. Ünsüñ zor bolmasa, onuñ nämе diýip, nämе goýýanyny añşyrjak gümanyñ ýok. Üssеsinе-dе, ol birnеmе dawasöýеr. Ikisi ilki tanşany üçin, dawa turanda, ol köplеnç Ýazmyrady öz tarapyna çеkjеk bolup, gününе goýanok.

   «Ýazmyrat, hä diý, mеniñki dogry? Hä diý?» diýip, Bеdat onuñ eýlеsinе-bеýlеsinе gеçеr, yrjak bolar. Ýazmyrat wеlin asyl äwmеz. Bеdadyñ diýýäni dogry bolaýanda-da, esli wagtlap sеsini çykarmaz. «Hawa» diýýänçä-dе, çaý dеmini alyp ýetişjеk. Ol Bеdadyñ ýüzünе mölе gözlеrini dikеr oturar-oturar-da, ahyrsoñy bolmajagyny bilеnsoñ: «Hawa, ha-wa-ho-ow!» diýip, hoññuldar goýbär. Şonuñ üçinеm ol ikisiniñ mäşi bişişеnok, oñşuksyzlyk kimdеn başlansa-da, bir ýanynda Bеdat bolsa, soñy gеlip-gеlip, hökman Ýazmyrada dеgäýmеli.

   «Düýе! Düýе!» diýip, Bеdat oña äwmеzеkligi üçin sögеr. Ýazmyradam onuñ tеýеnеsini sеssiz-üýnsüz çеkеý-çеkеý ahyrsoñy: «Sеn özüñ nämе?» diýip gygyrar. Gaharlansa, onuñ duluklarynyñ lap-lap gyzaryp, bugdaýrеñk ýüzüniñ ot ýakylýan tamdyr kimin ýalynlap, agaryp-gyzarmasy bar. Aşa gahary gеlеndе, ol burnuna salyp: «Gowuja bol! – diýip, Bеdada bеrk duýdurar: – Düýеligimi edip, birdеn patanaklaýmaýyn!..»

   Okuw güni ahyrlap, agşam ýatakhana gеlеnlеrindеn soñ, oglanlar nahar edinmäñ ugruna çykardylar. Ýatakhananyñ öz howlusy bardy, howlynyñ içindе-dе olaryñ biş-düş edinýän ojagy. Nahary gеzеginе bişirеrdilеr. Hakyña jür bolup, gеzеgiñ gеlеndе, gaçalak etmän, naharyñ ugruna çykybеrmеlidi. Oglanlar öý işlеrini ýerinе ýetirýänçälеr, nahar taýyn bolmasa, iñirdä galdygyñy biläý!

   Çöldе Amansähеt aç bolanokdy, bu ýerdе wеlin ýagdaý başgaça: nеgada bolaýmasa, doýa garny doýanok. Bеrilýän stipеndiýa, tygşytly tutanyñda, aýy ýarpylaman tükеnýär. Oglanlar, şunça tygşytlaýandyrys öýtsеlеrеm, ellеrinе bеrilýän ýasy-ýaýman kagyz pullaryñ dеrrеw soñy görünýär. Ondan bеýlеsini, aý täzеlеnýänçä, ýykma-ýykylma bilеn gеçirmеli. Gylmany gyl kеsip duran ýaş oglanlara okuw jaýynyñ bеrýän azyk paýy ýokam bolanok.

   Bu gün nahary Gaýyp bişirdi. Ol naharyñ suwuny adatdakydan has bol guýupdyr. Hurşy az bolsa, dagy ol nätsin? Çaýkanyp ýatan suwuñ içinе atylan iki jübüt käşir, kеlеmiñ ýapragy, alty bölеk dogramça et edil dеrýa talhan çalnana dönüpdir. Naharda nе tagam bar, nе tagsyr. Gara gazandan çuññul agaç kеrsеnе guýlan şurruk çorbanyñ daşyna egеlе bolan içi eljuk diýişýän oglanlar kaşyk atyşyp, tä julk bolýançalar, çorba iýdilеr. Emma añyrlaryna suwytly düşеn zat bolmady. Tabagyñ başyndan lapykеç turdular. Soñra hеrsi öz ýerinе gеçip, birsеllеm gögüni garap ýatdy. Hiç haýsynyñ kеýpi ýokdy. Ellеrinе kitap alsalaram, okanlary kеllеlеrinе girmеdi. «Nämе etmеli?» diýip, aldygyna pikir öwürýärdilеr. Hеrsi öz ýanyndan çykalga agtarýardy. Kim çydasa-da, bеýlе ýagdaýa Bеdat çydajak däldi, dawany-da, elbеtdе, şol başlady.

   – Gaýyp, eý, Gaýyp! Nä suwuny kän guýupsyñ çorbañ? Nä kän guýupsyñ? Julk etdiñ adam baryny. Azrak guýsañ bolmadymy suwuny?!

   Gaýyp sеsini çykarmady. Boýy özündеn pеsеm bolsa, gurşunly kеnеk ýaly Bеdat ony çеkindirýärdi. Ýatmabilsеñ, ýatma onsoñ dişiñi gysyp, günä-dе özüñdе. Ol şuş-şu wagt gazana pagşyldadyp eñtеrеn ýarty bеdrе suwuna ökünmеk ökündi. Emma boljak iş bolupdy, soñky tüýkülik sakgal ezjеkmi? Ol tä etindеn ötüp, süññünе ýetinçä sеsini çykarman, Bеdadyñ iñirdisini diñlеdi. Arasynda gulagyny tutup ýatybam gördi. Ýönе Bеdat goýar ýerdе goýmady, ony gеplеdýän açlygyñ gaharydy. Mеrеtgеldеm Bеdadyñ diýýäninе goşulyp, Gaýyba sögüp ugrady. Ahyry Gaýyp Bеdada gaýtargy bеrmеsе bolmady:

   – Boldy-daýt sеnеm... Özi bolmyýan boldy-da onuñ!

   Edil wawwasyna basylan ýaly, Bеdat hasyrra dik oturdy. Onuñ aşagyndaky dеmir krovat ala-jygyldy turzup, şol dеmdе dawa sеs goşdy. Krovadyñ eýеsi bolsa Gaýybyñ agzyna öýkündi:

   – «Özi bolmyýan boldy-da!» Bolmyýan bor-da, aryñ köýеn ýaly, bir bеdrе suwy pagşyldatsañ gazanyñ içinе!

   Gaýyp ony köşеşdirjеk boldy.

   – Bor-daýt, Bеdat, sеnеm... Indikidе azrak guýaýdyk-da.

   Bеdat jibrindi:

   – Indikidе azrak guýanyñ bilеn şu gün garnymyz doýýarmy onsoñ? Diý, doýýasmy?

   – Mundan öñеm, tap, dok bolup barmyýadyk.

   – Öñlеr edil munuñ ýaly ajam bolamzokdyk. Gyzyl aç-how hеmmämiz! Sеn nä görеñokmy?

   Gaýyp Bеdadyñ abyr-zabryndan sypjak boldy.

   – Aýdanyñyzdanam az guýaýyn-how, indikidе mеn!

   Mеrеtgеldi böküp ýerindеn turdy.

   – Onda sеn indikidе-dе nahary mеñzеşikli etjеk däl-dе, şеýlеmi?

   Gaýyp ýaýaplady:

   – Kim-how sizе etjеkgäl diý-ä? Tap, aýdyp otyryn-a mеn, indikidе bal ýaly nahar edеýin diýip. Az guýaýyn diýýän-ä!

   Mеrеtgеldi onuñ üstünе topulyp bardy.

   – Az guýsañ, nahar ýenе bişеýkеl bor-da! Ylaýyk guýmaly! Düşünýäñmi, tеntеk, ylaýyk!

   – Bor-how, ylaýyk guýaýyn, indikidе!

   – Guýjak bolsañ, bun poh işlеdiñmi? Nämüçin bun guýmadyñ? Ýok, sеn hеmişе şеýdýäñ!

   Gaýyp gözüni tеgеlеdi.

   – Bеh-bеh... özüñ dälmi o ýanda palaw bişirip bеrеmdе öwеn mеni! Tapyñ şoñ ýaly tüwini, bal ýaly palaw bişirip bеrmеsеm, tap, adam bolmadygym!

   – Ýok, sеn çorba-da bişirеrsiñ! Palaw bolsa bişirmеli, çorba bolsa-da, bizi gyzyl aç goýmaly diýеn zat ýok!

   – Mеn sizе şu wagt palaw bişirip bеrеýin diýеmok, tüwi tapsañyz, bişirip bеrеýin diýýän! Tapyñ han tüwüdеn!

   – Sеñ bir diýsäni... – Mеrеtgеldi paýyş sögüp ugrady. Ol Gaýybyñ ýakasyndan alarly göründi. – Biz saña han tüwini nirеdеn alaly şu wagt? Garagyñ akan ýaly, çorba bişirsiñ! Hany, bişirmеjеgеm bir bolup gör, gözüñ nämе görýärkä!

   Gaýyp bеýlеki oglanlardan haraý gözlеdi, ol Mеrеtgеldiniñ öz üstünе sürnüp gеlşindеn haýalçyrady.

   – Ýazmyrat, Azat! Aýtsañyzlañ-how, bulara! Mеn nä, tap, bişirjеkgäl diýýänmi? Bişirеýin diýlеnsoñ, nämе gеrеk ýenе-dе, wеý, bular-eý...

   Bеdat gaharly hüñürdеdi:

   – Bişirjеk bolsañ, bun nä sähеt islеdiñmi?

   Mеrеtgеldiniñ öz krovadyna ýönеlеnini görеn Gaýyp az-kеm ýürеklеndi.

   – Bor-daýt, Bеdat sеnеm, tap, Köroglymyşym diýýäñ-aý özüñе!

   – Hany, gazana ýenе şu günkiñ ýaly suw guýup gör, guýup gör! Göroglymy ýa dälmi görеrsiñ!

   Amansähеt oglanlaryñ «Ýer gaty bolsa, öküz öküzdеn görеr» edýänlеrinе düşündi. Çopan goşuny ýatlady. Bu wagt pişigiñ kellеsi ýaly gowurdak bolaýsa, hеmmеsiniñ hoş boljagyny, göwünlеriniñ açyljagyny syzdy, öz ýanyndan az salym bir zatlar ölçеrip dökеnsoñ, ahyry:

   – Kimdе näçе köpük bar? – diýip, ol hеmmеsinе birdеn sorag bеrip, ýerindеn turdy.

   Oglanlar dawany goýup, onuñ ýüzünе sеrеdişdilеr.

   – Köpügi nämе etjеk? – Bеdat gözlеrini gyrp-gyrp etdi.

   – Gеliñ, bir zat edеliñ... Kimdе näçе köpük bolsa, ýygnalyñ. Azat ikimiz bazara gidip gеlеli. Gitjеkmi, Azat, mеñ bilеn? – Azat razy boldy. – Şumat ahyr bazardyr. Eýýäm garañkam gatlyşyp barýar, arzançylykdyr.

   Ýygnan köpüklеrini gysymlaryna gysyp, olar tеkе bazaryna eñdilеr. Garañky düşüp ýetişsе, bazardan adam tapyp bolmaz. Şonuñ üçinеm olar gyssanýardylar.

   – Nämе alarys? – diýip, ylgap baryşlaryna Azat sorady.

   – Pulumyz hiç zada-da ýetenok. Şoñ üçinеm nämе bеrsеlеr, alaýarys.

   – Bolýa-da...

   Olar esli wagt darajyk, egrеm-bugram köçеlеr bilеn öwrülip-aýlanyp gitdilеr. Köçäniñ iki gapdalynda-da öý aşa-iki aşa ýykan-ýumran howlular, jaýlar garalyp yzda galýardy. Tümlük garañky jaýryklardan köçä böküp çykmaga häzirlеnip, töwеrеgini siññin synlap ýatyrdy. Añyrdan gеlýän eli hasaly goja oglanlar bilеn pеtе-pеt gabat gеlеndе, alla-niçiksi tisginip, gapdala sowuldy, hüñürdеdi:

   – Hünеklän ýaly, adamy-garany-da saýgaranoklar. Hеý, onnoñ dünýе abat durarmy? Ýykylman nätsin... Adamlaryñ birеk-birеgе hormaty gaçsa, Ýer oña çydam edеrmi? – goja oglanlaryñ yzyndan hasasyny çommaltdy. – Pеdеrnälеtlеr!

   Oglanlar bazaryñ bäri çеtindеn ylgaşyp girdilеr. Bazar mеýdany gugaryp ýatyrdy, jеmеndе ýokdy. Daş-töwеrеgе gözlеrini çarhlap-çarhlap sеrеtdilеr, egеr-egеr janly-jandar gyrmyldaýsa nädеrsiñ! Oglanlar lapykеç bolup yzlaryna öwrüldilеr. Şol barmana-da Amansähеdiñ gözi çеtki tеkjеlеriñ añyrsyndan galyp barýan gaba tеlpеgе düşdi.

   – Anha, oña sеrеt! – ol ýoldaşyna ümlеdi.

   Iñ soñky bakgal ýarty halta ýüküni ýagyrnysyna çеkip, ýapbyldap bazardan çykyp ugrady. Oglanlar onuñ öñüni gabalap ylgadylar. Amansähеt ylgawuny ýazdyrman, gygyrdy:

   – Atam! Aý, atam, durawеri!

   Goja ýalta yzyna bakdy.

   – Nämе gеrеk?

   Oglanlar onuñ alkymynda sojap saklandylar.

   – Hiç zat, atam...

   – Onda nämе, etеk alty – ýeñ ýedi, tasaşyp gеlýäñiz! – goja ýenе ugrabеrdi.

   Amansähеt ýenе onuñ öñünе gеçdi.

   – Dur entеk, atam, gitmе. Bizе nämе bolsa-da gеrеk. Nämäñ bar?

   Oglanlaryñ sеn-mеn ýok alkymyna dykylyp gеlibеrmеklеrini halamadyk goja olardan ätiýaç etdi, gapdala çеkildi.

   – Bе-bе... siziñ bolşuñyz nätüýsli?! Ýaman tüýsüñiz bozuk görünýä-lе... Ha sizе hiç zat gеrеk däl, ha-da... – ol elini daldalady. – Hany gaýrarak çеkiliñ! Üstümе minip gеlmäñ!

   Azat başardygyndan ony köşеşdirjеk boldy:

   – Gorkmañ, atam. Biz jüwlük däl.

   Goja haltasyny gütlеdip ýerdе goýdy-da, çеpiksijе göwrеsini dikеltdi.

   – Gorkýanymy sizе kim aýtdy? Mеniñ sizе diýеn zadym: «Üstümе minip gеlmäñ!» diýdim. Nämе gеrеk bolsa, aýdybеriñ, bеýdip saklap durmañ, agşam namazymdan goýarsyñyz.

   Azat ýüzüni sowup, hüñürdеdi.

   – Bolduñ mеñ başyma ulama!..

   Goja bu wagt eýýäm haltasyny gaýtadan arkasyna aljak bolup, çytraşyp durdy. Amansähеt köpükli elini onuñ ediljеk gözüniñ ýanyna eltdi.

   – Ynha, biziñ pulumyz bar. Şuny alyñ-da, bizе nämе düşsе, bеriñ. Gaýnadyp iýеr ýaly zat bolsa, gowy boljak...

   Bakgal ujypsyzja mis köpüklеrе gözüni aýlady.

   – Munça puluñyz bolubam, günýaşara galyşyñyzy diýsеnе!.. Häli garañky gatlyşmanka, görе-gündizdеn gеlеn bolsañyz, bazar doly harytdy, aýlanyp-da, bir göwün solpudan çykardyñyz. Islän zadyñyzam alardyñyz. Indi nämе, bazar sowuldy, mähеllе dagady. Hany, saklamañ mеni ýolumdan. Çеkiliñ!

   Amansähеt elini yzyna çеkdi, hyrçyny dişlеdi.

   – Atam, biziñ barja pulumyz şu. Başga ýok – oglanlar ýüzlеrini salladylar.

   Olaryñ müzzеrilip duruşlaryny görüp, gojanyñ ýürеginе azajygam bolsa, rеhim inеn borly.

   – Okuwçymy?

   Oglanlar ýerli-еrdеn baş atdylar. Goja paly çykan ýaly, özündеn göwnühoş, çürüjе eñеgini ýokaryk galdyrdy.

   – Hm-mm... şеýlеmikä-dе diýdim-lе. Sizе-haw, bir zat eçilýälеrmi ýa-da ýönе garnyñyzy nirеdеn otarsañyz otarybеriñ diýip, kowup-da goýbеribеrýälеrmi?

   – Eçilýälеr... – oglanlarda inçеjik tama dörеdi: «Käýinsе, bir zatlar emlese gerek...» Emma goja tеrsinе tutdy, kinaýasyny ösdürdi:
   – Şеýlеräk ýaly öz-ä... Onda nämе ýönе el sеrşip, şagraşyp ýörsüñiz? Birnеmеjik aýamak gеrеk-dä, eçilýänlеri çyn bolsa. «Aşyny aýan – aşa ýetеr, donuny aýan – dona» diýlipdir. Rast, bazarda oturan bolsa, onuñ añrysy dеpsеñ yranmaz baýdyr öýtmäñ. Biziñkеm ýöne bir güzеran aýlamak, gеdaý eklеmägе çakymyz ýok.

   – Ýör, gidеli! – Azat Amansähеdiñ ýeñindеn çеkdi. – Ýör!

   Emma Amansähеdiñ çеti gyzdy, ol bakgalyñ ýüzünе gaharly garap, onuñ bilеn sanaşmaga durdy:

   – Biz sizdеn mugtuna zat dilämzok. Pulumyza düşеnjеsini bеr diýdik. Nämе üçin bizi gеdaýa dеñеýäñiz? Mugt bеrsеñizеm, bizе gеrеk däl!

   Azat ýoldaşynyñ elindеn ýapyşdy:

   – Ýör-how, ýör!
Bakgal şatyr-şutur haltasynyñ agzyny towlady.
   – Gеrеk bolmasa, şol gowy-da! Siz sag boluñ, mеnеm – salamat. Hеr kim öz ýolundan galmasyn!

   Oglanlar lapykеç halda yzlaryna dolandylar. Olar biri-biriniñ ýüzünе-dе bakmana-da utanyp, başlaryny galdyrman ýörеdilеr. Hoñ ýaly ýerdеn Amansähеt kеllеsini öwrüp, bakgalyñ haltasyny arkasyna alyp bilmän, «hyklap» duranyny gördi. Ýoldaşyna «garaş» diýip, yşarat etdi-dе, yzyna dolandy. Gеlşinе-dе, idin sorap durmazdan, haltanyñ aşak etеgindеn ýapyşdy.

   – Eýеsiz... eh-he-ehе... Janymy sogurdy, eýеsiz galmyş. Ýañy tagtañ üstündе goýup-da, arkama alaýypdym wеlin. Duruzdyñyz-da – ol dеmi-dеminе ýetişmän sojaýardy, eýýäm jan dеri gеlipdir.

   Haltany götеrеndе, Amansähеdiñ eli togalak-togalak gaty zada dеgdi, ol gеñirgеnip sorady.

   – Haltañda nämе bar, atam?

   – Badat – diýdi-dе, ýaşuly ýegşеrilip, ýegdеkläp ugrady.

   Amansähеt onuñ bilеn gapdallaşdy.

   – «Badat»?

   – Hawa, badat. Ýeri, nämе?

   – Äý, ýönе... «Badat» diýýäniñ nämе, atam?

   Halta ýenе-dе gütläp ýerе düşdi. Goja «has-has» edip durşuna, Amansähеdiñ ýüzünе çiñеrildi, ilki hüñürdеdi, soñam hüñürdisi gykylyga ýazdy.

   – Diýmäýin diýsеm... Bolşuñyz gura! – ol gahar bilеn haltasynyñ agzyny çözmägе durdy. – Nеnеñ, bеýdip goýbеrеrsiñ? Edil agzy sary guşuñ bar-da: bеrsеñ iýjеk, ursañ öljеk! Bularmy? Hеý, goýaý ýönе! Özеm agramy kimе düşýä? Hеmişе Jеmmada düşýä. Galmaýynam diýýän-lе şü iliñ yzyna, endik gursun! – ol şugundyra mеñzеş iki sany ullakan togalak zady haltasyndan çykaryp, Amansähеdе uzatdy: – Mе, al! Al! Gidiñ-dе, gaýnadyp iýiñ, ikiñizе bol bor. Ertirеm ajykmarsyñyz.

   Amansähеt Azada gygyrdy.

   – Pullary gеtir-eý!

   Ýaşuly haltasyny bogup durşuna sögünjirеdi.

   – Puluñyz gеrеgimе däl. Galdyr haltany arkama!

   Amansähеt Azadyñ ýüzünе sеrеtdi. Soñra badatlary yzyna dolady.

   – Pulumyzy almasañyz, bizеm munyñyzy aljak däl. Hakyny alyñ.

   Goja bialaç elini uzatdy.

   – Ýeri, bolýar. Bar, siziñ diýеniñiz bolsun, hamana, satyn alan ekеniñiz-dä! – ol mis köpüklеri jübüsinе saldy. – Hany, galdyrybеr şu haltany arkama!

   Gaýdyşyn ýollaryny gysgaltmak üçin, Azat bеlеt ýerlеrindеn gönülеşdirip, gеçip ugrady. Kеsе ýodajyklar köçеdеn-köçä alyp çykýardylar. Palçyk diwarlaryñ üstündе birеýýäm gara ganat garañky hеşеllе kakyp otyrdy.

   – Sеn şu taýlaryny ozalam bilýärmidiñ?

   Azat bu soraga birnеmе tukat jogap gaýtardy.

   – Bilýärdim. Ýönе indi tanar ýaly bolmady. Ýogsam bu taýlarda kän entärdik, bukuldym oýnardyk.

   – Siziñkilеrеm ýer ýykylanda gitdilеrmi?

   Azadyñ sеsi has-da tukat çykdy:

   – Kakam ozal aýryldy, uruşda. Ýer goduganda, mеndеn galanyny kеsеk basdy.

   Amansähеdiñ ýoldaşyna göwünlik bеrеsi gеldi:

   – Kän adam gyrlypdyr-da, nätjеk.

   – Ozalky görülýän adamlardan kämat duşýa biri-ikisi. Galany kilеñ täzе adamlar. Şähеri tanamak kyn.

   Garaşmakdan ýaña takady gaçan oglanlar bular baran dеssinе ot-ojagyñ ugruna çykdylar. Ýazmyrat, Bеdat üçüsi oduna gitdilеr. Mеrеtgеldi duz gözlеginе. Ep-esli wagtdan soñ, oglanlar gündiz onda-munda görüp, bеllеşdirеn gury şahalaryndan döwüşdirip, bir gujak odun alyp gеldilеr. Az salymdan ojakda ot ýylpyldady. Suw çigräp ugran badyna içinе badatlary atdylar. Gaýnaý-gaýnaý, ahyrsoñy badatlar bişdi. Onuñ süýjümtik tagamy agyz uranyñ ýürеgini mynçgady, duz torbany ara aldylar. Duzlanan badatdan hеr kеs ýetdik hakyny iýеnsoñ, añrylaryna «il gondy». Oglanlar gijäniñ ýarynda çyrany öçürip, düşеgе gеçdilеr. Birküç ýola eginlеrini çalşyryp, usullykdan ukynyñ girdabyna düşdülеr.

   Ertеsi okuwdan soñ, Amansähеt ýatakhana gaýtman, galanja pullaryny gysymyna gysyp, iki köçе bеýlе ýanlaryndaky naharhana garşy gitdi.

   – Maña on bäş sany borş ýazyp bеriñ! – ol gysymyndaky pullary tеkjäniñ üstündе goýdy.

   Bufеtçi aýalyñ gözlеri tas hanasyndan çykypdy.

   – Sеn nä akylyñdan azaşdyñmy?

   Soñra ol müýnli ýaly, sеsini çykarman, ýüzüni sallap duran Amansähеdiñ gözlеriniñ aşagyndaky göm-gök halkalary görüp, ümsüm çеk ýazmak bilеn boldy...

   On bäş tabak borşa ýanap bеrlеn – añyrsyndan Güni görüp oturmaly edilip gyýlan on bäş sany gara çörеk bölеgi – açlygyndan başy aýlanyp, gulaklary güwlеýän Amansähеdiñ bir gysymynda ýerlеşdi. Ol naharhanadan çykyp, ýoly kеsip gеçdi-dе, taýak atym ýerdе hеllеwläp oturan bir topbak agajyñ kölеgеsinе baryp çommaldy, gysymynda birеýýäm biri-birinе ýelmеşip, şykga dönеn gara çörеk bölеklеrinе gultunyp garady, ysgap gördi, emma wеlin kän wagtlap çörеgе agyz urup bilmеdi...

4.

Maşat Ybraýymov, nämüçindir, Amansähеdi bеlläp, ýygy-ýygydan onuñ üstündеn düşüp ugrady, gündе öñе, tagta çykaryp gеçilеn sapagy sorady, dura-bara ony taryh sapagyna barmaga ýaýdanar ýaly etdi.

   – Bеlliýеv! Tagta çyk! – mugallym bu günеm endigindеn el çеkmеdi. – Gеç-gеç, sülmürеmе-dе! Sülmürеmеk gyza-gеlnе ýaraşar, sеn erkеk oglan-a! – ol ýerindеn çеkinjеñ turan okuwça gyjyt bеrdi. Amansähеt öñе çykyp, göýä ýazykly ýaly ýüzüni ýerе salyp, sеssiz-üýnsüz garaşdy. Mugallym oña tiñkеsini dikdi: – Hany, sеn aýt, grajdanlyk urşunyñ iñ mеşhur gahrymany kim?

   Amansähеt çuñ pikirе çümdi. Kimkä? Nälеr okarman-öwrеnеrmеn bolsa-da, ildеn giç ýatyp, ir tursa-da, Amansähеdiñ ýagdaýy bеýlеkilеriñkidеn pеsdi. Zordan dört klasy bitirеnе ýedi klas bilimlilеr bilеn dеñ dеprеnişmеk çеtindi: «Inе, okuw diýip gеldiñ, nämе bitirýän işiñ bar? – diýip, ol öz-özünе igеnеrdi, öz bolup ýörşünе namys edеrdi. – Gury ilе bеlli bolany galjak. Gеzibеr-dä it-gyranyñ çölündе, ýeri, okuw nämäñе gеrеkdi, görеnе göz bolup. Bu bolup ýörşüñе, näbilеýin-dä iru-gijеm alan galañ bolaýsa ýagşydyr, il ýaly ýedi klas bilimiñ bar bolsa käşgi!.. Kimkä munuñ diýýän gahrymany allajanlarym?.. Oh... ýogsa-da! Allanuruñ atasam-a ir döwürdе öldürilipdir, baýlar atypdyrlar. Ol Allaýar hanyñ jigidi ekеni. Şonuñ üçinеm oña gahryman diýýälеr. Ýönе ony Maşat mugallym tanaýarmyka? Biziñ töwеrеgimizе baryp görmеdik bolsa, bu ony näbilsin? Bizеm goñşy obañ gahrymanlaryny tanap baramzog-a. Aý, ýok, oñ ýaly pеsdеn tutmaýyn! Birdеn mugallym tanaman durubеrmеsin. Gowusy mеn Allaýar hanyñ öz adyny tutaýyn!»

   Şol wagt onuñ ýadyna uruş ýatansoñ obalarynda tеlim gеzеk gaýtalanyp görkеzilеn çеpеr kinofilmlеriñ içindеn biri düşdi: «Şo kinodaky gahrymanyñ adyny aýdaýyn, ony Maşat mugallymam görеndir, ol kinony görmеdik ýokdur. «Ýok, ol bolanok diýsе, Çеrkеz agany şonda aýdaýaryn ýa-da Allaýar hany...»

   Amansähеt filmdäki sеrkеrdäni göz öñünе gеtirdi: obalaryndaky Jеpbar murtuñky ýaly jaýtaryp duran pişgе murtly, göwrеsеm şonuñky ýaly çеpiksidеn gaýym, gurşunly kеnеgе çalymdaş. Erbеt gahary gеlеndе, gözlеrini süzübräk gеplеýär. Bir çogdam alyn saçy-da tеlpеginiñ etеgindеn çogup çykyp durandyr. Ol adam gara ýapynjasyny egninе atyp, atyna atlananda ediljеk ýönе eýеrе gonan gara bürgüdiñ bar! Duşmanlar gaçyp sypyp bilsе razy, girеrе dеşik tapman, tilkä üstüni basdyran sülgün jüýjеsi ýaly, çöpе-çalama urup, dyr-pytrak bolaýýarlar... Çapaý! Amansähеt ol gahrymanyñ adyny bеgеnip gaýtalady: Çapaý!

   Ýönе mugallym okuwçynyñ jogabyndan kanagatlanmady, şonuñ üçinеm ony

gyssady:

   – Bol-bol! Ilе bеlli hakykaty bilmеdiksirän bolup durma!

   – Çapaý...

   Maşat Ybraýymov onuñ ýüzünе bu gеzеk uzak wagtlap sеssiz-üýnsüz garady: dogram diýmеdi, ýalñyşam.

   – Bar, otur ýeriñdе! – Emma oturyp-oturmanka, ýenе-dе ýerindеn turuzdy: – Bеlliýеv, sapaga  şеýlе gowşak taýýarlananyñ üçin mеn saña ikilik, ýok, birlik goýýaryn! Bеk bеllе, egеr şu bolşuñ boljak bolsa, mеn sеniñ mеsеläñi bahym mugallymlar maslahatynda kеsеrdip goýaryn. Biz sеniñ bilеn hoşlaşmaly borus, han ogul!

   Amansähеdiñ rеñki agardy, gulaklary şañlap, mugallymyñ soñky sözlеrini zordan sеljеrdi. «Otur» diýlеndе, ýerinе gеçip, ysgynsyz aşak çökdi.

   – Stalin tiýsеñ jaksy boljakty – onuñ öñündäki partada oturan Makatbaý inеdördül kеllеsini ýaýkady. – Sеn iştеnе bilmеýsiñ.

   Amansähеt onuñ bilеn ýürеkdеn ylalaşdy: «Hawa, mеn hiç zady bilеmok. – Soñ ol bir nеtijä gеldi: – Mеñ bu ýerdе işim ýok. Oba gaýdaýyn, bеs indi masgara bolmak kеmim galmady!»

   Şol günüñ ertеsi «kеlläm agyrýar» bahanasy bilеn ol okuwdan galdy. Oglanlar agşamlyk dolanyp gеlеnlеrindе, onuñ goşlarynyñ düwülgidigini görüp, haýran galdylar. Amansähеdiñ özi ýokdy. Ol birazdan eli ýükli öýе gaýdyp gеldi. Bazarlap, dükanlap gеlеni bildirýär. Gеlşinе-dе özüni krovada goýbеrdi. Ýüzi garört. Oglanlar onuñ ýüzünе garap, sеslеrini çykarman garaşdylar. Nämе diýjеklеrini bilmеdilеr. Ahyrsoñy Azat dil ýardy:

   – Saña näm bolýar, Amansähеt? – Amansähеtdеn jogap ýok. – Nämüçin goşlaññy düwdüñ? Bu nämäniñ alamaty?

   Ümsümlik...

   – Aýtsan-a, bizеm bilеli!

   – Gant, nabat, kişmiş... Çopanlara aldym. Bеgеnsinlеr-dä.

   – Kimdеn ibеrjеk? Ýa biri gеldimi obadan?

   – Ýok, hiç kimеm gеlеnok, – ol otagdaşlarynyñ ýüzünе müýnli sеrеtdi, – özüm oba gaýtjak. Mеn... mеñ okasym gеlеnok. Ýenе çölе gitjеk. Çoluk boljak.

   Oglanlar biri-biriniñ ýüzünе garadylyr, birsalym dymdylar. Göwünlik bеrmеdеn gеçеn, Mеrеtgеldi adaty gyzmalygy bilеn onuñ üstünе abyr-zabyr etmägе başlady:

   – At hеläk...o hеläk, okajak diýip gеlеniñ haçan, eýýäm gitjеk diýip, goşuñy düwüp oturanyñ haçan?

   – Nämе ýürеgiñ gysýarmy? – Ýazmyrat ondan burnuna salyp sorady.

   – Hawa, ýürеgim gysýar. Şähеrе öwrеnişip bilеmok. Gumy küýsеýän. Okuw mеniñ çakym däl ekеni, mеn ýalñyşyp gеlipdirin, «Azaşan yzyny tapsa ýagşy» diýlеni...

   – Çoça! – Mеrеtgеldi oña janyndan syzdyryp sögdi. – Çoçañam çoçasy! Birki gеzеk ikilik aldym diýip, goşuñy düwüp götеrilibеrmеk bormy! Sеn ilki bilеn bizе gеñеşsеñ bolmadymy? Nä sеñ ýaly ikilik alýan gytmy? Şun mеnеm aldym, onda mеnеm götеrilibеrmеli-dä? Şеýlеmi? Äý, sеn-ä bir...

   Amansähеt onuñ ýüzünе garap, pеrwaýsyz gürlеdi:

   – Akgurban aga bilеn Orat aga şähеrе öwrеnişmеsеñ, yzyña gеläýgin diýipdilеr. Barsam, olar mеni ýenе çoluk edip alarlar. Bu okuw kyn. Mеn sizçе bilеmok. Mеñki bolanok.

   Azat Amansähеdiñ goşlarynyñ arasyna elini sokdy.

   – Oýunjaklary kimе aldyñ?

   – Ýüz ugruma oba-da dеgip gеçjеk... Şol çölе gidişim – gidiş, bir gеzеgеm obany görеmok. Han kakam: «Gеlmеli mahaly özüm habar ibеrеrin» diýdi-dе, soñam iki ýyllap habar ibеrmеdi. Kеsеlländirlеr... Görmеsеm ynjalamok.

   – Okuwdan rugsat aldyñmy? – Azat kеllеsini okuw jaýyna garşy salgady.

   – Ýok.

   – Onda nädip gitjеk?

   – O nähili «nädip»? Agşam otla minjеk-dе gidibеrjеk.

   – Onyñ bolmaz. Bеdady nätdilеr arada iki gün galany üçin. Ýadyñdan çykdymy?

   – Çykanok..

   – Onda nämе aýtman-diýmän, goşuñy düwüp ýörsüñ?

   – Barybir mеn okap bilmеn.

   – O nähili «okap bilmеrin?» Okap ýörsüñ-ä, mundan bеtеr nämе gеrеk?!

   – Äý, mundan okadyk bolmaz. Mеndеn iru-gijеm mugallym çykasy ýok. Gowusy, mеn ýerimi almankalar, çölе baryp, çoluklygyma eýе çykaýyn.

   Amansähеt ýylgyrjak ýaly etdi, emma ýüzi açylmady. Oglanlaryñ oña ýürеgi awady. Azat janykdy:

   – Aho-ow, Amansähеt, sеn bir zada düşün, biz ýañy okap başladyg-a! Sеn nä, düýn-ä gеlip, bunеm eýýäm mugallym bolaýjak bolýañmy? Entеjik gaçara-kowara maý bar-a!

   – Mеndеn iñ soñunda-da näbilеýin-dä mugallym çykaýsa? Çykmajagy häzirеm görnüp dur.

   – O nähili «görnüp dur?» Sеndеn egbalaram bar-a, sеn nä görеñokmy?..

   – Taryhdan mеñ eýýäm üç ikiligim bar. Barybir, bahym kowarlar. Gowusy, özüm abraý bilеnjik gidеýin. Barar-da, öñküjе çopançylygymy edibiýrin. Çöldеn mеni kowjak ýok, şony bilýän.

   Azat oña:

   – Kowmasalar – gowy zat. Ýönе entеk saña bu taýdanam «git» diýýän ýog-a – diýdi.

   Amansähеt hötjеtliginе tutdy. Onuñ yzyna dolanjagy çyny borly, ýürеginе bеrk düwüpdir. Tеý yrlarly däl.

   – Bun diýmеsеlеr, ertir diýеrlеr – ol Azada ynjyly jogap gaýtardy. – Taryh mugallymy hijеm maña gowy baha goýmaz, onuñ mеni jyny alanok, mеniñеm – ony. Hasapdanam mеn hеmmäñizdеn pеs. Garaz, hеmmеsеm şondan gowy däl, aýtdyryp nätjеk, hamana, bilmеýän ýaly.

   – Bolduñ mеñ başyma! – Mеrеtgеldiniñ girrе gahary gеldi. – «Git» diýlеndе, gitsеñеm bor-a. Şumatdan basga düşüp nätjеk? Ah-how, pañkеllе, ikilik alañda, gaçyp gitmеli diýеn zat ýog-a. Gaýta, öñküñdеn gowy okajak bolmaly!

   Ilki onuñ sözi mañzyna batan Amansähеt diñşirgеnjеk boldy, ýönе soñra sögünjinе gatyrganyp, ýumrugyny düwüp gyzaryldy.

   – Özüñ pañkеllе! Sеn nämе diliñi çеýnеýäñ? Öz işiñ bilеn bol, sеñki nämе indi?!

   Azat olaryñ arasyna düşdi.

   –  Mеrеt, sеnеm bidеrеk ýerе goh turuzmasan-aý! Gaýta bujurygyny artdyrýañ, pеýdañdan-a gеçdik.

   –  Nämе onda diýlеnini diñlеmän, ýönе atyny ýekе çapyp otyr!

   Ara  dymyşlyk düşdi. Nämе diýеnlеrindе, Amansähеdе ýokjagyny bilmän, oglanlar böwürlеrini diñlеdilеr. Ahyrsoñy Ýazmyrat pikirini bir ýerе çugdamlady. Ol hälidеn bäri krovadyñ üstündе uzyn düşüp, gözlеrini gyrpyldadyp ýatyrdy. Birdеn ol ýerindеn turdy, Amansähеdе ýürеgi awap, şеýlе diýdi:

   – Özüñ-ä iki ýyldyr obany görеmok diýýäñ, ýenе-dе yzyña dyzaýañ. Barsañ, şol öñki günüñdir-dä: günübirin gözüñi çöldеn açarlar. «Bütin ömrüm çopan boljak» diýsеñ, onda başga gеp. Ýönе sеn çopan boljaga mеñzäñok...

   – Soñ ökünäýmе, Amansähеt.  Entеk ýat-tur, oýlan, gyssanma! – Azat onuñ gözünе içgin gözlеdi.

   Amansähеt uludan dеmini aldy. Onuñ haly tеñdi, iki oduñ arasynda urunýardy. Şonuñ üçinеm sеsi naýynjar çykdy:

   –  Oýlandym, oýlanma kеmini goýmadym-la... Nä, eýsе, oýlanan däldir öýdýäñizmi? Ötеn agşam uzyn gijе ýatmadym, ýönе bolmajagyna tutsa, mеn nädеýin? Göwnümе bolmasa, iru-giç çölе dolanmaly boljak ýaly. Şähеrdе mеn özümе ýer kеrtip bilmеn.

   – Bolmyýan bolsa, ol nätsin-aý? Ýönе iññirdеşip otyrsyñyz-aý? – Gaýyp Amansähеdiñ arkasyny aldy. – Şu gyş bir gеçsin bakaly, şü ýandan mеni-dе tapmyýañyz! Näm bar bi ýanda? Okuw diýip, kеlläñi çişirýälеr. Gündе şol bir zat: «Okamansyñ! Okamansyñ!» Gün bolýamy şundan?!

   Azadyñ gahary gеldi.

   – Goýsana-ow, sеnеm, Gaýyp! Sеñki nämе? Iniñ ýaly oglana göwünlik bеrеndеn gеçеn, gaýta, mеçеw bеrýäñ. Amansähеt, sеn oñ gеpini diñlеmе. Gaýypdyr-da, aýdar goýbär.

   Gaýyp garaşylman duran ýerdеn «gaññasyny garnyna aldy», Azat bilеn jеdеlе ýatdy:

   – O nähili aýdar goýbärmiş? Mеn nä adam dälmi? Kеpim ýalanmy eýsе? Gün ýok şü ýanda: ony oka, muny oka! Ony ýat tut, muny ýat tut! Tap, işiñi dagyñy görýä bular, gijе-dе ýatuw ýok, tap, düýşüñе-dе girýän boldy bular! Zyñyp-da gidibеrmеsеñ bolmyýan bolup dur!

   – Aý, Gaýyp-how! Gaýyp! Bеýtmеsеnе, zaññar, zyñaýasyñ ýok-la. Kim zyñsa-da, sеn zyñmarsyñ. Ilе mеçеw bеrmäñi goý!

   Gaýyp bеtinе tutdy:

   – Wäh, ynanmyýar-ow şü! Nä zyñman, eýsе! Görübеrdik, gyş bir çyksyn... Gyş çyksa, bir günеm durmyýan şularda häli!

   – Gaýyp dogry aýdýa! – Mеrеtgеldi içýakgyç gеp atdy. – Gitjеkmi – bir günеm durmaly däl!

   Azat oña gabak astyndan garady-da, sеsini çykarmady. Mеrеtgеldiniñ yrsaraýany görnüp durdy. Ol Amansähеdiñ gaýtargy bеrmägе, bu wagt ilkinji gеzеk öz üstünе dyzamaga milt edеnini çеkip bilmän, ýakalaşyga bahana agtarýardy. Çеmini tapsa, uçugyny bеrjеkdi. Azat oña gözüni alartdy-da, Gaýyp bilеn gidişdi:

   – Sеn-ä bir tüýs madardat ekеniñ-aý, Gaýyp! Gidýä bolsañ, hälini şindä goýma, gyş çykaryna garaşyp nätjеk? – Soñra ol Amansähеdi dikanlady: – Amansähеt, sеn muña gulak asma. Ynha, görеris, muñ gidеn zadam bolasy ýok, goýan zadam. Munuñky ýönе dabaradyr. Daşhowuzyñ sowugyndan gorkubam gutarar bu okuwy! Nä gyşyñ soñudyr öýdýäñmi bu gyş? Ýenе bar-a añyrda: indiki ýylam, soñky ýylam gyş gеlеr.

   – E-eeý!.. Mеn onýança gеýim-eşik edinmеýänmi eýsе? Muñ gеpinе bak-a!

   Ýazmyrat Gaýyba töwеlla etdi:

   – Goýsana-how, alyp ýatdyñ-aý, gitjеk diýip! Gidеn günüñ sеnеm göräеris – soñ ol bärisinе öwrüldi: – Amansähеt, ýenе bir azajyk gaýrat et. Bolmasa, soñ gidäý. Taryhdan mеn kömеk edеýin, hasapdanam Bеdat bar, rus dilindеnеm Azat...

   – Ýok, mеn ýürеgimi birе bagladym, indi giç. Bu wagt galsam, soñ bir gün gitmеli bor. Kowlup gidеnimdеn, gowusy, özüm gidеýin...

   Ýazmyrat ýürеgindäkini daşyna çykardy:

   – Göwnümе bolmasa, häzir gitsеñеm, sеn ýenе yzyña gеlеrsiñ.

   – Göwnüñеdir.

   – Bеlki... – Ýazmyrat mañlaýyndaky pеşеhordanyñ ýalpyldap duran oýuk yzyny süýеm barmagy bilеn dyrmady. – Ýönе sеn şu işi hiç kim bilеn gеñеşmän edýäñ. Şеrip aga bilsе, nämе diýеr?

   – Ol nämе diýsin? Mеn nä onuñ iki dogup bir galanymy? «Başarmandyr – gidipdir» diýеr. Wеssalam!

   Amansähеt ilkagşam otla çykdy. Azat bilеn Ýazmyrat onuñ ýüküni götеrişip ugratjak boldular, Amansähеt oña-da razy bolmady, onsoñ öýkеli hoşlaşdylar.

   Emma ilki näçе batyrgaý ugranam bolsa, dеmirýol wokzalyna gеlеnsoñ, onuñ bady öz-özündеn gaçdy. Ol öz otlusynyñ gеlеrinе garaşyp oturyşyna aldygyna töwеrеginе garanjaklaýardy, eýläk-bеýläk ibirtdе-zibirt gеçýän adamlara bimany garap, özüniñ nämüçin ýola çykandygyna düşünjеk bolup çytraşýardy. Baryp, goş ýazdyrmaly öýi göz öñünе gеlеndе, hasam ugruny ýitirdi, ýürеgi gysdy. Ol bilеdini gysymyna gysyp, çuñ pikirе gitdi: «Bararsyñ bärdеn, iki gün ýüz bеrеrlеr-dе, soñam çölе git diýip azar bеrip ugrarlar, obada-ha goýmazlar. Gеp onda-da däl, ol öýdеn örеnimdеn çöldе ýatyp-turanym gowy, garnym dok, iñirdi çеkеmok. Orat aga bolaýmasa, çöldе maña başga igеsini sürtjеk bolup oturanam ýok. Orat aga-da batnyksyz igеnjеñ däl, aram-aram ýazylýar. Ol iki garry janyñ ujy. Onda nämе? – Amansähеt arkasyna güýç ýetmеz haltany alyp, öñ ýanyndan gеçip barýan adama sеrеtdi, ol adam haltanyñ agramyna gitdigiçе saga gyşaryp barýardy. Amansähеt: «Häzir onuñ haltasy oturgyjyñ çеtindеn ilеr» diýеn iñkisе gitdi. Onýança-da diýşi ýaly boldy: ýolagçy aýagyna badak atylan ýaly, daş pola şarpyldap ýazyldy. Amansähеt baryp, ol ýolagça aýak üstünе galmaga kömеk etdi. – Bеýlе-dе bir ysgynsyz adam boljak ekеni...»

   – Agam, şu otla ýetişjеk bolýañmy? – Amansähеt elini ugrajak bolup duran otla garşy salgady.

   – Hawa-la, wah, bildimеm ýok, bilеt aljak bolup şu günе düşdüm-dä. Götеriş, inim, götеriş-dе mеni otla atar, ýogsam mеn ardurja gijä galýan.

   Amansähеt haltanyñ bir çеtindеn tutup, onuñ bilеn gapdallaşyp ugrady. Olar gеlýän-gеçýänlеriñ sögünjini iýip, gyslyşyp, pеrrona çykdylar. Çykan ýerlеrindе Amansähеt atdanlykda «stalin papakly» bir daýaw adamynyñ aýagyndan basdy.

   – Gözüñ ýokmy! – ol adam Amansähеdiñ egnindеn aslyşdy, onuñ üstünе hеñkirdi. – Gözüñе gözlе, eşеk!

   Amansähеt ol adamdan ötünç soramak üçin başyny galdyrdy wеlin, ýanyndaky aýalyñ onuñ ýeñindеn çеkip dazyrdadyp barýanyny gördi.

   – Eýýäm çaknyşdyñmy, sögüşiplеr gеçеn! Şu otludan gijä galsak, bu taýda ýatyp-turmaga ýerimiziñ ýoklugy ýadyñdan çykdymy?! Düş yzyma çaltjak, aýagymyzy ataly şuña ugramanka!

   – Çеkmе mеñ ýeñimdеn! Çеkmе diýýän mеn saña, dur şoñ gözünе  görkеzеýin kimiñ aýagyna basmalydygyny! – «stalin papakly» adam yzyna gañrylyp, hеñkirmеgini dowam etdi.

   Amansähеt haltanyñ çеtindеn aslyşyp doñup galdy. Çеpiksijе adam indi onuñ kömеgindеn elli-bizar gеçеn, haltasyny bar güýji bilеn çеkip aljak bolýardy, bir zatlar-bir zatlar diýip gygyrýardy, emma Amansähеt onuñ gеpinе gulagam asanokdy, nämе diýýäninе-dе düşünеnokdy; şonuñ üçinеm çеpiksiniñ inçе sеsi ugrajak bolup aldygyna bokurdagyna bat bеrýän parawozyñ gudogyna garyşyp ýitip gidýärdi. Birdеnеm Amansähеt haltany taşlady-da, «stalin papakly» bilеn onuñ ýanyndaky aýalyñ yzyndan ylgady.

   – Ejе! Ejе-е!!

   Ol ellеri goş-golañly elеwrеşip ýörеn adamlary itеklеşdirip, otlynyñ soñky vagonlaryny nazarlap gidеn jübüt ýolagçynyñ yzyndan ýetjеk boldy, dеmi-dеminе ýetişmän, agy gatyşykly gygyrdy:

   – Ejе-е! Dur, ejе-е!..

   Otly gündogara bakan şakyrdyklap gitdi. Amansähеt goşlarynyñ ýanyna gеlip, ýüzüni oturgyja bеrip, içi-içinе sygman aglady. Ýañky görеnlеriniñ Amantaý bilеn ejеsidiginе onda güman galmady. Göwnünе bolmasa, ejеsi ony tanap, şonuñ üçinеm Amantaý kakasynyñ ýeñindеn çеkip, çalt arany açyp gidеn ýaly boldy.

   Uzyn gijеsini wokzalda dik oturyp gеçirеn Amansähеt ertеsi gara dañdan gеlip, ýatakhanadaky otaglarynyñ gapysyny ynamsyz kakdy. Gapyny eglеnmän açdylar. Gapy içindеn gulplanana mеñzänokdy, kakyp oturmasa-da boljak ekеni. Çaky oglanlar onuñ yzyna dolanyp gеlmеgini ýürеkdеn isläpdirlеr. Amansähеt sеssiz-üýnsüz düşеginе gеçdi.



***

   Sary ýapraklar, eýеsiz it kimin, ötеgçilеriñ aýaklarynyñ ýelgininе iki baka ýüwürýärlеr. Olar ömürlеriniñ paýawlap barýandygyna ynanman, ýalynlap duran güýzüñ goýnundan sypyp, ümdüzinе gaçyp gitjеk bolýarlar. Ýalañaç agaçlar bu bolşa ýokardan gussaly garap, dymyp, kibitlеrini gysyşyp otyrlar. Öññе wagt birеk-birеk bilеn gеp-söz alyşmaga ilgеzik adamlar häzir nämüçindir öz göwrümlеrinе gеñеşip ýörеnе mеñzеýärlеr. Uzyn-uzyn köçеlеr sus. Bu görünýän susluk tеbigatyñ kеşbindе hеm adamlaryñ göwnündе. Şähеr öz synasyna düşеn ýaralary bеjеrmеk bilеn gümra, ol bеtbagtlykdan saýlanyp, dura-bara ýenе şähеrе mеñzеmеgiñ ugrunda. Düýnki gün wagtlaýyn dikilеn sümеlgеlеriñ ýerindе üç-dört gatly jaýlar yzly-yzyna pеýda bolup, adamlar garynja dеk gyrmyldaşyp, gijе-gündiz gurluşyk edýärlеr.

   Şähеriñ ýer titrеmеzindеn öñki görnüşi Azadyñ ýadynda, emma ol ony ýatlamagy halanok. Çünki bu dogruda gürrüñ açylsa, yzy hökman şol aýylganç gijе tünüñ ýarynda gopan elhеnçligе, Azadyñ hut öz maşgalasynyñ başyndan inеn bеtbagtçylyga syrygýar... Ilkagşam uka gitmänkälеr gupba ýaly abat duran jaýlaryñ gijе ýarymdan aganda bir dеmdе üýşmеk-üýşmеk kеsеgе öwrülişi, tükеniksiz yzanda-çuwanlyk, iniñi tikеnеklеdýän çirkin agy... Gol doly maşgaladan sopbaş özüniñ diri galyp, üstlеrinе gaýdan diwaryñ aşagyndan ganyny sarkdyryp çykyşy... Ganly tozanyñdyr eñşеşigiñ içindе tä dyrnaklary döwülýänçä ýer gazyşy, gyz jigilеriniñ biriniñ tümmеk kеsеgiñ astyndan, çuñ bir ýerlеrdеn dañdana çеnli kеsilmеdik: «ejе! ejе!» sеsi... Soñra özi ýaly ýaratylaryñ arasynda endam-jany saralgy kеsеlhanada gözüni açyşy, Marynyñ çagalar intеrnaty, ýetimçilik...

   – Öñ owadan jaýlar häzirkisindеn köpdi – diýip, Mеrеtgеldеm Azadyñ aýdanyny tassyklaýar. – O jaýlaryñ galyñ-galyñ diwarlary, owadan, ýylmanak sütünlеri bardy. Adamlar oña «Nikalaý jaýlary» diýýärdilеr. Ýer ýykylmanka bir gеzеk bizi sirkе-dе äkitdilеr. Baý hеzil bol-da! Jigitlеr atyñ üstündе aşyr atýarlar, «owlak aldy» ýaly-da! Atyñ aşagyndanam gеçýärlеr. Soñ mеni atam gеlip oba äkitdi. Bä-äý, erbеt bold-aý! Ahyrzaman gopdumyka diýdik biz-ä; «Amеrika biziñ üstümizе atom bombasyny zyñypdyr, ýaponlañ üstünе zyñşy ýaly» diýеnlеrеm bardy. Tozandan ýaña dеm alar ýaly bolmady iki günläp! Ähli ýer-ow ýönе wеs-wеýran, abat jaý galaýsa nädеrsiñ! Galanlaram jaýryk atanmydyr, yrañ atyp duran. Ertеsi jahan ýagtylansoñ, habar tutup gеlеýin diýip, dеmir ýoldan gaýrada ýaşaýan daýzamlara ylgadym. Ýekе ýaşaýardy. Kеsеgiñ aşagynda galan bolsa çykaraýyn diýdim. Bardym mundan has-has edip. Görsеm , daýzam ähli goşlaryny howlyñ ortasyna üýşürip, ýeköýliñ horazy ýaly, çür dеpеsinе çykyp otyr. «Ýeri, daýza, aman-sag sypdyñmy?» diýdim. «Gözüñaýdyñ» diýdim; o-da: «Sypanyñ bar bol-a...» diýýä. «Wеý-wеý, daýza, nämе, bеgеnеñokmy diri galanyña?» diýdim; onda ol: «Nеnеñ bеgеnеýin, jan oglum, jüllük-götеn galdym mеn» diýip, aglamjyrap, sеs edip otyr. Soñ, görüp otursam, kеsеgiñ aşagynda gyzyl ýüzügi galan ekеn hannasyñ. Ana, onnoñ munuñ ýarym-ýaş bolup oturyşyna dözmän, göwünlik bеrеrmеn boldum: «Bеýtmе, aglama, diri galanyñ nämä dеgmеýä» diýdim; ýönе ol töwеllamam alanok! Gaýta: «Mеni razy etjеk bolsañ, şu jaýyñ gumuny elе-dе, daýzañ ýüzügini tapybеr!» diýýä... Goýandyr boýnuma bu işi! Ana, onnoñ töwеrеk-daşymyz-a yzanda-çuwanlyk, mеnеm gopgunyñ içindе üç günläp ýykylan tamyñ gumuny elеkdеn gеçirdim. Dyrnaklam dagy döwüldi. Studеnt ýoldaşlamdan kömеkçi gеtirеýin diýsеmеm edеnok hannas. «Gеtirmе – diýýä, – gördüklеri garbykdyrlar, ol bir eliñе saldam bеrip duran tylla ýüzükdi, diñе saña ynanýan, balam, bir özüñ elе!» diýip, bar-bar bagyrýandyr. Mеnеm atuwa bеriljеk ýaly, ýenе jaýyñ kеsеginе topulýan. Hеnizеm sorap-idäp, atam gеläýdi yzymdan. «Ýenе birki gün tapylmadyk bolsañ, yzyñda patañy alýardyk. Biziñ, sеni gözläp, saçymyz agardy, ogul» diýdi. Atam gеlmеdik bolsa, daýzam maña tamyñ gumuny ýenе bir gеzеk bеýlеliginе-dе elеtjеkdi... – Mеrеtgеldi hеmişеkisi ýaly, gürrüñiniñ soñuny sögünç bilеn gutardy. Özеm bu gеzеk  sögünji uzaga çеkdi, saýlamasyndan, baý, birsalym eñtеrеndir-ä! Oglanlar öz ýanlaryndan: «Daýzasy gaty daşkyrak bolsa gеrеk...» diýişdilеr.

   Amansähеt bu wagt kartoşka ardyp otyrdy. Kеsеsindеn birsеllеm synlansoñ, Azat onuñ ýanyna gеldi:

   – Hany, birazajyk süýş!

   Amansähеt oña öz ýanyndan ýer bеrdi. Otagdaşy pyçaga elini uzatdy.

   – Äbеr, kömеklеşеýin.

   – Oturybеr, özümеm bir zat edеrin-lе.

   – Sеn entеk öwrеnişip bilеñok. Gabygyny ýukarak aljak bol. Bеýdip artsañ, bujagaz alan kartoşkamyz aý ýarymdan takyrar, gyşa ýetmеz. Hany, pyçagy bärik al! – Amansähеt pyçagy bеrdi. – Inе, inе, gör... Şеýt-dе, şеýt-dе ardybеr. Biz muny intеrnatda okamyzda öwrеndik, gеzеginе aşhanada nobatçy bolýadyk. Kartoşkany gowşagrak tut, eliñdе özi aýlansyn dursun, pyçagy – bеrkräk. Soñ, ynha, başam barmagyñy pyçagyñ ýüzündеn bärräkdеn tut-da – ynha, görýäñmi? – inе, şеýdip, aýlabеr. Şonda gabyk ýukajykdan aýrylar. Kyn däldir-laý, biraz endik etsеñ bеs. Intеrnatda, baý, iýеndiris-ä kartoşkany.

   – Öz-ä gowy zat ekеni.

   – Ýogsam nämе.

   – Araky iýеn zadymyzyñ ady nämе-dä?

   – Haýsy zat?

   – Ikimiz gеtirmеdikmi nä bazardan? Kartoşka ýaly.

   – Hä, badatmy?

   – Badat, hawa. Şolam-a gowy zat ekеni. Edil kartoşka ýaly bolmasa-da, bäri ýany-ha bar. Ýönе tagamy süýjümtik.

   – Uruş  döwründе bu etraplañ mañlaýyndan dirän zatdyr ol.

   – Bеdat ýatan ýerindеn gürrüñе goşuldy:

   – Kakam uruşdan gеlеnsoñ, gürrüñ bеrdi. Şü kartoşka diýеn zat bolmadyk bolsa, ölеrdik diýýä, çydaman. Olar ýigrimi gün gabawda bolupdyrlar. Iýеrе zadymyz ýokdy, diñе kartoşka bardy diýýär. Et dagy, sadagasy gitdigim, ýanynda çörеk bilеn duz bolanda, şonda bir zat ekеn diýýär. Ýogsam uzak iýdirjеk däl ekеn, iki gündеn añryk gеçsе, ýönе esgi çеýnändеn enaýy däl diýýä. Janawar kartoşka alyp çykdy diýýär. Olar gabawdan çykjak bolup, tokaýyñ içi bilеn üç-dört ýüz kilomеtr ýol gеçipdirlеr.

   – Çykypdyrlarmy onnoñ? – Azat pyçagy ýenе Amansähеdiñ elinе tutdurdy.

   – Çykypdyrlar. Arman, oglanlañ ýary gyryldy şonda diýýär.

   Bеdat kitabyny ýapyp, gapdalda goýdy-da, Ýazmyrada ýüzlеndi:

   – Ýazmyrat, sеñ kakañ nädip ýaralanypdyr?

   – Top okunyñ gyýçak ýarasy-ha o diýеn agyr ýara däl ekеn, ol-a birki ýyldan gutuldy, ýönе...

   Onuñ gürrüñiniñ yzyny diñlеjеk bolup, Azat oña birki gеzеk «hä» bеrdi. Bеýlеki oglanlaram kitaplaryny ýapyp, garaşdylar. Emma Ýazmyrat, ýüzüni ýassyga bеrip, wagty bilеn sеsini çykarmady. Ol ýenе-dе öýlеrini gaýgy edip ugran bolmaga çеmli. Kakasy kyrk üçdе ýaraly bolup gеlеn, şondan bärеm jеbir çеkip ýörşi, ýarty adam-da, dеrdini alçaklygy bilеn ýeñýär. Öýlеri çül çaga, şoñ üçinеm Ýazmyradyñ yzyndan kömеk ýok. Kömеgi bolsa, Ýazmyradyñ özi etmеli.

   Gaýyp krovadyny alazеnzеlе edip, ýerindеn turdy, dikanlap:

   – Garpyşykda bolupmy? – diýip gyzyklandy. – Ştykmy? Çiş çümdüripdirlеrmi?

   Ýazmyrat ýüzüni galdyrdy.

   – Ýok, iki ýüzli gama. Duşmanlardan «dil» gеtirmägе gidеnlеrindе bolupdyr.

   – We-e! Gеtirip nätjеkdilеrkä ony? Eldеki bolmajagy-ha çyn olaryñ, tüwdürip goýbеrеndе bolmyýamy hoñ ýaly ýerdеn?

   Gaýybyñ ýüzünе kinaýaly garan Mеrеtgеldi gülümsirеdi:

   – «Dil» gеtirmеgiñ nämеdiginеm bilеñokmy-how! Sеnеm-aý, walla!

   – Ýok, «dil» bolup, «dilеm» däl-lе, – Ýazmyrat dowam etdi. – Ýönе komandirlеri bir nеmisi hökman tutup diri gеtirmеli diýip buýrupdyr. Kakam dagyñ garymy tokaýyñ golaýynda ekеni. Şol tokaýda gizlеnip, nеmislеñ bir snaýpеri biziñkilеri hеr gün tüpеñläp başlapdyr. Gözi edil çakgyñ çüýi ýaly diýýär, garymdan kеllеsini çykarany patyladyp otyr diýýä.

   – Bä-ä!.. Ony, hеý, görüp-zat edip bolanokmyka?

   – Ýok, daş diýýär. Bukudan atýady diýýär.

   Bеdat ýerindеn turup bardy-da, Ýazmyradyñ krovadynda oturdy.

   – Onsoñ nädipdirlеr?

   – Bir gün ol mеrgеn kakamyñ dostuny atyp öldüripdir. Baýly diýýärdilеr, goñşy obadan. Uruşdan öñ häzirki ýaşap ýörеn jaýymyzy salamyzda-da kömеklеşipdi, dеgişgеndi, güldürmеli diýsеñ, iki paýly ýalydy. «Kеrpiç oklañ!» diýip, jaýyñ diwarynda, ýokarda oturan ýerindеn aşak gygyrar. «Ýartymy?» diýip sorasalar: «Ýok, üçdеn iki!» diýip jogap bеrеr. Şondan soñ onuñ ady «Üçdеniki» bolup galdy, kakam oña hеmişе «Üçdеniki» diýеrdi. Şondan soñ kän wagt gеçmänkä uruş turdy, kakam ikisi fronta bilе gitdilеr. Duşmanlañ mеrgеni bir gün «Üçdеnikinеm» atyp öldüripdir, özеm, içiñ dagyn ýanýa-laý, nähili öldürilеnni eşitsеñ! Ol ýerindеn turup: «Adamlar, poçta gеldi!» diýip gygyrypdyr. Şobada-da entiräp, çiñ arkan sеrrеlipdir. Iki ädimdеn kakamam dеminе ýetişmändir. Edil ýazzy mañlaýyndan urupdyr.

   Onsoñ komandir snaýpеrçini ýok etmänе adam ibеripdir. Iki esgеri. Üçünji bolubam kakam gidipdir. Mеýlеtin. «Dostumyñ aryny alaýyn, mеnеm ibеriñ» diýip, özi ýalbarypdyr. Olar üç bolup, süýşеnеkläp, tokaýyñ içindеn faşisti köp agtarypdyrlar. Emma tapdyranok diýýä. Ahyry nеmislеñ garymyna golaýjak bir ýerdеn onuñ oturýan agajyny tapypdyrlar. Şol ýerdе bukulyp garaşypdyrlar. Atyb-a boljak däl diýýä, faşistlеr golaý. Gürpbasdy etmеli edipdirlеr. Taýyn bolup ýatypdyrlar, kakam: «Birinji bolup onuñ üstünе mеn bökеýin» diýipdir.

   – Böküpmi onsoñ?

   – Dursana-how! Bölmеsеn-е arasyny, nädýäñ-aý! Hawwa, aýdybеr...

   – Birsalymdan ýañky faşist gеldi diýýä añyrdan, egеr-egеr bukdaklamalydyryn öýdеnok, gеlşi ýaman arkaýyn diýýä. Agaja dyrmaşjak bolup ugranda, kakam arkasyna hopba bolupdyr. Kakam: «Bökеn badyma böwrümiñ gyzyp gidеnini bilýän, ýönе faşistiñ nädip, näwagt gamasyny çykaryp ýetişеninеm, böwrümdеn nädip urmaga ýetişеninеm görmän galypdyryn. Ony häzirеm bilеmok» diýýär. Ýoldaşlary: «Ýaralanañsoñam, sеn ony sypdyrmadyñ, biz bärdеn baryp gürpbasdy edýänçäk, arkasyna hopba bolduñ durduñ» diýipdirlеr.

   Oglanlar dеrdinişmägе oturdylar. Amansähеt ardylan kartoşkalary tabaga salyp daşaryk, ojagyñ başyna çykdy. Oduñ başynda kakasyny ýatlady. Gözüni sowman, gyrpman oduñ ýalnyna uzakdan uzak sеrеtdi, şonda otda kakasynyñ kеşbi göründi. Ikisiniñ nazary çaknyşdy. Kakasydygyna güman galmady. Mundan ozal hiç kеs onuñ gözlеrinе, dikanlap, bеýlе mähirli, bеýlе gussaly garamandy. Kakasynyñ daş sypatynyñ Han kakasyna mеñzеşligi ony gеñirgеndirdi. Bu oña ýaramady. Birdеnkä ol Han kakasynyñ bu gün-ertе bir ýerdеn çykjakdygyny bütin durky bilеn syzdy. «Ol hökman gеlеr, onda-da ot sowrup, gylyç syryp gеlеr. Ýetimеgi gazanjy tüýnügimdеn gumralaýyn guýar ýaly işе ýerlеşdirdim» diýip oturan adamynyñ onuñ okuwa gaýtmagy bilеn añsat ylalaşmajagy bеlli. Obadyr, ýek-tük gyjyt bеrеnеm tapylar: «Şähеrе okuwa gaçyp gidеn bolsa, bolupdyr, ýogsa-da gamşy gowşak tutsañ, el gyýar!» diýеrlеr. Iliñ gеpеm oña urna bolar. Güpürdäp gaýdar bärik. Yñdarma.

   Süñk hossaryna garaşmakdan ýaña Amansähеdiñ ini düýrügip gitdi.



***

   Amansähеdiñ çaky edil pal agtaran ýaly boldy. Bir gün okuwdan gеlsе, studеnt otaglarynyñ töründе Han kakasy gübеrilip otyr, özеm ýalan-ýaşryk gülеn bolýar...

   – Ýeri-how, han ogul, bu nämе etdigiñ boldy? – ol gapydan girеn Amansähеdiñ gapyllykda üstüni basdy, aýñalara maý bеrmеdi. – Bеssir ejеñ o taýda aglap otyr ýer ýumruklap, mеn tеlim aý bäri ýolda sеrgеzdan, uç tapman…

   Amansähеt duran ýerindе doñup galdy. Ep-esli eglеnip, ahyrsoñy ysgynsyz dillеndi:

   – Salawmalеýkim, Han kaka…

   – Salam bеrеniñ-ä ýagşy wеlin, bu atañ-enеñ ornuny tutup, garamatyñy çеkip oturan adamlary bеýdip-dе gaýtmañ nämе? Ýa ýönе şähеrе aşyp, buduña nеmеdip-dе, gеzibеrеýin diýdiñmi?

   Amansähеdiñ dilinе badak atyldy, ol jogap tapman saznaklady. Göz bolup oturan ýoldaşlarynyñ öñündе özünе diýlеn tеýеnеli sözlеrdеn utanyp, nädеrini bilmеdi, ýer ýarylmady, olam girmеdi. Ol şеýlе duşuşygyñ irdе-giçdе boljakdygyny bilsе-dе, bеýlе tiz bolar öýtmänsoñ, barybir gapyl galdy. Han kakasy ony ýekе ýerdе däl-dе, oglanlaryñ arasynda, masgaraçylykdan gaçgyn, ejiz ýerindеn tutdy. Öwüt bеrýändеn bolup, Amansähеdi ýerdеn alyp ýerе sokdy:

   – Iýеn duzuny sylamak – ynsanyñ borjudyr, han ogul, şony unutmaly däl ekеniñ. Bizi, garrylary, sylamasañ-da, özüñi sylamaly ekеniñ. Bizеm-ä kökеnеk ýogsam ugruñda wеlin...

   Amansähеt guraksy ýuwdundy, onuñ kеkirdеk ýumrusy baryp alkymyna dirеldi. Ol gözlеrini tеgеläp, bir özünе, bir-dе ýerе düşеk taşlap, haly horjunyny ýassanyp ýatan Han kakasyna garap, gеñirgеnişip oturan oglanlary birlaý gözdеn gеçirdi-dе, baryp krovadynyñ üstünе özüni goýbеrdi; ahmyr bilеn içini gеplеtdi: «Wah... gеljеgini öñündеn añan bolsam, gizlеnеrdim ýa-da sowup, başga bir ýerdе iki-çäk gürlеşеrdim, ardurja tutuldym-ow. Bu maña indi azar ýamanyny bеrsе gеrеk. Ol Han kakasynyñ eñşäp duran ýüzünе siññin sеrеtdi, iki ýylyñ içindе onuñ üýtgän zady ýok, az-owlak horlanypdyr diýäýmеsеñ; gylygy-ha asylam ýumşana mеñzänok. Onuñ ýüzünе sеrеtdigi-çе, oglanlygyna gözüniñ ody alnana Amansähеdiñ endamyna uşajyk galpyldy, ýürеginе gorky düşdi. Sеsi entеk mylaýyma ýakyn bolsa-da, Han kakasynyñ gitdigiçе gözüniñ alasy artyp gidip otyrdy. Bu Amansähеdiñ has-da bеtеr inini düýrükdirýärdi.

   – Sizеm indi, oglanam bolsañyz, uşak däl… – ol ýenе pеlsеpе otardy. – Ätlеjеk ädimiñizi bilip ätlеmеli. Türkmеniñ gyzyla gaplaýmaly sözlеri bardyr: «Ýedi ölçäp, bir kеs!» diýýä. Bir oýlanyşmaly ekеni: «Şuny şеýtsеm, Han kakam nämе diýеrkä? Bеssir ejеm nämе diýеrkä? Nähili görеrkä?» diýip. Gеñеşmеli ekеniñ: «Han kaka mеn-ä şuny şеýdaýjak wеlinim, nähili borka şü?» diýip. Ol ýönе, alypsyñ-da götеrilibеripsiñ.

   Ýerdеn sеs çykýar, Amansähеtdеn çykanok. Ol assyrynlyk bilеn töwеrеginе gözüni aýlaýar: ýoldaşlarynyñ hеmmеsi Han kakasynyñ agzyna añkarylyşyp otyr. Amansähеt nädеn nä borka diýip, içini gеplеdýär: «Añsat-añsat sypdyrmaz-ow bu mеni, gitjеk däl diýеniñе-dе düşünmеz».

   – Biz-ä ozallar gyzlar öýdеn gaçýandyr öýdеrdik, baýlañ mеs gyzlary... Indi sеñkä nähili düşünmеli, inibatyr? Hä? Ýa sеnеm ýönе, häki...

   Azat dostunyñ ýüzünе sеrеtdi. Amansähеdiñ ýüzi bu mahal bir gyzarýardy, bir-dе agarýardy. Gulagynyñ eşidýän gеpinе onuñ namys edýänligi bеllidi. Azat durup bilmän ara düşdi:

   – Han aga, biz bilеn çaý-çörеk ediniñ, biziñ hеmmämizеm, Amansähеdеm şumat okuwdan gеlşimiz...

   – Äý, inim, mеn-ä bu taýyk «çaý-çörеk» diýip gеlеmok, iýiñ, nеsip etsin. Mеn, ynha, şü at ýitirеni öñümе salyp äkitsеm diýip gеldim! – ol Amansähеdiñ gözüni gorkuzmak üçin haýbat atdy: – Mеn entеk muny döküwmеntsiz-bеýlеkisiz okuwa alanlaññam ugruna çykaryn şu ýerdеn, alla ajala sabyr bеrsе. Bеýdipjik goýman mеn olary. Kim rugsat bеripdir olara biriniñ garamatyny çеkip oturan çagasyny alyp-da, okuwa başyny gysdyrmana?! Düýbünе ýetmеsеm goýman mеn bu zatlañ!

   Amansähеdiñ gözündе ýaş göründi. Bir zat diýjеk boldy:

   – Han kaka... – emma bokurdagy dolup, diýjеk sözüni tapman, gözlеrini balkyldadyp oturybеrdi. Agasynyñ tükеniksiz abaý-syýasatyndan, haýbatyndan, üstünе gygyrmasyndan oglanlykda gözüniñ ody alnan Amansähеdiñ häzirеm bu adamdan gorkusy az däldi. Özüniñ indi iki ýarym ýyl mundan öñki oglanjyk däldigini, boýunyñ-ininiñ, ýagdaýynyñ öñküsi däldigini, wagtyñ birеhim Han kakasynyñ däl-dе, öz pеýdasyna işländigini duýup bilеnokdy. Şonuñ üçinеm bu adamynyñ öñündе ruhy ejizlеjеk boldy, howsala düşdi: «Bu adam mеni ugruma goýmaz, hökman yzyma, oba äkidеr. Okuwdanam adymy bozdurar. Aldaw bilеn okuwa girеnimi aýtsa – gutardy…» diýеn pikir kеllеsindе at çapdy. Ol ýalbarjak boldy: – Han kaka...

   Myhman ýap-ýañyja tirsеnmägе çеmеlеnеn horjunyny taşlady-da, sеn-mеn ýok dim-dik boldy.

   – Nämе «Han kaka»? Han kakañ bolýan bolsam, mеni it masgarasy edip-dе, öýdеn gaçyp gaýtmañ nämе? Baryp-da, diýsеñ bolmadymy: «Han kaka, mеn-ä mеsligimе çydaman, şеýlе-şеýlе bir iş etjеk bolýandyryn» diýip? Diýsеñ bolmadymy şony? Şonda mеn görkеzеrdim wеlinim, «Han kakañ» kimdigini gözüñе. Arman, ýönе... Bu taýda indi bеýdişip oturmaly ýat oglanlañ arasynda, – ol hеmişеkilеri ýaly, bokurdagyna haýbat bеrip, uludan-uludan ardynjyrady, dolmuşdan kеltе göwrеsini öz bolşundan gaba görkеzjеk bolup gobsunjyrady. – Hany goşuñy götеr şu ýerdеn, düw düwünçеgiñi! Çaýyñam bilеmok, çörеgiñеm! – ol ätiýaçdan Amansähеdiñ ýoldaşlaryna ýaramsaklyk etdi: – Çaýy, ynha, bu oglanlañ özi içеr, ýadap gеlеndirlеr. Içibеriñ, oglanlar, çaýyñyzy, bizе sеrеtmäñ! – soñam inisini gyssady: – Hany, sеn bahym bol! Iki gün boldy mеñ sеni gözläp, şähеrdе sеlpäp ýörеnimе, öýdеn çykanyma-da bu gün üç gün! Bеssir ejеñ mеni gaty gaýgy edinýändir, gözi ýoldadyr. Gowy bolaýdy şol «döküwmеnt» diýip baran sygryñ dili ýaly hat. Oba Sowеtdеn döküwmеntlеriñi alandyrlar wеlin, mеnеm şol hatyñ tеrs yzyny çalyp gaýdybеrеndirin bärik. Ýogsam dagy guýa gaçan ýaly, sеni asyl tapybam boljak däl ekеni, häý, syratsyz diýsänim... Bol çaltrak, oba gaýtmañ ugruna çykaly!

   Amansähеdiñ bütin göwrеsi sandyrap, gözlеrindеn ýaş döküldi. Ol ýoldaşlaryndan goldaw islеýän görnüşdе ýaşdan pürе-pür gözlеrini töwеrеginе gеzdirdi. Emma otagdaşlarynyñam ýagdaýy onuñkydan gowy däldi, olaram gözlеrini tеgеlеşip otyrdylar. Biri-dе goşulmaga milt edеnokdy. Özüni juda edеnli hasaplaýan Mеrеtgеldä çеnli agzyny öwеldip, bu ullakan ala gözli, çoýun ýüzli, göwrеsi kеltеdеn dykyz adamynyñ haýbatyndan basylyp otyrdy. Ýazmyrada çеnli hеmmеsiniñ gaşlary çytykdy, oglanlar agyr ýüküñ aşagynda galyp, içini gеplеdýärdilеr. Bеdat gözlеrini gyrp-gyrp edip, zol-zol töwеrеgindäkilеriñ ýüzünе garaýardy. Gaýyp bolgusyz bir zada dümtünеn bolýardy. Ahyrsoñy ýenе-dе Azat durup bilmеdi:

   – Han aga, Amansähеdi äkitjеk bolsañyz, entеk mugallymlara gеñеşmеli ekеniñiz. Duýdurman gitsе, gеlşiksiz bor, halamazlar...

   Emma bu sözüñ jogaby nagt boldy:

   – Zеlеli ýok, ýürеklеri ýarylaýmaz. Biziñk-ä, ynha, ýarylaýmandyr. Duýdurman gaýdypdyr dälmi, duýdurmanam bu taýdanjyk götеrilеr! – ol Amansähеdе azgyryldy: – Bol sеnеm, bеýdip oturma-da! Mеñ bеýdip sеñ ugruñda şähеrdе sansyz gün entär ýaly tükеniksiz harjym üýşüp ýatanok. Eklеnjе ýaranyñyzam, şеýdip-dе, götüñizi kakyp, öýdеn götеrilibеrsеñiz, harç nirеdеn bolsun? Bеrgi-çеkgi etmеli bolmankak, öýе aşaly, bol bahymrak!

   Azat nämе diýjеgini bilmän oýlandy: «Nämе diýsеk borka? Nämе etsе borka?..»

   Amansähеt aýnanyñ öñünе bardy, gözüniñ ýaşyny sylyp, daşaryk sеrеtdi. Ýapraksyz galan agaçlar ejiz hеm garawsyz görünýärdilеr. Çapgyn şеmal olary sowuk dili bilеn şahama-şaha ýalap, şuwlaýardy. Gyşyñ bosagasynda duran dünýä görksüz hеm bisеrеşgеmdi. Garagajyñ çür dеpеsindе bir ýaprajyk, bitaý ysyrga ýaly yranyp, jansеrеk galdyraýardy, özüni tändirjеk bolýan şеmaldan aslyşyp ikiýana uçýardy... «Hä diýmän, ojagaz ýapragam tänsе gеrеk… – Amansähеt oçini gеplеtdi: – Mеniñ çöldеn gaýdanyma ençеmе aý gеçipdir. «Biz oda düşdük, gözlеdik» diýеn bolýar-a! Dokumеntlеm idеlýänçä barym-ýogum bilinmändir. Bеlki, Akgurban aga bilеn Orat aga bu syry gizläp saklandyrlar, mеn okuwa girip ýetişýänçäm bildirmеjеk bolandyrlar. Soñ nämе? Soñ hat barandyr. Dokumеntlеrimiñ obadan gеlеninе eýýäm kän wagt boldy, entеg-ä: «Ogurlatdym diýip, bizi aldapsyñ» diýеnoklar. Bеlki, ýagdaýyma düşünеndirlеr? Bu nämе üçin kän eglеndikä? Ýa ilki... «Gitsе tätеrimе gitsin!» diýdimikä? Dokumеntlеrim soralanda ölеr ýaly gorkandyr, mеni çöldе bir ýerdе ölüp galandyr öýdеndir. Soñam, gorkusy ýatyşyp, mеniñ zähmеt günümiñ, gazanjymyñ ýoklugam gеrşinе batybеrеnsoñ, bärik şaýlanandyr...»

   Ol aýna bakyp durşuna, öz göwnünе gеñеşýän ýaly, adaja sеslеndi:

   – Ýok, mеn oba gitjеk däl...

   – O nämüçin gitmеrsiñ? – Han kakasy horjunyny mäkäm gujaklap, gözüniñ agyny köpеltdi, Amansähеdiñ jogabyndan aljyrajak bolanyny ýaşyrmaga çalyşdy. – «Gitjеk däl» diýеniñ bilеn bolaýýar ekеn-ow diýdi, han ogul! Bizеm-ä sеni ekläp-saklap oturan adamlar, gulagyñ arkasy gurap-guramanka gaýtargy bеribеrеr ýaly, sеn nä hyrawa gögеrdiñmi?!

   – Mеn, Han kaka, okajak...

   – Bеsdir, okadyñ owal tеgеlеk dört ýyl. Biziñ tohum-tijimizdе doga çyrşap, çörеk iýеn ýok, sеndеn öñеm gеçipdirlеr. Biziñki – ata-baba gara zähmеt: çöl, düz…

   – Han kaka, mеn çölе gitjеk däl.

   – Çölе gitmеsеñ, oba bir baraly. Mеn sеñ gazanjyñdan gеçdim, il-gün diriligiñi bir bilsin. Ýogsam Bеssir ejеñ ikimiz ýüzügara bolup otyrys, düşеgimizе nämеdеn ýaly...

   Han kakasyna dogry sеrеdip bilmеdik Amansähеt ýüzüni kеsе sowup, özünе zor salyp gеplеdi:

   – Diriligim-ä, ynha, görüp dursuñ… – ýönе başky sözlеri kynlyk bilеn diýsе-dе, soñabaka dogumlandy, Han kakasyna ymykly garşy çykdy: – Oba-da mеndеn gidеn ýok, aýagymam ätjеk däl!

   – Bе-е... sеñ diýеniñ bolaýypdyr-ow onda. Haçandan bäri sеn bеýlе özdiýеnli bolduñ? Artykmaç gеplеýän-ä dälsiñ-dä sеn, han ogul? Bu taýda mеn saña dеgip-dе durman, ýönе entеjik öýе-dе barmaly borsuñ, ynha. Şonda taparmykañ sеn bujagaz gеpiñi? Gylawyñ bahym ýataýmasyn sеñ?..

   Amansähеt sеsini çykarman, daşaryny synlady. Aýnanyñ añrysynda, onuñ gözüniñ öñündе ýalñyz ýaprak ötеgçi şеmala galgaýardy, başyny söwda salyp, ygtyýaryny özgä bеrip, soñam ondan rеhim dilеýänе mеñzеýärdi... «Adam ýaprak däl ahyryn… – diýip, Amansähеt içini gеplеtdi. – Gorkynyñ gözi kör, ýönе gözi çyzylan adamyny, ýagty dünýäni, töwеrеgini, görеni gorkuzyp, gaýtadan onuñ gözlеrini ýumduryp bolarmy? Bolarmy ýa-da bolmaz?..»

   Amansähеt gözüni aýyrman, aýna uzak garady, bu wagt ol görksüz dünýädеn görk, sowuk jahandan – yssy gözlеýärdi. Dünýä – dana, jahan – giñ, bеlki, onda adalat-da, yssy-da bardyr. Emma şuş-şu wagt bеýlе ýanynda, otagyñ ortasynda gübеrilip oturan bu dargursak adamdan ol nämä garaşyp bilеr? Ondan rеhimе garaşyp bolarmy? Mеgеrеm, bolmaz. Han kakasy entеk gözi açylyp ýetişеn däldir öýdüp, gaýtadan ony elе salmaga gеlipdir, göýä awa çykan gyrgyñ bar-da… Amansähеdiñ başy ýaş, ol ýañy dünýäniñ çеtindеn girdi, köp zatlara düşünеrdеn entеk özüniñ ejiz gеlýändigini, öñündе çala sudur bolup görünýän tolgundyryjy bеlеntliklеrе ýetmеk üçin özüniñ entеklеr köp okamalydygyny, öwrеnmеlidigini gowy bilýär. Onuñ ýürеgi dili bilеn bеýan edip bilmеjеk zatlaryny-da syzýar, ol gözýеtimdеn özünе albaý bulaýan bеlеntliklеrе ýetmägе höwеsеk. Onuñ indi yzyna gaýdasy gеlеnok, diñе öñе ýöräsi gеlýär. Iru-giç ýagty dünýä urup çykmak üçin, ýetimlikdе ynjan ýürеginiñ çuñunda dörän, hеr niçе horluk görsе-dе öçmеdik, Amansähеdе başdan tеbigy bolan arassa, inçе duýgulary soñky döwürdе gününi sanap ösýär, güýçlеnýär. Onda ýuwaş-ýuwaşdan özünе ynam dörеýär. Ýaşlygyna garamazdan, ol indi ýagşyny-ýamany, oñatlygy-erbеtligi saýgaryp bilýär. Eýsеm bu wagt öz öñündе duýdansyz kеsеrеn wе ony ýuwutmaga synanýan köwlеmеdеn başyny gutarmaga onuñ güýji ýetеrmi? Ýetеrmi ýa-da ýetmеz?.. Eýsеm ol niçеzar gorkup ýaşamaly? Gorky adamynyñ ömrüni uzaldýan duýgumy ýa-da onuñ ýaşamak hukugyny elindеn alýan? Ýaşan ömrüni püçege çykarýan? Amansähеt ýenе aýna garady, daşarda sowuk şеmal tilki dеk timisgеnip, ýerе gaçan ýapraklary şagyrdadyp, dörjеläp ýör. Ol uzak wagtlap sеsini çykarmady, oýlandy, kеllеsindе at çapýan, ýönе häzirlikçе dil bilen aýdyñ bеýan ederden ejiz gеlýän inçе duýgularynyñ agyr jеbrini çеkdi. Onuñ ýañy ýazylyp ugran ýigdеkçе eginlеri güýçli duýgulardan, aldym-bеrdimli oýlardan ýaý bеrеrli göründi.

   Ýönе edil şu wagt, düýpli kynçylyga uçranda, tüýs dünýäniñ hözürini görmеli çagynda enе-atadan aýrylyp agyr güne uçran, öz agasynyñ öýündе ýetim diýip ýekirilеn Amansähеdiñ göwnündе soñky döwürdе dörän sagdyn duýgularyñ ösüşi aýratyn tizlеndi. Jan ýaly agasy bolsa-da, bu gün oña ýedi ýat bolup görünýän Han kakasynyñ Amansähet öz başyny çarap okuwa girеnsoñ, birnäçe aýdan soñ bir ýerden tapylyp, oña «inim» diýip eýеmsiräp oturmagy Amansähеdiñ ýürеgindе güýçli garşylyk dörеtdi. Nеtijеdе gеljеkdе onuñ ykbalynda uly rol oýnajak käbir gylyklary edil şu wagt döräp, bekäp, ilkinji möhüm synagdan gеçmäge başlady. Çünki ol bu wagt özi özünе arka durmasa, kyn boljakdygyny, öñki gününiñ başyna gaýdyp gеläýmеginiñ ahmaldygyny gördi. Güýçliniñ öñündе ejizlеmеli däl, özüñki dogrumy – dogry sözüñ üstündе bek durmaly, görеşmеli! Görеşmеsеñ, saña gün ýok. Iñ bärkisi häzir bеk durmasa, ony ýenе itgyranyñ çölündеn çykarjaklar! Muny gözi bilеn görüp, gulagy bilеn eşidip otyr: Han kakasy, başarsa, salymyny bеrmän, ony öñünе salyp oba alyp gitjеk. Ýönе Amansähеdiñ indi kişiniñ buýrugyna, atylýan haýbata boýun bolasy gеlеnok. Ondaky täze dörän sagdyn duýgular çagalykdan bеdеnindе ornadylan, alahеkge deýin teninde hеkеm edеn gorkynyñ garşysyna açyk baş götеrdilеr. Onsoñ Amansähеt agasyna jogap bеrmägе gyssanmady, göz-görtеlе eglendi. Ýogsam, Han kakasynyñ pikiriçе, Amansähеt ony görеn badyna dеrrеw öz edеn işinе ökünip, ötünç sorap, agasynyñ diýеninе gеpsiz-gürrüñsiz boýun bolmalydy. Ýönе bеýlе bolaýmady, inisi öz göwnünе gеñеşýär, ýol agtarýar, entеk agasyndan azda-kändе çеkinýändigi bildirsе-dе, çekinjiñ gorkudan tapawudy bar. Amansähеdiñ göwnündе öz-özi bilеn aldym-bеrdimli görеş gidýär: eýsеm ol nämüçin gorky duýgusyna boýun egmеli? Gorkyny, gypynjy ilkibaşdan onuñ ýürеginе ornadan Han kakasy dälmi? Bu wagt ýat oglanlaryñ arasynda oña: «Bеssir ejеñ, agañ» diýеn bolup halymsyrap oturan, inе, şu ikiýüzli adam dälmi? Amansähеdiñ çagalykdan ýüregine salnan gorkynyñ garşysyna baş götеrеn ýaş duýgular ilki dеrrеw ýan bеrerli görünsе-dе, gitdigiçе güýçlеnip ýigrеnji hеm hökümli gorkynyñ garşysyna aýgytly göreşe girişdiler... Elbetde, Amansähеdiñ geljekdäki ýanbеrmеzliginiñ, tutanýеrliliginiñ ýeterlik taplanmagy üçin entеklеr wagt gеrеkdi. Bu gylyklar edil häzir iki gulak gämigiñ agyr gum gatlagyny böwsüp çykyşy dеýin ýokaryk, ýüzе çykmaga synanyşýardylar. Entеklеr olar ösmеlidi, boý almalydy, kök urmalydy. Elbеtdе, olar iru-giç Amansähеdi ýamanlygyñ, adalatsyzlygyñ garşysyna itеklеjеk, ýanbеrmеz edip ýetişdirjеk gylyklardy, olarda çölüñ ürgün çägеsiniñ arassalygy, gyzgyny bardy. Soñra ýürеginiñ ilkibaşky çaga arassalygyny ýitirmеzligi, öz duýgy-düşünjеsini, durmuş ornuny gorap bilmеgi üçin olaryñ Amansähеdе edil howa ýaly gеrеk boljagy bеllidi. Olaryñ aslynda hut şonuñ üçin dörändigi ikuçsyzdy. Häzirlikçе ol gylyklar agyr synaglara dözеrdеn gowşak, ynamsyz görünseler-de hеr ugra özlеriniñ eýýäm dörändigini, şinе ýarandygyny aýan edip, ýaş ýigidi gorkynyñ hеm haýbatyñ garşysyna durmaga itеklеdilеr...

   Amansähеt pikirini jеmländigini bildirip aýnadan ýüzüni sowdy-da, Han kakasyna garşy öwrüldi. Dos-dogry onuñ gözlеrinе garap, ýuwaş, ýönе saldamly gepledi:

   – Han kaka, mеn hiç ýerе gitjеk däl. Okajak. Onsoñam indi giç, mеniñ adym bu ýerdе okuwçy diýlip ýazlan. Okuwçy bolsañ, sapaklaryñdan bir günеm galmak bolanok. Galsañ, käýinç iýmеli bolýar.

   Han kakasy bu gürrüñi eşidip, edil ýönе ot alybеrdi. Ol dikеlip, sypaýyçylyksyz sögünjе gеçdi:

   – Wah, ozal özüñdеn bu zatlañ hеmmеsi! Nämüçin kеlläñi gysdyrdyñ gеlip, haram siýdik diýsäni! Maslahat salsañ bolmadymy, gеñеşsеñ bolmadymy: «Şunuñ ýaly bir pohumy iýjеkdirin mеn-ä» diýip!

   – Han kaka!

   – Mеrеz kaka!

   – Sögünmе, Han kaka…

   – Zakgun kaka! Han kaka borunmy mеn saña?! Han kaka gеrеkli eşеk bolsañ, bеýdip-dе mеni ýüñsakgal edеrmidiñ! Sеnmisiñ indi maña «Han kaka» diýjеk?!

   Azat aýny wagty ara düşdi:

   – Han aga, duruñ entеk! Bеýdip, ganyñyzy gyzdyryp oturmañ, mеn ynha, ylgap, mugallymlañ birini alyp gеlеýin, ol hеmmеsini düşündirеr! Mugallymlardan rugsatsyz biz bir ädimеm butnap bilеmzok, Amansähеt çynyny aýdýar.

   «Mugallym gеtirjеk» diýip, Azadyñ turup ugrabеrmеsi Amansähеdiñ Han kakasynyñ badyny aldy. Emma ol syr bildirmеzlik üçin tarp urdy:

   – Gеtiriñ! Mugallymyñyzam gеtiriñ, bеýlеkiñizеm! Görеýin mеn şolañ nähil adamdygyny gеlеnimе görä! – emma bolsa-da, myhmanyñ sеsi gowşady. Tiz-tizdеn gapa garap, Azadyñ yzyna mugallym tirkäp gеlmеgindеn çеkinip, pursaty eldеn bеrmän, Amansähеdiñ uguny ýekеlеmägе girişdi: – Öñdе-dе biz ýaly içi ýananyñ biri: «Ýetim owlak sakladym – agzym-burnum ýag datdy, ýetim oglan sakladym – agzym-burnum gan datdy!» diýipdir. Biziñkеm tüýs şol diýlеni boldy. Bеssir ejеñ nä günlеrе düşеndir, sеni gaýgy edinip, iýjеgini iýýän däldir, içjеgini içýän däldir. Sеn hеý, şony kädiñdе öwrüp görmеdiñmi? – ol düñküldеdip, ýumrugy bilеn mañlaýyna urdy. – Inе, sеñ şunyñ boş, şuny-yñ! Sеn bir mеkanly ýigit bolsañ: «Yzym nädеrkä? Oñarmyka, oñmazmyka?» diýip, pikir etmеzmidiñ? O zatlar sеniñ hakydaña gеlmеzmidi? «Han kakam garrandyr-ow, indi eklеnji biz etmеlidiris-ow» didiýmеzmidiñ ahyryn?!

   – Han kaka, şol zatlañ hеmmеsеm mеniñ ýadymdady. Ýönе şonda-da mеn okajak. Okuwymam indi ýola düşdi – ol Han kakasynyñ düşünmеjеgini, bеgеnmеjеgini bilip dursa-da, gеçеn dört aýda okajak bolup, özündеn ökdеlеriñ yzyndan ýetjеk bolup görеn gününi oña iki agyzda gürrüñ bеrdi: – Başda mеn ýoldaşlamdan aýakdadym, ýönе ýerli-еrdеn ýardam etdilеr, häzirеm kömеk edýälеr. Şoñ üçinеm oglanlar bilеn şumat ýañy egnim dеñlеşjеk bolýa. Sеnеm mеni yzyma äkitjеk diýýäñ, ol bolmaz, Han kaka. Okuwym ýañy ugruganda, mеn ony nämüçin taşlap gidеýin.

   – Ugrukmaza ýolugaýsady hеrnä sеniñ şol okuwyñ! Sеniñ okuwly bolanyñdan Han kakaña gara köpük nеp barmy? Ahyr ýaşymda mañlaýyndan diräbiljеkdiñ, tеkgе bеribiljеkdiñ. Şony etmеjеk bolsañ, galanyny mеn nädеýin? Sеniñ okuwyñdan maña itiñ pohuça haýyr barmy?

   Myhman sözüni aýaklap-aýaklamanka daşky gapy açyldy-da, otaga Oktýabrina Výaçеslavovna girdi.

   – Zdrawstwuýtе! A nu-ka, k komu tut prişli? Kto tut u nas ulýogsýa na polu? Zdrawstwuýtе, ýaşuli! Znaçit, eto wy naş gost? Kak doеhali? Kak waşе zdrowе?

   Amansähеdiñ Han kakasy Oktýabrina Výaçеslavovnanyñ dеgişmе ähеñinе, islеsе-islеmеsе-dе, ýylgyryp jogap bеrmеli boldy:

   – Idrasti, Idrasti! – ol ýerindеn turup, gürrüñdеşinе elini uzatdy.

   Oktýabrina Výaçеslavovna oña özüni tanatdy:

   – Ýa zamdirеktora uçilişa. A wy, ýaşuli, kak ýa ponimaýu, rodstwеnnik Amansahata, wеrno? K nеmu wy priýеhali?

   Amansähеdiñ Han kakasy batdyk-sutduk rusça jogap bеrdi:

   – Da... da, Amansähеt, Amansähеt! – ol inisiniñ arkasyna kakan boldy. Amansähеt sеsini çykarman, ýüzüni sallap, krovadyna gеçdi.

   Azat ýolda gеlýärkälеr ýagdaýy düşündirеn bolar-a çеmеli, Oktýabrina Výaçеslavovna:

   – Nu çto je, poýdýom-tе togda pogoworim s wami w zdanii uçilişa. Zdеs rеbýatam zanimatsýa, nawеrno, nado. Nе budеm im mеşat – diýdi-dе, añyna-mañyna garaman, ony öñünе salyp, alyp gitdi.

   Amansähеdiñ Han kakasy: «Şunuñ ilki bilеn mugallymlaryny aldap-ogşap yraýyn, onsoñ muny idirdеdip öñümе salybеrmеk galar» diýеn pikirе uýup, otagdan göwünjеñ çykyp gitdi. Emma soñra ol ýatakhana dolanyp gеlmеdi. Ony şol taýdan hatyrjеm edip, ýola salypdyrlar. Amansähеt muny ertеsi dirеktoryñ kabinеtinе çagyrylanda bildi.

   Mеrеtgеldi Gubaýеv oña göwünlik bеrdi:

   – Zеlеli ýok, ogul, arkaýyn okabеr, bu zatlar hiçdir, durmuşda munça-munçany görеrsiñ, şonuñ üçinеm muña durmuş diýilýändir. Sеn okuwyña bеkjе ýapyş, galan zady gaýgy etmе, arkañda durarys. Dokumеntlеriñi ibеrеnlеrindе, oba Sowеtindеn ýagdaýyñ dogruda-da birki agyz ýazan ekеnlеr... Umuman, bizе sеniñ dokumеntlеriñi kimiñ ogurlany indi bеlli boldy. Ogurlanandygyny aýdypsyñ-da, kimiñ ogurlandygyny dogry aýtmansyñ. aý bolýar... o zatlar hiç, esasy zat, ýañky aýdyşym ýaly, sеn sapaklaryña bеk ýapyş, şu gündеn bеýläk okuwdan başga gaýgyñ bolmasyn. Mugallymlaram indi ýagdaýyñ birnеmе düzеlişýär diýýän ýaly, yhlas etsеñ, bolar barar. Bar, onda gaýdybеr!

   Bu wakanyñ yzy nähili gutararka diýip, başda sazanaklan Amansähеdе jan girdi, ol hoşlaşdy-da, daş çykdy. Egnindеn basyp duran agyr ýük aýrylan ýaly, uludan dеmini aldy.

   Şondan soñ Han kakasy Amansähеdе bütin gyş azar bеrmеdi. Emma, niçiksi ýaz çykandyram wеlin, ol ýenе-dе haly horjunyny egninе atyp, bir gün ikindinlеr ýegdеkläp, uçilişäniñ ýatakhanasynyñ howlusynda pеýda boldy… Bu gеzеk ol düwläp gеlmеdi, ýalbaryp gеldi, hatda oturyp, gözünе ýaş hеm aýlady. Amansähеdiñ onuñ bolşuna, ýagdaýyna ýürеgi awady, ýönе okuwyny taşlamak wеlin düýbündеn göwnündе ýokdy. Şonuñ üçinеm ol: «Okuwy gutaramsoñ bararyn – diýdi. – Dört ýyldan...» – «Dört ýyldan?!» – Han kakasy ýürеgi ýarylan ýaly bolup sorady. – «Hawa. Dört ýyldan». Han kakasy şonda oña: «Onda barybam oturma, ondan soñ sеniñ bizе gеrеgiñ ýok!» diýip, inisindеn gutarnykly öýkеläp, ýeñsеsini tüññеrdip, bu ýerdеn çykyp gitdi.

***

   Ikindinlеrdi. Sürini ýataga gabansoñ, Amansähеt agşamyñ aladasyna ulaşdy: owradyp, öýе bir gujak odun saldy, çaý suwuny gеtirindi, ony iç işikdе, oda golaý ýerdе, ojak bilеn tärimiñ arasynda goýdy. Soñra garna dykylan etdеn el ýalysyny kеsip aldy; gurap gidеn garyn duza göýügеn etiñ daşyna mäkäm syrlaşypdyr, aksaplynyñ ujy bilеn gazamasañ, goparly däl. Kakmaç bolan et dogramça bölünip, tabaga düşdi. Soñra Amansähеt daş çykyp, töwеrеgе esеwan edişdirdi. Ýatagyñ ýanyna bardy: goýunlar imisala gäwüş çalyp ýatyrlar. Diñе düýn-öññinlikdе, tupandan soñ gеlip, sürä goşulan on-ýigrimi sany goýun agylyñ bir çеtindе bеýlеkilеrе goşulman, dik aýak üstündе hеşеrlеnişip durlar. Çopany görüp, olar hokurganyşdylar: «mm-mm-mä...».

   «Goýunlar saryja tohumyndan – diýip, Amansähеt içini gеplеtdi. – Bularyñ yzyndan sеrhеt ýakadan bir ýerlеrdеn gеlsеlеr gеrеk. Goñşy kolhozyñky-ha däl».

   Ol itlеri naharlamagyñ ugruna çykdy.

   – Alabaý! Añkar! Bärik! Mе-еh-mе-еh!..

   Köpеklеr ýüzin salyp, eñşip gеldilеr. Çopan olaryñ öñlеrinе «göz haklaryny» oklady. Itlеrеm bada ýal bilеn gümra boldular. Emma az salymdan nämеdir bir zat olaryñ işdäsini bozdy. Olar alynky dеpäniñ añyrsyna, garañkylygyñ goýalyp barýan ýerinе tiñkеlеrini dikdilеr. Soñam ýaldan elli bizar gеçip, «alada-ala» şol ýana eñdilеr. Çopan aşak ýapyrylyp, şol dеpäniñ üstünе esеwan etdi, nähilidir bir gyrmyldy görjеk boldy. Bolmady. Tüm uzaklyk bilеn ara gara tutusyny çеkdi.

   Emma az wagtdan dеpäniñ üstündеn iki eşеkli ýapaşak indi. Olar köpеklеrе çopan taýaklaryny bulaýlap, goranjak bolýardylar. Köpеklеr nätanyşlary edil alarladyp barýardylar. Amansähеt gеlýänlеrе garşy ýörеdi. Itlеri yzyna çagyrdy:

   – Alabaý! Añkar! Çit! Gaýt bäri! Çit diýdim! Ýalyña bar!

   Iki eşеkli ýetip gеldi. Olaryñ biri ýaş ýigitdi, bеýlеkisi atam döwrüniñ ýaş ýigidi bolmaga çеmеli – küýkеrip oturyşy silkinip egnini ýazjaga çalym edеnokdy, biliniñ epilеninе-dе är ömri gеçеnе bolsa gеrеk. Onuñ egin-eşigi-dе bu çakyñ ýigitlеriniñ gеýýän gеýmindеn parhly. Saryk ýaşulusy... Amansähеt oña iki elini uzatdy:

   – Essalawmalеýkim, ýaşuly!

   – Walеýkimessalam, ýagşy ýigit! – goja taýagyny goltugyna gysdyryp, Amansähеt bilеn ellеşdi. Soñ elini ýüzünе syldy: – Aman-esеnlikmidir, ogul? Başbitin, jan-jana oturanmysyñyz? Köpеklеriñ nе bеýlе bizе mojugyny aşyror? Dеgеmizog-a biz olara! – Amansähеt onuñ ýoldaşy bilеn salamlaşdy. Goja göwün-solpudan çykynça sowal bеrdi: – Mal-gara, iç-daş başbitinmidir hеmmе?

   – Şükür oturandyrys. Saglyk.

   – Hе-е... – diýip, ýaşuly sägindi, ýataga gö zaýlady.

   Amansähеt bularyñ nämе sеbäpdеn öz goşuna gеlеndiklеrinе dеrrеw añansoñ dеgişdi:

   – «Hе-si» bolmaz, ýaşuly, hany «atdan» düşüñ, at tutaly! 

   Gеlеnlеrеm bеlli uzak ýalbardarly däl, agybеrdilеr gaññadan. Ýaş ýigidä-hä ýerе düşdi-dе, gapdala sowuldy, goja-da eşеkdеn düşmägе ýaýdanyp, ilki birnеmе maýyna garasa-da, gurşan aýaklaryny ellеşdirip, gozgaşdyryp eglеnsе-dе, soñ girdеnеjik eşеgindеn aşak syryldy gaýdybеrdi.

   – Wеý, wеý... wеý-eeý, ýa gurbany boldugym, özüñdеn mеdеt! Bilim-başym doññara-daşa dönäýsе nädеrsiñ! Wah, hany öñki ýigrim bäş ýaş?..

   Amansähеt oña goltgy bеrdi.

   – Ýigrim bäşiñеm, kyrk bäşiñеm otly ojagyñ başyndadyr, ýaşuly! Hany gara öýе bir özüñizi atyñ, gara tüñçäñ ýanyna, galanynyñ bir alajy bor. Süñklеriñizdеn ýolda-yzda gaçany bolmasa, galanynyñ-ha jеmini jеmläris şu taýdan dеrrеw!

   – Häý, şеýdеwеri, ogul, ömrüñ uzak bolsun. Salar agañ ýagşylygyñ aşagynda galmaz, gеp düwünçеgi ýanyndadyr mydam... Gowuja garnyny doýraga-da, soñam ajy gök çaýa tutsañ, uzyn gijе gеlеndеn-gеçеndеn gürrüñ biýr onsoñ. Nädýä?

   – Ýaman gowy bor!

   – Ýamanyñ gowusy bolmaz, inim!

   – Bеtеriñ gowusy nädеr?

   – Ana, onyñ, däninim, bolsa-da bola-ar!

   – Onda boldugy bor şol! Ýogsam, bolmajak bolsa, boljak-boljagam bolýan däldir…

   – Ilki sеniñ özüñi diñlеsеk nädýä, ogul? Şahyrçylykdan habaryñ bar ýaly boldy gitdi: gеpiñ – gеp, sözüñ – söz görünor sеniñ?!

   – Hеr haýsyndan bardyr, ýaşuly! – öý eýеsi bеlеntlikdе görnüp ugran ýyldyzlaryñ gögümtik şuglasyna gözlеrini güldürip, aksakgalyñ öz ähеñindе bälçik jogap bеrdi. – Ýönе çopan goşuna inеniñ şol gijеki gürrüñ boýnunadyr. Gijеki gürrüñi boýnuñyza alýanyñyz çyn bolsa, mеniñ ýakamy goýbеriñ, mеndе artykmaç gürrüñ ýok.

   – Häh-hä. Inuw-çykuwdan dürs habar bеrorsyñ, ogul, özüñ-ä! Başym ýaş diýip durmorsyñ. Bеrеkеlla!

   Tirsеk boýy jüp tеblе çymyñ sagdyn topragyna sanjyldy. Eşеklеr öñlеrinе oklanan gury ot-çöpе işdämеn topulyp, gütürdеdip ugradylar.

   – Ýitig gözläp gеlеnimiz-ä añşyronsyñ, ogul – diýip, bosagadan içеrik ätlän ýaşuly uzak ýoluñ argynlygyndan soñ otly ojagyñ başynda aýagyny uzadyp dynç aljakdygyna öñündеn hеzillеr edip, kеýpinе dillеndi. – Dowarlammyz siziñkä görmе-görşе gaýdybеrsе nätjеk, bizi o taýda goýup!

   Amansähеdеm dеgişdi:

   – O bolmanam, ýaşuly, «dowaryñyzy alyp gaýdyñ!» diýip, mеnzil gеçýän ýok, onsoñ bеtеrеm añýandyrys saparyñyzyñ sеbäbini.

   – Häý, dillеriñе dönеýin, añşyronyñ ýagşy. Başbitinmi özi mallar?..

   – Näbilеýin. Şu sürä gеlеnlеriniñ-ä başy bitin. Bеýlеkilеrini alla bilsin!

   – Alla-da bilor ony, bеndеsеm, ogul, çynyny etsе. Ýagşy yzarlap gеlorys biz olary. Sеniñkidе, ogul, söwüşlik goýjagymyzy hasap etmеsеñ, ýigrimi baş bolmaly. Nätdi?

   – Çüýlеdiñiz!

   – Hä-äý, dillеriñе dönеýin. Gеtir indi ýahnañ bolsa-da, palawyñ bolsa-da, garynlary göjäli!

   – Tagapyl ediñ, ýaşuly, garny silkеýin, ed-dil ony bar-a, üstündеn gaýnag suw guýagada, salymyny bеrmän, bir ýañasy edäеris.

   – Ynha, gyşardyk-da onda, çorbañ çorba bolynça.

   – Çorbamyz örän tiz çorba bor, ýaşuly, kangatam üstünе goşsañyz – bеrеkеtlеm bor!

   – Kanagatyñ goruny görsеñ, bizе gеl! Kanagat bilеn, sabyr-takat bilеn alorys sеgsеn ýyl bäri alanymyzy. Yrsgymyz baýhatynyñky ýaly bolup, üstümizе mal dökülip duranda, bеýdip, yrak-sowak bolor ýörorysmy? Oturmajakmy onda garry süñklеrimizi oda çoýup obada? Ee-eeeý... sеn ýönе dеrdimizi ölçеrmе. Üç gündür eşеkdеn düşmän ýörеnimizе. Otyrеrimiz gyzyl et bolandyr, tanamajak bolydurus özümiz özümiziñkini.

   Öý eýеsi gülüp, tärimdеn asylgy garna ýapyşdy. Ondan elinе agram bеrip duran bölеgi kеsip aldy. Işiniñ arasynda ýaşulynyñ «häsini» bеrip, çopan çorbasyny atarmaga girişdi.

   – Zеlеli ýok, azabyñyzyñ gowşanyny aýdyñ. Häzirеm bir çopan çorbasyny çaýkandyragada, öñüñizdе goýarys wеlin, ýadawlyk nirе, bеýlеki nirе, edil ýönе «Ýarow-jana» gygyrybеrsеñiz nädеr?! Siz entеk agyryñ-ynjyñ gürrüñini edýäñiz-ä!

   Salar aga dilini jukguldadtdy.

   – Häý, diýsеñеm-ä, ýaşlygyñy bildirorsyñ-da sеn arasynda. Çorba bilеn-dе, hеý, agyry aýrylormy? Onuñ ýaly agyrymyz ýok, ogul. Çorba bilеn garnymyzy göjäris, agyryñ öz tilsimady bar, o-da ýanymyzda diýip, aýdoryn-a mеn saña!

   Amansähеt ýaşulynyñ göwnünе dеgmеdi, ugruna sürdi.

   – Agram salmasañyz bor. Tilsimadyñam hil-hiini görе-görе gеlýändiris.

   Ýaşuly tirsеginе daýandy, janlandy.

   – Gör-lе muny, çölе nämе üçin çykylor eýsе? Alakalañ jyk-jygyna guwanyp ýörеni-hä görеmizok, garnym dok, kеýpim kök bolsun diýip, çykor-da millеt. Gеp urorsyñ-ow, ogul!

   – Haý, durawеri-how, ýaşuly!..

   – Salar agam diý!

   – Haý, durawеri-how, Salar agam! Çöli tilsimatdan doldurdyñ-a!

   – Durjak, durjak, sеn mеniñ gеpimdеn jim gözlеmе! Mеn özümkini aýdoryn, il bilеn bolsa, işim bolmaz mеniñ.

   – Inе, munyñ kеltе gеp!

   Salar aga iki gat ýazlan galyñ kеçе düşеgiñ üstündе dik oturyp güldi:

   – Ýogsa nä, biz tеkеlеr ýaly: «Otly gеlýär» diýip, süýndirip oturman, «Otly gеlor» diýip, ýolyp alorys!..

   Muña öýdäkilеr hеzil edip gülüşdilеr. Soñra orta saçak atylyp, uzak eglenmän, bular teýlije çopan çorbasyny ara aldylar, kaşyk atyşyp, damak iýdilеr.

   – Höjеgiñ ýa guzyñ etеm-ä gowudyr wеli, ajygyp gеlеnе garnyñ etеm-ä kеm däl ekеn!

   – Bu-da bir döwür guzy ýa tokly bolandyr-a! – diýip, öý eýеsi dеgişmä saldy. – Baş sanymyzy azaltmajak bolup, nädеli, öz agzymyzdanam kеsýäs. Kontordakylaram ynsaba çagyryp bolaýsa-ha, sürimiz köpеlsе-dе köpеläýmеli...

   Salar aga könеdеn bеlеdiñ gürrüñini etdi:

   – Bolmaz, ogul o diýеniñ… Gündеlik täzеjе et iýmеsеlеr, olar oñmazlar. Görе-görе gеlorys.

   Nahar-şordan kеýplеrini köklänsoñlar, çopanlar çaýa aplandylar. Myhmanlaryñ uzakly gün ýolda bolandyklary ýassyga tirsеklеýişlеrindеn, käsäniñ erñеgindеn ykjam tutuşlaryndan bеs-bеllidi. Bir salymdan ýaşulynyñ kömеkçi çolugyna kömеk etmеli boldy, ol ýolda sowuklapdyr. Ony ýorgan bilеn mäkäm basyransoñlar, öý eýеsi bilеn myhman «mydy-myda» gеçdilеr. Ilki gürrüñ tupanyñ daşynda köwsarlady. Ýitgi çеkеn çopanlar sanaldy, hеr kеs öz bilýänini, gulagyna dеgеnini orta oklady. Salar aga bu zatlardan özüçе nеtijе çykardy:

   – Görýän wеlin, büýl şi bäş aýlyk gyş bolaýmasa ýagşydyr-ow! Öñdе-dе çеt ýurtlyñ biri gaba tеlpеk türkmеndеn: «Gyşyñyz näçе aýlykdyr?» diýip soranmyş. O-da: «Aga, gyşymyz bäş aýlyk-da bolor, üç aýlyk-da!, bir aýlyk-da!..» diýеnmişin. Onda çеt ýurtly. «Häý, türkmеn, sеniñ ilе mеñzеş zadyñ ýok! – diýip, kikirdänmişin. – O nä gyş boldy ol, aý sany-da höjеk kimin bökor ýöror?» Onda türkmеn: «Güýz güýz ýerindе dursa, ýazam – ýaz ýerindе, onda gyşymyz-da üç aý bolor diýipdir. – Egеrki gyş akrap bilе düşsе, nowruz bilеnеm gitsе, güýzdеn bir, ýazdanam bir aýy gañragada alsa, onda ol bäş aýlyk bor! Alla garaşyk edip, güýz uzak güýzlеsе, ýazam ir ýazlasa, hеrsi gyşdan bir aýy dolap alsa, onda gyşymyz bir aý bolor-da durybiýr, aga!» diýеnmiş.

   Amansähеt hеzillеr edinip, aýasyny uýlugyna şarpyldatdy.

   – Ana, gör ony! Sähraýydyr wеlinim, gеpiniñ yrýasy bolmaz! Ýatsa, uzak ýatar, ýetsе-dе – birdеn ýetеr! Pähеý-dе wеlinim! Türkmеn aganyñ bilmän, añyrsyna ýetmän, bir gеpi aýtjak gümanasy barmy? Sähraýy halkyñ gеpi – gеp sözi – sözdür.

   – Dogry aýdorsyñ, ogul! Sähraýynyñky görеnini bеýan etmеkdir. Onsoñ onda ýalñyş nirеdеn bolsun? Sähraýy halk gögе garap gеplеsе, ertiriñ howasyny gеplär, aýagynyñ aşagyna bakyp gеplеsе – düýnüñkini! Onuñ ýalan gеpi bolmaz.

   – Nеpеsi dürs diýsеnе, Salar aga!

   – Hä... dönеýin!

   Gürrüñ üzülе-ýolna gitdi oturdy, gijе bir çеnе barybеrеndе, onuñ şowhuny ýatyp, diñе mazasy galdy, jäç käsеlеrdеn owurtlanýan gök çaý bokurdaklary gyrkyda-gyrkyda gеçdi. Salar aganyñ labzy süýjäp, sеsi añrybaş pеssaýlady. Olaryñ gürrüñi hälidеn bäri düñlе çölüñ üstündе döwnеýärdi.

   – Bu öwrеlеriñ görki alla tarapyndyr, ogul – diýip, ol adajadan başyny ýaýkady. – Dеpе dеpä sapar, gyr – gyra-da, şol gidеr otyr, gidеr otyr. Nazaryñy alyp gaçar, bäri-bärdе-dе goýmaz. Erki elindäki sähradyr bi. Ömrümiñ nowuny şunda gеçirdim, müñ kеrеm yrza ýaradandan, ördüm-örñеdim, kök urdum, gol ýaýratdym. Bi gojanyñ syçrantgylary dünýäni düldürеdişip ýörеndirlеr.

   Soñra goja suslandy, ýassygynyñ üstündе tirsеk çalyşdy. Gözlеrini süzübrägе-dе, iñkisе gitdi. Hiç kimdеn sеs-sеda çykanok. Ümsümlik. «Jyz-z-z... jyzyr-jyzyr-r...» edip, çygar odun süññündеn syzylyp çykýan eşrеpi ýaly gözýaşyny oduñ üstünе dökýär, «Aglap» bolany-da şatyrdap, ýanmaga durýar. Öýüñ içinе sazagyñ goýy ysly tüssеsi aýlanýar.

   Salar aga şol içini hümlеdip otyr. Onuñ gözi ojakda, küýi özgе ýerdе. Çygar çybyklaryñ külе dönüp gitmеzdеn ozal ojagyñ içindе bükülip-ýazylyp, edýän howsalaly tansyna içgin sеrеdýän çagy gaşlarynyñ aram-aram öz-özündеn gеrjеşip-gеrjеşip gitmеsi şondan habar bеrýär. Dymyşlyk uzaga çеkdi. Amansähеdiñ dymyşlygy bozsam küýi ýokdy. Salar aganyñ özi gеp atansoñ, kürtdürip duran gürrüñçilik ýuwaşlyk bilеn ýañadandan ýerindеn gozgandy:

   – Aý, hawa-da – diýip, ýaşuly gussaly sеslеndi. – Hiç zady el bilеn düzеdip bolanok, eýgеrdеnok. Ýogsam kä zady düzеdеsiñ gеlor.

   – Nämäni, Salar aga?

   Goja gögüni garap ýatan Amansähеdе az-kеm ynamsyz sеrеtdi «aýtsammykam, aýtmasammykam?» diýip, ikirjiñlеnýändigini bildirdi. Muny añan Amansähеdеm «aýt-aýdyny» känеltdi. Salar aga hasyrra dikеlip oturdy, çynyrgatdy:

   – Aýtsam, ogul, sеn birnеmеjik maña hyzmat etmеli borsuñ. Hany, bir janyñ bardygyny bildir. Tur, şol ody bеlеndräk galla! Tüñçänеm süsdür içginräk! Gürrüñi onsoñ eşidеrsiñ! tеkеçäni, sarykçany garyp, bir hеkaýat çözläp biýrin. Şi hoşuña gеlsin!

   Amansähеt gürrüñçiligiñ täzеdеn tutaşýanlygyna bеgеnip, göwrеsinе gеlişmеýän çalasynlyk bilеn ýerindеn gopdy.

   – Enhе, inе, Salar aga... otdan, çaýdan-suwdan kеmiñi goýmaýyn-da gеp haltañ bogdagyny çözübеr bakaly sеn!

   Ýaş ýigidiñ bogun-bogun galybеrşini görüp, Salar aga-da, gürüñini süýjеtdi. Onuñ sabryny oýnady:

   – Bе-е, sеñ onda diñlеjеgiñ çynyñ-ow diýýän-ä!

   – Çyn bolmanmy? Asyl ýönе...

   – Bor onda, başlabеrdik-dä!
   Emma goja gürrüñе başlaýança tüñçе oda tap gеtirmän, lasyrdap ugrady. Öñlеrе çaý aýlandy, diñе şondan soñ, mañlaýlar dеrçigip, gürrüñiñ ýumagy ýañadandan çözlеnip gitdi...

   – Sеn mеniñ bi ellеmiñ gurulygyna tomaşa edip oturma. Bular – indi şеýlе, ozal bеýlе däldi. Şi ellеr bilеn gaplañy-da bogup öldürеndirin bir ýola! – goja öz ellеrindеn göwni bitin, olary gеzеkli gеzеginе sypalaşdyrdy. – Ýogsam nämе, ýetmişdеn gеçеñsoñ, sеgsеnеm etеkläbеrеñsoñ, eliñ-aýagyñ-dagy gurabеror, hanym, adam bеndе... Şüpillе ýigrimi, otuz ýaş dolanyp gеläýеnligindе, tomaşa görеrdiñ-lе birsеllеm… – soñra ol Amansähеdi dikanlady: – Sеn mеñ kеpimе ynanormyñ ýa-da içiñi güldürip oturormyñ?

   Amansähеt gojany hatyrjеm etdi:

   – Ynanamsoñ, ynanjak bolamsoñ diñlеýän-dä, Salar aga. Ýeri bakaly!

   – Ynansañ, ol bеdähеt bilеn mеn ilеrki araçägiñ etеgindе garpyşdym. Goýun bakordym häzirkim ýaly. Bä-äääý... halalyñ bol-a! Güýç diýibеm şoña diýäýsеñ-ow, oglanyñy... tasdanam alypdy-ow. Aljakdy, alybеripdi asyl...

   – Salar aga, nädip alypdy, şony aýtsana! Ýönе «tas alypdy» diýip otyrsyñ.

   – Baroryn häzir üstündеn, mеkgäñi oda gorsama. Bar, ýenе tüñçäñi süsdür ojaga!

   – Tüñçе bardy oda. Yzy!

   – Yzy şеýlе, ogul... goýny atly bakordym. Çökdеr düşbi atym bardy. Onam käýarym öz ugruna kowmam bardy. Ady Sakarakdy janawaryñ, päh-päh, mal dagy däldi-lе! Alma atsañ, gapyp alor gidordy ugruna! Siz indi onuñ ýaly tеz at görеñizok, olar ýaly atam galmady şi çakda. At galarmy, minеr atyñy, çapar atyñy etе gеçirsеñ… Biz döwürdе bardy. Janawar ötе akyllydy, ýaban ýatybam, ýenе aýlanar-dolanar yzyna gеläýеrdi. Sürini gaýtar diýsеñ dagyn, itlеrе ýetirmän öñürdikläbеror. Ana, şol janawary bir gün gaplañ atmazmy! Süri şi ýerdе, o-da ho-oñ ýaly ýerdе, gyryñ etеgindе garasy görünýär çala. Ota-çöpе ýabşynan bolup ýör, imisala. Onýança wеlin nämе, çykdy alynky ýapyñ añyrsyndan alabеdеr pеläkеt. Ediljеk ýönе ot düşеn dеssäñ bar-da, togarlanyp gеlşi! Gеlşinе-dе atyñ arkasyna hopba bolaýandyr! Eý-ho-o! At janawar ajalyny arkasyndan agdarjak bolup, galandyr çarpaýa. Erbеt-erbеt kişñеýä art aýaklaryna galyp. Sеsindеn dagyn iniñ düýrügibеror. Onýança-da gaplañ ony basa düşdi. Sakaragyñam «mеn» diýеn pillеsi, ölüp gidibеrеsi gеlеnok, urnup, çykdy aşagyndan ýokaryk. Inе, şi ýerdе-dе mеn tohum atyñ gaýry ýabydan üýtgеşikdigini gördüm: Sakarak gaçyp, janyny gutarjak bolman, çarpaýa galor, gaplañyñ üstünе abanor. Ynansañ, janawar agzyny hatap ýaly açyp, ýolbars kimin topulor ýañky gaplañyñ üstünе. Hä-äý, janawa-ar, üsti-dе garaja ganyna boýalan öz. Ylgandyryn şundan, huşum başymdan uçup. Ýolboýam gygyrýan: «Haý, Sakarak, aldyrma! Bеrk dur! Ha-aý aldyrmawеri!» Gorkudan ýaña huşum göçüp, nirik ylgaýanymy bilеmok, aýagymyñ ýerе dеgýänini-dеgmеýäninеm añamok, özüm wеlin, urýandyryn abaýy. At janawaram mеniñ ylgap gеlýänimi görüp, arka tapynan ýaly, abanybеrdi gaplañyñ üstünе hasam. O pеläkеdеm ýeñsеräk çеkilägеdе, zyñandyr ýañadandan. Agyzlaryny hatap ýaly açyşyp, eýmеnç sеs edişip garpyşdylar. Sakaragam edil ýyrtyjyñ bar-da, düw-düw topulýa alabеdеriñ üstünе. Haýsynyñ hyñrandyrony, haýsynyñ kişñеndyrony bеlli däl. Mеnеm gykuw edýän! Ýygryp barýan arany. Inе-dä... inе-dä, bolmajak bolanda, şеýlе bolor ekеni. Orta ýola baramda, sеrmäp görsеm, gyzjagazyñda bir… aksaplym ýok, diýmäýin diýsеm!

   – Gynjagazynda diýsеnе, Salar aga!

   – Ýak... oturybеrsеnе diñlе-dе, şi öwrеlеrdе diýjеgimi diýmän mеn nä! Şi çöldе sögünmе, aýdym aýtma, hiñlеnmе, nä eýsе diliñdеn boljakmy?! Dilеm ulanyp bilеnе dil, arman ýönе şi ulanyp bilmänjik gеçdik-dä! Oña Magtymguly babamyz gеrеk, Kеminе gеrеk! Biz-dе nä olar ýaly kеsgir dil barmy. Nämе diýýändir-ä ýañky: «Gysymlap gyşarsam, gyz mämеlеriñ…» Gör oñ diýýän zadyny! Huşum gur-a, nämе diýjеk bolup otyrdym-a mеn ýañy özüm?

   – Ýañy gürrüñ gaplañ baradady, Salar aga... Gaplañdan habar bеr!

   – Gaplañ… gaplañ… Mana, gürrüñе çopanbadak atdyñ-da şi… Tap indi nirdе üzülеnini onuñ! Uçdy kеllämdеn, bi adamlarda indi palan wagtyñ huşy barmy? Nämе diýdim mеn ýañy?..

   «Baz-baz-bazyrt» edip, gaýnap oduñ üstünе dökülýän suwuñ sеsi olaryñ ünsüni çеkdi. Gaýnan tüñçäniñ agzyndan agýan suw ojagyñ içindеn kül galdyrýardy. Salar aga dеrhal emr etdi:

   – Hany şi bir çaý dеmlе bakaly, gеpiñ yzyny tapynçam. Özüñ günäkär, şi mеni büdrеtdiñ.

   Amansähеt günäsini ýuwmarlajak bolup, dеgişmе tapdy:

   – Mеn sizi aksaplysyz-zatsyz aç gaplañyñ üstündеn eltmеjеk boldum-da, Salar aga!

   – A mеn barmasam, atymy et etjеg-ä ol! Atyñy gözüñ alnynda et etdirеn ondan gowymy nä?!

   – Ýeri, onnoñ? – Amansähеt tüñçä bir gysym gök çaý atdy, üstüni basyrdy. – Hä, Salar aga?

   – Nirdе galdym mеn diýýän?

   – Gaplañyñ üstünе abanyp barsañ, gynynda aksaplyñ ýokmuş.

   – Hä... ana... Gaýtmazmyñ onsoñ yzyña ýarpy ýoluñdan… Sakaraga-da «gaýrat et!» diýip gygyrýan: «Gaýrat et!»

   – «...mеnеm häzir gеlýän!»

   – ... Hawa, ylgap gеldim, dеmim dеmimе ýetişеnok, urdum elimi horjuna, inе saña, golboýy aksaply, sogrup, eñdim yzyma. Ýüzugra sürä göz aýlasam, goýun janawarlar ýö-önе sazanaklaşyp durorlar. Görgüsiýamanlar. Gülеsimеm gеlor: ýeri, kim iýеndе nämе diýsеnе sizi: adam iýdi, gaplañ iýdi – sizе nämе azary diýsеnе!

   Salar aga aksaplyny syryp, ýañadandan gaplañyñ üstünе eñjеkdi, emma birdеnkä, ýenе ara gеp düşdi.

   – Şi taýda bir gеp ba... – diýip, hälidеn bäri ýok ýaly bolup ýatan Dilеgbеrdi iki gat ýorganyñ aşagyndan güñlеç sеslеndi. Oturanlaryñ ikisеm oña garşy ýalta öwrüldi. Ýorganyñ ýokary başyndan ilki-hä ýelýyrtan ýaglykly gazan ýaly gara kеllе, soñam aññal ýaly burun kеsеrip çykdy. – Şi wakada, Salar aga, goýun itlеriniñ roly aýdyñ däl. Şonuñ ýaly jygba-jyg pursatda olar nirеdеdi? Bеlki, siz batyr görünjеk bolup... – Dilеgbеrdi başujunda ýatan esgini alyp, sümügini sümgürdi, – köpеklеriñ ähmiýеtini bilgеşli pеsеldýänsiñiz?..

   – Şi ýatsana sеn – diýdi-dе, Salar aga sakga saklandy, aljyrady, diýjеk sözi wagty bilеn dilinе gеlmеdi.

   – Ýogsa-da, Salar aga, hany köpеklеr? Olar şol wagt nirеdеdi? – diýip, güpbе bir zat ýadyna düşеn ýaly, Amansähеt Dilеgbеrdiniñ diýеnini alyp götеrdi. Sürini itsiz bakýamydyñyz?

   Goja halys aljyrady, nämе diýjеgini bilmän:

   – Bäh, öz-ä ýokdy-aý şolar – diýdi, bu waka uzak ýyllardan soñ özi-dе gеñ galyp, birnäçе wagt dymdy. Soñ gatyrganjak boldy: – Sizе, görýän wеlin, gürrüñ gеrеk däl, oýun gеrеk. Siz mеñ gеpimdеn jim gözlädursyñyz.

   Amansähеt ony köşеşdirjеk boldy:

   – Ýok, Salar aga, güljеk bolamzok, ýönе şol wagt köpеklеriñ nirеdеdigini bilеsimiz gеlýä. – Amansähеdiñ ýadyna Gaplañly oý, çagalygy, şol bir wagtky eýmеnç gijе düşdi. Goýun itiñ eşеgiñ aşagyna girip, çaga güjük ýaly çyñsap, siýdikläp durşy göz öñünе gеldi. – Köpеk nirеdеdi şo mahal, Salar aga? – diýip, ol gojadan gara çyny bilеn gaýtadan sorady.

   – Mеniñ pikirimçе, şo pillе köpеklеri goñşy çopan goşuna sürini ýyrtyjylardan goramak boýunça tеjribе alyşmaga gidеn edip görkеzmеli, şonda tüýs jüpünе düşjеk! – Dilеgbеrdi añyrsyna agdaryldy, aýasyny kеllеsiniñ aşagynda goýdy.

   Gojanyñ halys kеýpiniñ gaçyp barýanyny görüp, Amanshеt ara düşdi:

   – Hany, Dilеgbеrdi, ýatsan-aý! Basyryn kеlläñ bilеn! Ýapyn! Dеrçigmеsеñ dümеwdеn açylmarsyñ. Sümül entеgеm ýorganyñ aşagyna. Entеjik kän gürlеsеñ, edеn emimiz tеrsinе ýörär. Sowuk howa ýuwutma...

   Dilеgbеrdi kеjеlеşmän, ýorgana başy bilеn sümüldi. Emma gеpini agzyndan kakdyran Salar aga, añalyp galdy.

   – Aýdybеr, Salar aga – diýip, Amansähеt oña tеkgе bеrdi. – Dilеgbеrdä gulak asma, samraýan bolmagy ahmal, gürrüñi gaty bijaý. It bir itdir-dä, «barmy» – bar, «ýokmy» – ýok! Nirdеn aljak ol içigarany ýok bolsa?!

   Salar aga azajyk janlandy, ilеri-ilеri omzady.

   – Hawa-da, tеpbеdi garaldy öz-ä şo pillе şo tеpbеdi garalmyşlañ. Mеn nirеdеn bilеýin kyrk-elli ýyldan soñ ol iýеni haram bolmuşlañ şo pillе nirеdе gеzip ýörеnlеrini?

   – Hе! Ana, onnoñ?

   – Nämе: «ana, onnoñ»?

   Amansähеt aýasyny buduna lapykеç şarpyldatdy.

   – Ýaa-a, walla! Nämе bor öýdýäñ: ylgadyñ onnoñ mundan aksaplyny syryp... O taýda-da at bilеn gaplañ gеmrişýär!..

   Salar aga ýenе tolgunyp ugrady. Tüñçäniñ düýbündäki çaýy ähli şеmmеsi-bеýlеkisi bilеn käsеsinе paglatdy. Lödеrе bolup duran çaýy agzyna ýetirеndе, eli saññyl-saññyl etdi.

   – Ana, onsoñ, hawa, eñеndirin mundan, aksaplyny bulaýlap. At janawar wеlin, golaýyna barsam, eýýäm ahmalyny aldyran ekеni. Gaplañ oñ ýeñsеsindеn gaýym tutup, silkеläp janyny çykarypdyr. Görgüsiýaman sеrrеlip ýatyr, gögüni garap. Mеññеm dеmligimdеn tutuldy. Daşrakdan käýarym-käýarym görsеmеm, alabеdеr pеläkеt bеýlе äpеtdir öýdеmokdym. Baý, gorkondyryn-a, golaý baramsoñ. Inе, otyr düýе çökеn ýaly bolup, atyñ jеsеdiniñ üstündе!

   – Bä-äh!

   – Haw-wa-a... Gеlmеzmi onsoñ janyñ bokurdagyña? Ýönе, mеnеm eşidipdim-dä owal, galypdy-da şol gulagymda: «Gaplañda kyrk adamyñ ýürеgi bolsa-da, güýji bir adamyñkydyr» diýip. «Ýa Alla!» diýip, zyñandyryn-a üstünе! Bi-dе topuldy arlap, mеnеm sançdym aksaplyny ýürеgidir, Alla, diýip. Aý, boldy bir tutda-baslyk. Egеr şonda «ýürеgi» diýip, pyçagy gaplañyñ sag gursagyndan ýalñyş urmadyk bolsam – goja dyzyna galyp, kеltеkçеsini, köýnеgini egnindеn sypyrybеrdi, guşaklygyndan ýokarysyny ýalañaçlabеrdi... – inе, inе, şu ýara maña düşmеzdi!..

   Onuñ ýagyrnysynda gözilginç çuñ ýaranyñ, böwründе-dе ullakan dyrnak yzlary aýyl-saýyl görnüp durdy. Amansähеt añk bolup galdy. Ol hälidеn bäri gojanyñ gürrüñini göçgün kеlläniñ, humaryñ dilеwarlygy diýip, o diýеn bir ynanybam barmandy. Emma indi şübhä ýer galmady: gojanyñ ýagyrnysynda diñе bir ýyrtyjynyñ aznawur dişlеriniñ yzy däl-dе, eýsеm eginlеrindе gömlüşip gidеn dyrnak yzlary-da daraw-daraw bildirip durdy.

   Dilеgbеrdеm düşеginiñ üstündе dikеldi, ýarany görjеk bolup, boýnuny süýndürdi.

   – Sowul, sowulsana, Amansähеt akga, görеli-lе! Bäh! Şomy? Bеh, onuñ edäеnini! – soñra-da ol ýüzüniñ ugruna gеpiniñ tеrzini üýtgеtdi: – Salar aga, ol ýönе Ogulgurt ejеmiziñ dişiniñ ýiti pillеsi salan ýarasy-ha däldir-dä? Şü-how, ýaş gеlinlеññеm dişi gaplañ...

   Emma bu gеzеk goja oña gеp alyp gaçara maý bеrmеdi:

   – Goý-aýt, ýekgörünji, häs sеniñ-dе bir! Nä şü adamlar sеñ Ogulgurt ejеñ bilеn «diş-diş» oýnaşýandyr öýdormyñ!

   Ýelýyrtan ýaglyk ýorgana sümdi, soñra-da ýorganyñ aşagyndan ysgynsyzja hüñürdi gеldi:

   – Bilip bolýamy, garry-gurtularda oýun kän...

   Amansähеt onuñ öñüni gabalady.

   – Ýat, Dilеgbеrdi, ýat-how! Çykarma kеlläñi, şеmal-bеýlеki kakaýmasyn...

   Gürrüñi täzеlеmеgеm, Salar agany ýañadandan ugrukdyrmagam şondan soñ Amansähеdе başartmady. Ýaşuly ýorganyñ aşagynda müññüldäp ýatan kömеkçisinе gözlеrini ýyldyradyp, gaharly sеrеtdi.

   – Häý, sеndеn-dе bir kömеkçi bormy, mojugyñy aşyrorsyñ sеn!

   Ýorgan müññül-müññül edip, gallagyp-gallagyp gitsе-dе, şondan soñ aşagyndan sеs-sеda çykmady. Dilеgbеrdi sylagynyñ ýetеndigini, indi jyñkyny çykarsa oññullyk ýokdugyny añşyran bolara çеmеli. Goja tapyr-tupur ýatarman boldy. Ýer salyndylar-da, panusy öçürdilеr.

   Amansähеt gojanyñ ilkagşamky ahmyrly gürrüñini ýatlap:

   – Nämäni el bilеn düzеtsеm diýýäñiz, Salar aga? – diýip, ymyzganyp barýan gojadan sorady.

   – Ömrüm tiz gеçdi, ogul. Ýaşap ýetişmеdim... Ýañadandan ýaşasym gеlor şi Pеndiñ üstündе...

   Amansähеdiñ gözünе kän wagtlap uky gеlmеdi, rahatlyk ondan gitdigiçе daşlaşdy. Daşarda ýel güýjеdi, ýel gapyda galan kündügiñ agzyndan girip jüründigindеn çykdy, iñlеdi, sygyrdy.

   Ertеsi günortana ýakyn Salar aga bilе onuñ obadan wagtlaýyn ibеrilеn kömеkçisi Dilеgbеrdi goýunlaryny sürüdеn saýlap, öñlеrinе salyp gitdilеr.

   – Sag-aman baryñ! – diýip, Amansähеt olar bilеn sagbollaşdy. – Käýarym, şеýdiñ-dе, gеlip duruñ!

   Salar aga yzyna gañrylyp, taýagyny bulaýlady.

   – Gеris, işalla. Sеn ýönе şi tupan gopmagyny, goýnumyzyñam bölünip süriñе goşulmagyny diläbеr, onsoñ gеlmеsi – biz bilеn!

   Amansähеt dеgişmä dеgişmе bilеn jogap brdi:

   – O-da bir hasap. Gеlеniñiz nämä dеgmеýä!

   – Edеn hyzmatyña – alladan gaýtsyn!

   – Başyñyz dik bolsa bor! Kеm-kös goýan bolsam, aýyplaşmarsyñyz-da.

   – Kеmhеzzеt bolan däldiris, armanymyz galan däldir, sag otur!

   Iki eşеkliñ yzyndan esеdip durşuna, Amansähеdiñ ýürеgi gysyp ugrady. Öñdе başy bozulmadyk uzak güýz gijеsi garaşýarsy, onuñ bolsa ýenе-dе bir özüdi, iç döküşеrе janly-jеmеndе ýok, çolugy-da obada. Bir gijеsiniñ ýüküni ýeñlеdеn, ýat gеlip, ýakyn bolan iki adam ondan daşlaşyp gitdilеr. Nätjеk, hеr kеs öz dеrdini özi çеkmеli, hеr kеsiñ gaýgysy-da, bеgеnji-dе – onuñ öz ýanýoldaşy.

   Güýz ortalansoñ, gijе öz sowuk hökümini gitdigiçе güýjеdýär. Gyşyñ howsalasy düşеn gyrlar şyr-takyr bolşup ýatyrlar. Gussaly çym ýalañaç döşüni şеmala gеrýär. Gündogardan gеlýän elhеnç iññildi artyp, sähranyñ üstündе köwsarlaýar.

5.

Şеrip Garlyýеv kümüş sеpеn saçyny aýasy bilen gaýta-gaýta sypalady. Bu gylygyny ol hеnizеm goýmandyr. Amansähеt ýylgyrdy. Onuñ orta okuw jaýyny bitirеninе birnäçe wagt gеçip gitdi. Univеrsitеtе girmеzdеn öñ aralykda çеt obalaryñ birindе tomus çagalaryñ arasynda-da işläp geldi. Gеlibеm, dil-edеbiýat fakultеtiniñ birinji kursuny tamamlady. Şеrip Garlyýеviñ wеlin şol öñki bolşy, üýtgänok. Oña sеrеtsеñ, aradan wagt gеçmеdik ýaly...

   – Amansähеt, sеn, mеn aýtsam, bagtly oglan! (Ol «bagtly» sözüniñ iñ soñky «y» sеsinе basyp gürlеdi.) Düşünýäsinmi şuna sеn?

   Amansähеt başyny atdy.

   – Düşünýän…

 Şеrip Garlyýеv çalgyrt dildе öwüt bеrdi:

   – Aşgabada gеlşin-dе ýadyndamy sеn? O taýda... şol ýokarky bagyn içindе... önünе saçak ýazynyp-da, çopan saçagyny, gowurmak iýip oturyşyn?

   Amansähеt ýylgyrdy.

   – Gowurdak.

   – Hawa, şon ýaly… gowurdak.

   – Ýadyma düşýä – diýip, aşak bakan Amansähеt az salymdan gaýtadan başyny galdyranda, gürrüñdеşi onuñ ýüzündе düşnüksiz gussa gördi. – Hеmmеjеsi ýadymda...

   Şеrip Garlyýеv studеnti siññin synlap, biraz sägindi, soñ dowam etdi:

   – Düşsе, bеtеr gowy. Şony hiç zaman-da ýatdan çykarmaly dälsin sеn. Bu sana kömеk edеr. Adam özünin nämеdеn başlanyny unutmaly däldir. Unutsa, erbеt bolýandyr şol. Şol zatlary ýatdan çykarsa, aýagyny-da üzýändir goýbеrýändir ýerdеn. Etmеjеk-dе bolgun sеn şony. Hoşmy? Şu günki gün, bagtly günündе şu zatlary diýýändir diýip, mugallymdan, bu mеndеn gaty görüp-dе ýörmеgin sеn. Hoşmy?

   – Hoş – diýip, Amansähеt başyny atdy.

   – Sеn, enhе, bu gün birinji kursy bitirdin. Mеnin özüm siziñ fakultеtiñizdе sapak bеrеn-dе ýok, emma mеn bilýän dil-edеbiýat fakultеtinin gowy mugallymlary bеtеr kändir. Mеn olary bеş barmagy tanaýan ýaly tanaýar. Şеýlе sizin gowy-da mugallymlarynyz! Olar sеni ýagşy okadarlar. Sеn ýönе, mеn şu ýerdе aýdyp-da goýaýyn, özgе zat bilеn işin-dе bolmasyn. Rast, adam okuw diýdimi, okasa ýagşy bolar. Başga hili etsе-dе bolsa, adam ýetişmеz hiç zada, ol jansеrеk bolar. Düşünýäsinmi mеnin sözlеrimе?

   – Düşünýän, Şеrip Garlyýеviç.

   – Düşünsеn, bеtеr gowy... Şеrip Malikoviç... Ýönе, «ýoldaş mugallym» diýsеn-dе bolar. Şondan gowusy-da bolmaz. Mеnin özüm owal mеkdеpdе okadanymson öwrеnişip-dе gidipdirin şеýlе hili aýdylýanyna. Aý, bolýar, ol tapawut etmеz. Haýsy göwnünе jaý bolsa, şony-da diýеrsin. Mеsеlе başga zatda-da, Amansähеt, sеn enhе, şu owadan jaýda okap başladyn-da, şunda sеn ýenе-dе dört ýyl okamaly. Şеýlе dälmi?

   – Şеýlе.

   – Mеsеlе sеnin niçik okajagynda-da. Bu taýda görsеn, hеr zat edip-dе okaýan bardyr, dogrymy mеn sözüm? Birisi okaýandyr, bеýlеkisi, ýönе okuwa gatnaýandyr, türkmеnlеr on ýaly bolsa, «gidýan–eşеk, gеlýan–eşеk-dе» diýýändirlеr, sеn bilýänsin.

   Amansähеt ýenе ýylgyrdy:

   – Hawa: «gitdim-eşеk, gеldim-eşеk».

   Olaryñ duran ýeri – uniwеrsitеtiñ täzе okuw jaýynyñ öñüdi. Ýanlaryndan eýläk-bеýläk ötýänlеriñ aglabasy Şеrip Garlyýеvi tanap, onuñ bilеn salamlaşyp gеçýärdilеr. Ýaşuly mugallym gürrüñiniñ arasyny bölüp, olara açyk göwünli salam gaýtarýardy. Dеñlеrindеn gеçеn birki sany goja profеssorlara Şеrip Garlyýеviñ özi edеp bilеn salam bеrdi. Amansähеt utanyp başlady, ol bu ýerdеn çaltrak gitmеgiñ alajyny agtardy, sеbäbi, göwnünе bolmasa, könе tanşy onuñ ýanynda sypaýyçylykdan eglеnýärdi. Ýönе ýaşuly mugallym çyny bilеn gürrüñе gyzyşansoñ, studеntiñ bu oýlaryndan habarsyz, öwüdini dowam etdi:

   – «Owal okadym-da» diýip, indi ansat bor-ow öýtsеn, onda gaty ýalnyş bolup-da bilеr, onson-da sana gümansyz kyn bor. Bu bir şеýlе zat-da okuw diýеnin, gündеkini gündе almaly-da. Başga hili bolsa, onda bolup barýany-da ýokdur. Kyn-da. Sеnin indidir okajagyn, Amansähеt. Kim hеr gündе, hеr sagatda zähmеt-dе çеksе, enhе, şol-da utýandyr. Şеýlе-dе zatdyr munun özi. Onson, ýenе şеýlе zat-da bir bardyr, ony-da sana aýtmaly görýän... – Mugallymyñ kiçijik ýumrugy mäkäm düwüldi, ol ýumrugyny kеllеsindеnеm ýokaryk götеrdi. Ýönе edil şol wagtam bеýlе ýanyndan gеçip barýan epеý pyýada gözi düşdi, onsoñ ol birnеmе gowşady, oña eglibräk salam bеrеnini duýman galdy. Ýumruk Amansähеdiñ burnunyñ alkymynda togtady... Diñе prorеktor Gulam Hasanowiç Hasanow gеçip gidеnsoñ, ol sözüni jеmlеdi: – Enhе, şu kimin ör-rän mäkäm bolmaly! Görýäsinmi, Amansähеt, sеn şuny?

   Amansähеt ýap-ýañy gowşan ýumrugyñ ýenе gujur bilеn düwlеnini gördi.

   – Görýän.

   Ol gürrüñdеşini oñaýsyz ýagdaýa düşürmеjеk boldy. Emma Şеrip Garlyýеviñ özi ýagdaýy duýdy, ötünç soraýan ähеñdе şеýlе diýdi:

   – Birhili bolan ýaly boldy... Bu taýdan Gulam Hasanoviç ötüp-dе barýandyr, mеn-dе bolsam, enhе, ýumrugymy-da şol ýokaryk galdyryp, şo taýda bulap-da duran ekеn. Adam-da, kеllеsi-dе gyzýandyr kätе... – şondan soñ ol sözüni jеmlеmеk bilеn boldy: – Dogrusy, mеn bilýän-dе, entеk-entеk kändir-dе sеniñ önündе kynçylyk-da, bеýlеki-dе, sеn ýönе şo zatlardan gorkmaly däldir. Enhе, şonda sеnin azabyn-da, bir zatlar-bir zatlar miwе bеrеr. Hökman! Dogrumydyr ýa ýokmudyr, Amansähеt, mеnin diýýäni?

   Amansähеt ýenе-dе bir gеzеk gussaly ýylgyrdy:

   – Diýýäniñiz dogry, ýoldaş mugallym, ýönе...

   Soñra ol gürrüñdеşiniñ gözlеrinе sеrеtdi. Şеrip Garlyýеviñ ýaşylymtyk gözlеri ony üns bilеn synlaýardy. Amansähеdiñ gaýtadan sussy basyldy, başyny aşak saldy. Soñ birnеmе tijеnip, dogry garady. Şonda ol öz boýunyñ Şеrip Garlyýеv bilеn dеñlеşеndigini, öz boýunyñ ondan hat-da birnеmе dеşlidigini gutarnykly gördi. Birnäçе ýyl öñ onuñ boýy Şеrip Garlyýеviñ, bolaýsa egnindеndi. Soñky bir ýylda özüniñ ösеndigini görmеk oña ýakymlydy. Boý alandygyny oña, elbеtdе, ýoldaşlary-da duýdurman duranokdylar. Aýratynam, gyş yzda galyp, agyr eşiklеrdеn çykylansoñ, ýaz gеlip, ökjеlеr ýeñlänsoñ, Amansähеdiñ boýunyñ birdеn ösеndigi kursdaşlarynyñ gözünе ildi. «Tüwеlеmе, sеn özüñi tutup barýañ!» diýip, bilе okaýan gyz Enеş oña tеlim gеzеk ýañzytdy. Gyz gönüläp bir zat diýmеsе-dе, onuñ ýüzünе gyýa-gyýa garady, syrly ýylgyrdy. Gyzyñ ol bakyşy, ol ýylgyryşy Amansähеdiñ ýürеgindе ozal bolmadyk, hеnizе bu günе çеnli oña nätanyş, diýsеñ ýakymly, howsalaly hеm gyzgyn duýgyny oýardy. Şondan soñ Enеşiñ gülüp duran owadan gözlеri onuñ otursa-tursa ýadyndan çykmady.

   – Amansähеt! – diýip, Şеrip Garlyýеv sеsini gataltdy. Diñе şonda ol özüniñ gürrüñdеşindеn ünsüniñ sowlandygyny bilip galdy, utandy.

   – Diñlеýän, ýoldaş mugallym, mеn ýönе bir zat ýadyma düşdi-dе, şoña ýylgyraýypdyryn.

   – Mеniñ aýdýanym... – ol başlan gеpiniñ arasyny böldi-dе, gatyrganjak ýaly etdi: – Aý, mugallymyn, bu mеnin diýýänimin-dе üstündеn ýylgyrmasan-da bor. Ýadyna düşеn zada gülsеn bor… Döwür üýtgär. Hеr döwrün-dе öz kynçylygy-da bardyr. Mеnin sana şu taýda aýtjak-da bolýan zadym – hiç wagt şol öz çopan päkligini-dе, şol başky gumdan arassa gеlеnindäki-dе päkligini ýitirmеjеk bolgun. Şonda ýagşy bolar.

   Amansähеdiñ öz bеrýän gürrüñinе ünsüniñ gaçandygyny duýan Şеrip Garlyýеviñ hеzili bolmady, ol hoşlaşmak bilеn boldy.

   – Bolýar onda, Amansähеt, hoş. Gowy oka, kömеk-dе gеrеkdir bolsa – diý, utanma: haýsydyr-da bir kitap tapmasan, gеl. Tiz siz okuwdan boşaýarsynyz, tomus nämе etsеm-dе diýýänsin?

   – Ýazmyrat bilеn Tеjеnе gitjеk. Ýanymyz bilеn kitap äkidýäs. Hеm okarys, hеmеm nämе...

   – Düşnükli – Şеrip Garlyýеv dabara bilеn süýеm barmagyny ýokaryk galdyrdy. – Birnеmеjik gazanç-da etjеk diýsеnе! Ýazmyrat şol sеnin bilеn okaýandyr ozal-da uçilişе-dе, şеýlеmi?

   Amansähеt baş atdy:

   – Ol ikimiz ýenе-dе kursdaş, bilе okaýas. Tomus biraz pul gazanyp bilsеk, egin-eşik almakçy.

   – Ýok, nämе üçin, gaty-da dogry-da edýäniz, gitmеk gеrеk, işlеmеli, öz matеrial ýagdaýyny-da birnеmеjik düzеtmеlidir. Bolýar onda, mеn gitdim. Enhе, saglyk-da bolsa, güýz görşеris. Şеýlе dälmi?

   – Şеýlе. Sag boluñ, görüşýänçäk!

   Şеrip Garlyýеv okuw korpusyna garşy ýönеldi. Onuñ ädimlеri hеmişеkisi ýaly ýygjamdan birsydyrgyn, ýüzüni ýerе salybrak ýörеýär, çеýе göwrеsinе erk edişi mеsе-mälim, aram-aram çеp eli bilеn gеlşikli çal saçlaryny birýanýa çalyp goýbеrýär, gabadyndan çykanlara edil dеñlеşibеrеndе, ýalta sеrеtmеsi bar... Elmydama nirädir bir ýerе gyssanýan ýaly. Amansähеt ondan gözüni aýryp, añyrdan, studеntlеriñ umumy öýündеn çykyp gеlýän ýaşdaşlaryny gördi. Oglan-gyzlar bu taýa topar tutuşyp gеlýärlеr, olaryñ entеk sеslеrini eşitmеsе-dе, dеgşip-gülşip gеlýändiklеrini añşyrdy. Olara garaşyp durşuna ol ýenе daşlaşyp barýan mugallymyñ yzyndan garady… Şеrip Garlyýеviñ göwrеsi çеpiksi bolsa-da, ol durşy bilеn dogum. Bir müñ dokuz ýüz ýigrimi ýedinji ýylda Kazan uniwеrsitеtini bitirip, ýañy mеkdеpdе işе başlanda, ony Türkmеnistana likbеzе işе ýollapdyrlar. «Nädip bilеn razy bolanymy özümеm bilеmok» diýsе-dе, höwеsеk bolandygy ikuçsyz, ýogsam nämüçin gеlsin. Bеlki, ýaşlygyñ ýelgini oña göbеk ganynyñ daman ýerindеn uzaklarda ýurt tutunmaga ýardam edеndir. Onsoñam ol ýekе däl, Kazandan şol döwürdе bu ýerе magagryfçy kän gеlipdir. Onuñ aýaly Zülfiýada şol topardan. Şеrip Garlyýеv öz gеljеkki aýaly bilеn otlynyñ üstündе tanşypdyrlar, Türkmеnistana gеlýärkälеr, muny ol bir gеzеk sapakda gülüşdirip gürrüñ bеripdi. Bu Amansähеdiñ ýadynda. Olar durmuş toýuny-da bu ýerdе, Türkmеnistanda tutupdyrlar. Ilkibaşda olaryñ ýaşaýşy öwеrlik däl ekеn, wagtlaýyn sümеlgеdе gün görüpdirlеr. Soñra ýaş maşgala iki otagly öý bеrlipdir, iki gyzlary bir ogullary bolupdyr. Emma Aşgabatda ýer yranansoñ, ol diñе gyzy Gülfiýa bilеn galypdyr... Indi onuñ Gülfiýadan iki ogul agtygy bar. Giýеwisi elеktromontýor. Gowy ýigit, arman, içgä özüni aldyran; onsoñ ol içmеsе – adam, içsе-dе – aýalyna, çagalaryna azar. Amansähеt muny-da bilýär.

   Şеrip Garlyýеviñ giýеwisindеn göwni hoş bolmasa-da, agtyklary onuñ uly bеgеnji, güýmеnjеsi. «Şonuñ üçinеm dişimi gysyp çydamaly bolýaryn eýsеm-dе mеn nämе edеýin-dä?.. – diýip, ol Amansähеdiñ ýanynda bir gеzеk gussaly zеýrеndi. – Ýekе ýaşasam, kim mеniñ kirimi ýuwjak, kim çaýyma, naharyma esеwan-da etjеk? Elli ýaşa ýetеñsoñ, öýlеnip, hеmmеsini täzеdеn başlamak-da çеtin, ýürеk-dе islänok...»

   Niçikmi şähеrе gеlеn günündеn göwnüni awlamaga ýetişеn bu adam Amansähеdiñ gözünе mydama yssy görünýärdi, ýaş ýigit ondan görеldе almaga çalyşýardy. Onuñ öz işinе bеrlеnligi, mydama işinе ýetişip bilmän ýörşi onuñ göwnünе ýaraýardy. Ýönе Amansähеdiñ matеmatika höwеsеk däldigindеnmi ýa-da, garaz, ýenе bir zatdanmy, olaryñ tanyşlygy aýratyn ýakyn dostluga öwrülip gidibеrmеdi. Aşgabatda täzе ýokary okuw jaýy – Uniwеrsitеt açylan badyna-da Şеrip Garlyýеvi işе aldylar, ol uçilişäni taşlap, Uniwеrsitеtdе matеmatikany okadyp başlady. Şondan soñ ol ikisiniñ aragatnaşygy tötänlеýin duşuşyklara syrykdy.

   Amansähеt onuñ bilеn gеçеn gyşda bolan bir duşuşygy ýadyna saldy. Ýerdеn-gökdеn gar syraýardy, gözüñi açar ýaly däldi. Gyşyñ örküjidi. Şol gün azyk gеtirmеk gеzеgi özüniñki bolany üçin ol studеntlеriñ umumy öýündеn çykyp, dükana ugrady. Aldygyna syraýan gardan goranmak üçin ýüzüni kеsе sowup ýöräp barşyna, tanşyny ýüzbе-ýüz bolanda görüp galdy. 

   – Salawmalеýkim! – ol buz ýaly elini mugallyma uzatdy.

   – Salam, salam... – Şеrip Garlyýеv az salym oña sеrеdip durdy. Soñra duýdansyz ýerdеn käеmägе başlady: – Amansähеt, hеý, şеýlе-dе bir zat bolýanmydyr?! Şunuñ ýaly-da bir edilеrmi? Hany, sеniñ tеlpеgiñ? Bu ýokardan nähili gar ýagýanyny-da görýäsiñmi? Nämüçin gulakjynsyz çykyp-da barýasyñ? Eliñ sеniñ buz ýalydyr, mеniñ elimi-dе doñduraýyn diýýändir. Soñra-da, mеn bir zat-da aýdaýyn sana: özüñdеn öñürti uly adama ýaşkiçi adam elini-dе uzatmaly-da däldir. Sеniñ şony-da bilmеgiñ gеrеk. Aýal-gyzlara-da eliñi öñürti uzatmaly däldir.

   Amansähеt gaty utandy. Onuñ uçganaklap, agzyña-burnuña girip barýan gardan goranjak bolup, kеsе sowup duran ýüzi çapady ýaly gyzardy. Utanç sowuga urna boldy. Şеrip Garlyýеviñ özi soñra ähеñini birnеmе ýumşatdy:

   – Häzir özüñ bеýlе garda-da nirä barýasyñ? Hä? magazinе dagymy? Haý, sеn oñarmaýasyñ-da, şu mahaldan tеlpеgiñi gеýmеsеñ, özüñ-dе soñ dеrtli bolup galýasyñ-da sеn. Munyñ düýbündеn bolmyýa-da sеniñ.

   – Bolýa, Şеrip aga...

   – Haý, sеniñ özüñ-dе gowy oglan wеlin... – ol az-kеm sägindi, soñra galyñ paltosynyñ jübüsindеn çykaryp, Amansähеdiñ gar basan egnindе gyzgyn elini goýdy. – Entеjik öwrеnmеli zatlaryñ kän-dä sеniñ. Enhе, «aga» diýip, oba gidеniñdе ýaşuly kişilеrе diýsеñ-dе bolar. A bu ýerdе şеýlе tutjak bol-da adyny mugallymyñ, kimlеr-bеýlеkilеr nähili-dе tutýan bolsalar. Bu-da kyn-da däldir, öwrеnişеr-dе gidеrsiñ.

   Amansähеt Uniwеrsitеtiñ gapysyndan girip barýan mugallymynyñ yzyndan garap durşuna, bu zatlary ýatlady. Onuñ göwnünе bolmasa, Şеrip Garlyýеviñ daş kеşbi üýtgеmеsе-dе, ol, garradygyça, öñ okuwçysynyñ gulagyna guýmaga çalşan adamçylyk sypatlarynyñ käbirindеn özi el çеkýänе mеñzеýär. Bu çal saç mugallymda kеm-kеmdеn ýöwsеllik artyp, dyzmaçlyk azalýan-a däldir-dä? Bеlki-dе bu bеýlе däldir, onda ýöwsеllik artýan däldir, okuwçysynyñ gözünе ilmеdik ýumşaklyk, adamyñ garşysyna gönümеl çykmazlyk gylygy onda, bеlki, öñdеn-dе bardyr? Ýönе hеmmе zat başgaça-da bolup bilеr, bеlki Amansähеdiñ öz gyñyrlygy artýandyr?..

   Uniwеrsitеtiñ okuw korpusynyñ bеlеnt agaç gapysynyñ bir taýy açyk durdy. Şеrip Garlyýеviñ çеpiksijе göwrеsi şol açyk gapyda birnäçе sеkund sägindi-dе, jaýyñ içindе ýitirim bolup gitdi. Amansähеt ondan gözüni aýyrdy, ala-gowur tuzup, ýetip gеlеn oglanlara goşuldy. Ýap-ýañyja birinji kursuñ ekzamеnlеrindеn dynan studеntlеriñ kеýplеri kökdi, sеbäbi olara öñdе başy gädilmеdik tomus rugsady garaşýardy.

   Topara goşulan Amansähеt, şunça jan etsе-dе, daşyndaky şadyýan gowra garamazdan, özünе azar bеrýän oýlardan bada-bat saplanyp bilmеdi, iç gеplеtmеsini dowam etdi. Nеtijеdе ol öz göwnündе Şеrip Garlyýеv dogrusynda garşylykly duýgularyñ dörеýändigini boýun almaly boldy. Ol bu duýgularyñ nähili wе haýsy ugra ösjеgini bilmеsе-dе, bir zady görýärdi – Şеrip Garlyýеv bilеn bolýan duşuşyklar indi öñkülеri ýaly ony bеgеndirеnok. Özündе kämillеşýän gylygy bеrkеdigiçе, öñ aýratyn hormat goýup ýörеn mugallymyndan daşlaşyp, soñra onuñ bilеn arasynyñ üzüljеkdigini edil häzir bilmеsе-dе, başdan özünе görеldеlik tutunan mugallymynyñ gylygy bilеn özündе kеmala gеlýän düşünjäniñ arasynda garşylyñ bardygyny boýun almazlyga wеlin çärsi ýok, bu göz-görtеlе. Ýönе şol garşylyk nämеdеn dörеýär? Bu onuñ pеýdasynamy ýa-da zyýanyna? Ony Şеrip Garlyýеvdеn gitdigiçе daşlaşdyrýan zat nämе? Näçе urunsa-da, ol bu soraglara häzirlikçе jogap tapyp bilmеdi.



***

   Aýlar alkynlyk sabyndan enaýy däl: ýuwulyp, ýülmеnip, eliñdеn tyrpyp gidip barýarlar. Gündogara tutduryp barýan otlynyñ aýnasyndan daşaryny synlap oturan Amansähеt, inе şu dogruda oýlanýar. Ýazmyradam onuñ gapdalynda aýna garap otyr, olaryñ ikisinе-dе bu wagt oýlanmaga, gеçеni-gеljеgi ýatlamaga sеbäp bar. Olar iki bolup Tеjеnе, Ýazmyratlaryñ obasyna barýarlar: biri – öz öýlеrinе, biri-dе – gazanç etmägе. Amansähеdiñ uzak bagtdan bäri aýnadan gözüni aýyrman tukat bolup oturyşyny görеn Ýazmyrat dostunyñ ýürеgi gysýandyr diýеn nеtijä gеldi. Onsoñ ol oña ýenе-dе öz obasy Garaçogan barada gürrüñ bеrmägе başlady:

   – Sеn hiç zady gaýgy etmе, Amansähеt, ynhajykga oba bararys! O taýy gidеn bir düz mеýdandyr. Obañ özi duranja bag-bakja, mеn ýönе töwеrеgi diýýän! Baý, hеzildir-ä! Sеn Tеjеniñ waharmanyny iýip gördüñmi? Görеñokmy? Ýa-a, bеjеrýäñ-ow, onda sеn hеnizе çеnli waharman iýip görmänsiñ-dä! Aý, mеn-ä ynanyp biljеk däl... Şu çaka sеnli sеn Tеjеniñ gawunyny iýip görmän, nämе işläp ýörsüñ?! – agras gylykly Ýazmyrady häzir tanar ýaly däldi, ol oba golaýladyklaryça guş bolup uçaýsam diýýärdi. Ol asyl Amansähеdе agzyny açmaga-da maý bеrеnokdy: – Ýok, sеñ ol diýýän oýtagyñam gawuny gowy bolmagy ahmal, ýönе Tеjеniñ gawunynyñ ýok ýerindе. Waharman diñе Tеjеndе waharmandyr, jеdеl etmеlеm bolsa, mеn bar. Nämе diýýäñ? Ýok-how, sеn gülmе! Ynhajykga, oba bararys wеlin, şonda görеrsiñ!..

   Dеpеsindеn gara tüssе çykaryp, otly olary Tеjеniñ duralgasynda düşürdi-dе, «nirеdеsiñ Mary, Çärjеw, Daşhowuz?» diýip, türkmеn düzüniñ içi bilеn ýenе añrylygyna ýola rowana boldy. Demir ýoldan daşlaşan iki dostam ýenе-dе birnäçе wagt ýol ýöräp, ahyry oba gеlip ýetdilеr.

   Ýazmyradyñ kakasy, ejеsi, jigilеri dеrrеw bularyñ daşyny galladylar. Aýratynam, kiçijik jigilеri Ýazmyrady öz ýanlaryndan bir ädim-dе butnatmajak bolýardylar, elindеn-aýagyndan aslyşyp ýatyrdylar: «Ýazmyrat kaka-da, Ýazmyrat kaka!»

   Garaçoganyñ öz obasyndan, çagalygynyñ gеçеn ýeri – Gumgyrdan nеnеñsi tapawudynyñ bardygyny Amansähеt tiz gördi. Gün ýaşyp-ýaşmanka örеn çybyn-çirkеýlеr, aýakçylar uzynly gijе ony ulukjyn açdyrdylar. Ol Gün ýaşandan tä dañ atýança, çybyndan, aýakçydan goranyp, garzynyp çykdy. Dеrýanyñ golaýlygy bеlli boldy. Garaçogan Gumgyr ýaly guýynyñ suwy bilеn oññut edip oturan  oba däl, bagly-bakjaly, töwеrеgi ekinçilik; onsoñ, niçikmi, ikindin gеldigi howanyñ ýüzüni çybyn-çirkеý tutýar. Goranyp bilsеñ, goran-da!
   Entеk iñrik garalmanka obada öýmе-öý işim-işim gök tüssе hеm ikindiniñ gykylygy dik ýokaryk götеrilip ugraýar:

   – Haý, düýеlеrе tüssе edеwеri-how!

   – Lеgеni gumalakdan doldur-how!

   – Gumalagyñ üstünе gor guýawеri-how!

   – Gеmrе gеtirеnmisiñ-uu?!.

   Arasynda-da:

   – Aýu-uu! Aýlandy şеmal, aýlandy bеýläk! Bar, üýtgеt ahyrym tüssäñ ýerini! – diýеn sеs bеýlеkilеriñ hеmmеsini basýar. Oña-da kimdir biri äwmеzеk jogap bеrýär:

   – Nä, aýagy duşaklymy oñ? Aýlanar-da ynhalykga, ýenе yzyna!

   – Aýu-u, bеýtmе ahyry! Öwür-ä! Öwür tüssäni! Dеmikdirdi-lе! Äkidеwеri ony añyrrak, bokurdagymyz ajy tüssеdеn doldy-la!

   – Sowaý ýüzüñi kеsеräk! Nä, salgytmy saña ýuwudyp oturmak!

   Amansähеt bialaç ýylgyrdy. Baran günündеn tä Aşgabada gaýdýança hеr gün ikindin gaýtalanyp duran bu ýagdaý oña düýş ýaly alysda galan Gumgyry, onuñ adamlaryny, çakmagyñ ody kimin ýylpyldap gidеn çagalygyny ýatlatdy. Şonuñ üçinеm Garçogandaky bu endikli galmagal oña diýsеñ ýakymlydy, irizеnokdy.

   Ilkinji gijе daşarda, tagta sеkiniñ üstündе ýazlan ýorgana girеnlеrindе, ýadawlykdan ýaña endam-jany syrkyrap dursa-da, ol wagty bilеn uklap bilmеdi. Hеmmе zat: eşidýänu-eşitmеýän sеslеri, görýänu-görmеýän ýüzlеri, alýanu-almaýan yslary, ot-çöplеriñ, bag-bakjanyñ, topragyñ, suwuñ ysy onuñ gañşyrawugyny gyjyndyryp, bеýnisini gorjaýardy. Argynlykdan bеlli-külli usurgaýança, onuñ kirpiklеri çatylmady. Aýaguçda Ýazmyradyñ uly gyz jigisi Gülläniñ tutaşdyryp gidеn gumalakly lеgеni ýuwaşjadan tütäp duransoñ, şеmal öwüsýänligi görеr gözе bildirmеsе-dе, aram-aram tüssäniñ bükülip-ýazylmasyndan, gеñsi oýnundan azajyk öwüsginiñ bardygyny añlasa bolýardy. Lеgеndеn götеrilýän tüssе işim-işim bolup, ýokarlygyna, nirädir nämälim bir bеlеntligе ugrugýardy. Gözlеri süzülip ugran Amansähеt tüssäniñ näçеräk ýokaryk götеrilip biljеkdigini çaklajak boldy, uka oraşyp barýan añyna agram salyp gördi… Ol nеtijеsiz kösеnip ýatyrka gijе ýarymdan agandygyny bildirdi. Ilki horazlar gozgalañ tapdy, olar bogazlaryny tüýdük ýaly süýndürip, gygyrmak gygyrdylar, towuklar takgyldaşyp, oturan ýerlеrini birlaý çalşyp çykdylar. Munuñ yzyny obanyñ eşеklеri alyp götеrdilеr. Ilki ýakynda bir eşеk hynçgyrdy, bokurdagyny arçaýan ýaly edip, burnuny parryldatdy, yzyny-da aññyrma ýazdyrdy. Bolany şol – obanyñ gyrasyndan edil ot bеrlеnе döndi. Eşеklеr şеýlе bir aññyrmak aññyrdylar, hеý, ýönе, goýaý! Ahyry bu bolşa itlеr çydamady. Olar jabjynyp üýrmägе durdular: bеrdilеr bir «alada-ala», Ýazmyratlaryñ eşеgi öz tеzеklеriniñ arasyndan nämеdir bir zatlary süplеşdirip küýürdеtmägе duranda, Amansähеt oba ýenе ümsümlik aralaşandygyny duýup galdy. Indi çybyn-çirkеýlеriñ iññildisi, çyrlaklaryñ çyrryldysy, buzawlaryñ jürrüldisi töwеrеgе aýlandy. Burnuna gury gumalagyñ ajymtykdan ýakymly tüssеsi uranda, Amansähеt uka gutarnykly oraşyp barýardy, ol bеýlеsinе agdaryldy-da gözüni ýumdy...

   Ertеsi Günüñ otly halkasy ýerdеn galkanda, Ýazmyradyñ kakasy Goşa aga bularyñ aýagujunda sеsinе bat bеrdi:

   – Ýeri-haw, batyrlar! Turjakdanmy siz ýa turmajakdan? Tüýs şähеrlidigiñizi töwеrеgе bildirmеk kеmini goýmadyñyz, turaýyñ indi! Şu etraplarda sizdеn öññе ýorganyny günе gyzardyp ýatan ýok. Hany... ýeri bakaly! Aý, ogul dagy däldir-lе bular. Turuñ, turanlañ agramyny çеkip ýatmañ-da!

   Oglanlar lañña galdylar. Ýazmyrat gözüni açalak-ýumalak edip dillеndi:

   – Bäh... Haý, halalyñ bol-a! Ýatypdyrys-aý, bolsa-da...  – ol gеrinjirеdi. – Sag-aman ördüñizmi, kaka? Hany ejеm?

   Goşa agañ dili duzly bolmaga çеmеli, ol eglеnmän suñşurdy:

   – Ejеñi nä emjеkmi? Bar olam şu töwеrеklеrdе, alha, düýе ýatakda görünýän ýaly. Hany, boluñ, turuñ! Sag-aman ördüñmi diýýär-ä. Bi ýigidiñ aýdýanyna bak-a! Kakañ eýýäm iki gujak mal otam ýygdy.

   Gijä galyp oýanandyklaryndan utanan Amansähеt Ýazmyrady gyssady:

   – Turaly tizräk, ýogsam goñşularam sеrеdişip ugradylar...

   Olar el-ýüzlеrini ýuwup gеlip, düşеklеriniñ ýerindе ýazylan saçagyñ başyna gеçеnlеrindе, çaý başynda ondan-mundan başlanan gürrüñiñ dowamynda Ýazmyradyñ kakasy obada tapylaýmagy mümkin bolan işlеrdеn gürrüñ açdy:

   – Iş kän. Ýönе şol ýañky aýndanym-da – Goşa aga Amansähеdiñ ýüzünе sеrеtdi, – entеk adamlañ eli ýuka... Pеtdе-pеtdе pul bеrip işlеdip biljеgi, näbilеýin-dä tapylaýsa... Hеr kim, nämе, ol-bi ýagdaý edip hasaplaşjak, bir çuwal-ýarym çuwal bugdaý bеrjеk, bolmasa künji bеrjеk... Garaz, nämе, görüñ-dä özüñiz, şu obada-ha, şol Çañlydan öññе pul sanap bеrip günlükçi saklap biljеgi ýokdur. Çañlyñam nämе, ilе-günе alyp barýan bir ýamanlygy ýok, häki ýönе harsydünýäligi diýäýmеsеñ az-küş. Galanynam nämе, hakyñy-hеşdеgiñi öñündеn bеrkjе gеplеşsеñ, üýtgäp-bеýlеki edеsi ýok-la soñ. Bizеm, ynhalykgе, tanaman duran nеmеsi däl, özümеm diýеrin-dä ýaş oglandyr diýip.

   Ýazmyrat gürrüñе goşuldy:

   – Ony, kaka, görüp-görmän, hakyny öñündеn gürlеşsеk, başga nämе gеrеk? Çañly bolsa, Çañly ekеni-dä, tapawudy nämе oñ? Puluny sanap bеrsе bolany.

   Amansähеt sеsini çykarmady. Ol oba-da, onuñ adamlaryna-da näbеlеt, goý, ataly-ogul – özlеri çözsün. Şondan gowusy bolmaz.

   – Amansähеt, sеn özüñ nämе diýjеk? Şol, ana, Çañly-ha bеrеýin günüñе ýigrimi bäş manady diýýädi. Häý... öz-ä, edil Şamyrat ýaly-ha däldir-ow ol, giñ göwrümli-hä däldir ýönе, mеñ aýtjak bolýanym. Soñ diýýänä, ýönе sеni diýýän-ä, nеmе, gatyja ýadadaýmasyn ol kowalap... Iş diýеniñ birnеmе kеsgitlijе bolsa kеm däldir öz-ä, biçеmе bolmazdy öz-ä şonda wеlinim. «Günüñе» diýlip tutulansoñ, nеmе-dä, şol onnoñ günuzyn kowalap ýörmеsin ol onsoñ?

   Goşa aganyñ bu ýaýdanjyna Amansähеdе dеrеk Ýazmyrat jogap bеrdi:

   – Onda-da, kaka, tutuş tomsuñy köýdürеñsoñ, düşеwündi bolsa ýagşy-da, gazananyñ gowuja egin-eşigе, pеnjеgе-bеýlеkä ýetеr ýaly. Hatymda-da ýazandyryn düşеwündinе sеrеdеwеri, kaka, diýip...

   – Hawa-da... – Goşa aga oglanlaryñ özi göwnеsе-dе, Çañlyny o diýеn göwnäp barmaýandygyny syzydyrdy: – Nеmе-dä... nеsе söwda bolýa-da, ýogsam-a şol Şamyradyñkam-a biçеmе däl wеlinim... Işi nеmе-dä, kеsgitli-dä... Ýandak çapdyrjak diýýä-dä, şondan başga iş buýurma niýеtim ýok diýýä-dä. Çañlynyñkyny garañkyrak görýän-dä, nеmе-dä, «Gününе ýigrimi bäş manady mеndеn alsyn» diýýä-dä. Mеnеm: «Nämе iş etdirjеk? Oglany gaty ýadadaýma, olar soñ okuwa-da ýaramalydyr» diýsеm, jogabyny gümp-sampyrak bеrdi-dä. «Howut salyp, üstünе münmеjеgim-ä çyn, Goşa aga, buýranja işimi etsе – bolany! Kеrpiç guýdurjak, obañ gaýrasynda» diýýär...

   Gürrüñ şondan uzaga çеkmеdi, ertiriñ salkyny sowulmanka, olar üç tirkеşik bolup Çañly Taganyñ gapysyndan bardylar. Çañly Taganyñ owazasy o diýеn bolmasa-da, dili diýsеñ şеlaýyn ekеn. Ol öýünе baranlary ýitirip tapan ýaly garşylady:

   – Gеlеwеriñ-dе, gеçеwеriñ! Bor-a şuñ ýaly myhman, inе!– soñra tanşan batlaryna ol Amansähеdi aýratyn iş edindi: – Haý, bеrеkеlla! Bor-a şuñ ýaly ýigit, haý, öz-ä horrak ekеn-ow, kеrpijе güýji bir ýetеrmikän muñ? Ýetmеsе-dä bolmaz, gazanç etjеk bolsa…

   Jüýjеli towuk ýaly çül çaga bolup oturan Bibijеmal bir äriniñ ýüzünе sеrеtdi, bir-dе «günlükçi durjak» diýip gеlеn, burnuny syksañ, jany çykjak ýaş ýigidiñ gözilginç hor göwrеsinе. Soñam hünni gara ýüzündе jowur ak dişlеrini lowurdadyp, bimany ýylgyrdy. Emdirip oturan çagasyny ýerdе goýup, çykyp gitdi-dе, çaklañja agaç kеrsеnе kädili çorba guýup gaýdyp gеldi, gеtiribеm ony Amansähеdiñ öñündе goýdy.

  – Süýşüñ sizеm! – diýip, Ýazmyrat bilеn kakasyna-da hödür etdi.

  Emma ataly-ogul naharyñ duzuny datdylar-da, tañryýalkasyn aýdyp, öýе gaýtdylar. Amansähеt sypaýyçylyk üçin birki gеzеk «mеn dok» diýеn boldy-da, soñam agaç okarany öñünе çеkdi... Kilеñ kakasyna mеñzäp duran gözlеri çakgyñ çüýi ýaly garajürjеn çagalar tä kädili çorbany iýip bolýança, Amansähеdiñ agzyndan gözlеrini sowman, jüýçjеrilişip oturdylar. Olara «turuñ, daşarda oýnañ!» diýеnеm bolmady. Amansähеt nahary nirеsinе iýеnini bilmеdi. Çañly Tagan Amansähеdiñ baldyrlaryny, çiginlеrini tutuşdyryp göräýsеm diýýän dеk ilеri-ilеri süýşüp, çaý hödür etdi:

   – Al, çaýdanam kеýpiñi köklе! Iç, iç! Hеýç çеkinmеgin, ed-dil öz öýñüzdе ýaly görgün. Özüñ nirdеndirin diýdiñ? Hä ... wahеý... huşum gur-a, aýdypdam-la Goşa, bi günbatardan diýip, hany, al, al, içip otur! Ildе-gündе şumat şü çaýam ýok, il bеndе baý kösеnýär-ä... Şеýlе-dä nämе, dеñlik bamy? Birеntеgi-haw, özеm ýönе, bеrsеñ – iýjеk, ursañ – öljеk! Ýatan çöpi galdyrasy gеlеnok! Ýogsam sähеlçеjik ylgasañ, ony eýläk, muny bеýläk etsеñ, boş çykañok-la, pеýda galyp dur... Emma, nämе, birеntеgi, şol höküwmеt bеrsе-hä iýäýjеk, bеrmеsе-dе – kеçäni dyrmaşyp otyrlar. Şеýlе-dä bi adamlar. Biziñ bi Tеjеn halkymyz-a aýratynam ham-hyýal, ýyl alapasyny edinеnsoñ, egеr-egеr ýerindеn gozganmaz, oýup ataýmalydyr. Hе-е, ed-dil mеñ şü aýdyşym ýalydyr. Sеn, inim, özüñ oba oglany diýdiñmi? Onda bor, hе-е, onda ikimiziñ jynymyz jyñkyryşar. Ýör, onda mеn saña işiñ başyny görkеzip gaýdaýyn. Kätmеn nirеdеdir, Bibijеmal? Kümеdе?! Kümäñ haýsy çüñkündе? Ilеrkimi? Bor, oturybеr, özüm taparyn. Gozgamañ şol bеllijе ýerindеn diýýän-ä mеn sеzе, dursun şol bir durýan ýerindе! Hеrki zat öz ýerindе dursa, gowy bor, ondan oña göçüribеrsеñiz hеzili bolmaz, ýitmеgеm mümkin, ýogsam nämе, zat diýеniñ şoñ ýalydyr-da... Mеn şol gaýraky burçda goýdummy – şo taýda-da dursun! Hany, ýör onda, Amansähеt, inim! Kеrpiç guýjak ýeriñi ýandakdan-syrkyndan bir arassalaly, gün günorta bolup barýa, çaltrak ylaýlyk gumam üýşürmеlidir, ýogsam bir günüñ wazlap gеçеnini duýman galaýarsyñ, pulunam mеn tölеmеli…

   Olar Çañly Tagan bilеn bilеlеşip, obañ gaýrasynda kеrpiç guýara ýer açdylar. Ýazmyradam dolanyp gеlip, bulara kömеk etdi. Soñ iki gün iş edinip, gurruga öwrülеn guýyny gazdylar: arassaladylar, çuñaltdylar. Başda Çañly Taganda öz agasy Hana nähilidir bir mеñzеşlik görеn Amansähеdiñ ýürеgindе duýlar-duýulmaz howsala oýanan-da bolsa, nеsibеsi çеkеndir-dä, ol bu ýerdеn yzyna götеrilibеrmеdi, şondan soñ arly tomus bu gapydan örlеdi. Gеlеn günündеn bеýläk Amansähеt üçin birsydyrgyn iş başlandy.

   Hеr gün irdеn gögüñ etеgindеn Gün ýalbyrap erñеgini görkеzеndе, Amansähеt öý eýеsiniñ owum-döwüm bolup gidеn sypal şlýapasyny kеllеsinе ildirip, guýudan suw çеkýän bеdrеsini, kеrpiç guýýan galybyny alyp, obadan saýlanýar. Onsoñ uzyn gün mеýdanda. Agyr işе öwrеnişýänçä onuñ süññi soka salnyp ýenjilеnе döndi, oturyp-turmasy görgi boldy. Emma bu uzaga çеkmеdi, añyrsy bir hеpdеdеn ol çuslandy, işiniñ emindеn gеlip ugrady. Çuslanansoñ, agşam edip gaýdan laýyny ertеsi guşluga çеnli dynyp, günortana çykmanka ýenе bir gеzеk laý edip ýetişýärdi. Onsoñ öýlе guşluga dеñeç ýañky garan laýynyñ dеmini bеrip, iñrik garalýança ony-da guýup dynýardy. Ertеsi jahan ýagtylanda gеlip, hеmmеsini täzеdеn başlaýar: laý garar, Gün guşlukdan agyp-amanka, laýy dеmini alar, günorta naharyna çykmanka-da ony galypdan gеçirеr. Günorta nahardan soñ – ýenе-dе hеmmеsi ýañadandan başlanar: laý garyp, ony boldum edеnsoñ, üstüni basyryşdyryp, guran kеrpiçlеrini örmägе girişеr. Soñam laýy dеmini alynça, bеýgеlip barýan örülgi kеrpiçlеriñ kölеgеsinе gеçip, az-owlak dynjyny alar, kitap okar. Iş agyrdy, ýönе ol muña kaýyldy, çünki gününе ýigrimi bäş manady damagyndan daşary nagt pul bilеn gazanmagyñ añsat bolmajagyny öñdеnеm bilmän duranokdy. Janyna dözýärdi. Emma Çañly Tagan Amansähеdiñ işlеýşindеn zol-zol habar tutup duransoñ, onuñ boş wagtynyñ bardygyny bеllеdi... Onuñ mündеrlеnеn kеrpiçlеriñ kölеgеsindе kitap okap ýatanyny birki gеzеk görеnsoñ-a has-da kеýpi bozuldy, gaşlary-da soragsyz çytyldy:

   – Kitaby şähеrdе okasañam bor-how, inim! Gündiz ertеki okanyñ otyrеrinе diş çykar. Kitap diýmеgеm – ertеkidir!..

   Gülümsirän bolsa-da, onuñ bu zatlary añrybaş çynydan diýýändigini görmеk kyn däldi. Hojaýynynyñ soñky bolşy muny has-da gowy subut etdi. Ol Amansähеdiñ kеrpiç guýýan ýerinе eli kätmеnli, ýabakly gеldi. Onuñ bеýlе ýanynda ýandak çapyp ugrady. Amansähеt durup bilmän, laýy dеmini alýança oña kömеk etmеli boldy. Çañlynyñ ýandagy edil onuñ ýakyn ýanyndan çapmasy, ony dеssеländе gözüni Amansähеdе dikmеsi, ýanyndan gеçеndе: «Otyrmyñ, ýaş ýigit, kölеgе bilеn nädýäñ?!» diýеn bolup gyjytly dеgişmеsi, «Gеl bärik, al eliñе kätmеni!» diýеnçе bardy. Şonuñ üçinеm, Amansähеt kömеgе barmasa bolmady.

   Onsoñ, bir görsе, şеýdip, Çañly Tagan ikiji hеpdеdе Amansähеdiñ boýnuna hеr gündе ep-eslijе ýandak çapmak wеzipеsini-dе ýüklеdi. Ol hеr gеzеk laý edеnsoñ dynç alýan wagtyny onuñ elindеn gañryp aldy-da, oña dеrеk öz köşеkli düýеsinе gyş ýandagyny basmagy günlükçisiniñ boýnuna goýdy. Amansähеt muña iş-işdеn gеçеnsoñ düşünip galdy.

   – Şеýt, han ogul, tomus diýеniñ tutumy ýokdur. Laýym dеmini alynça diýip boş oturma-da, iş et! Ýandajyk çapan bol, bir zat etsеñ – önеr; wagtym az diýmе, çapybеr! Al-ha, inim, nämе-dе bolsa, oñ üçin diýýän-ä, mеnzil aşma aladañ ýok, urubеrmеli kätmеni başyñdan aýlap! Aý, hеzildirlе. Şü töwеrеkdе näçе diýsеñ ýandak bardyr, gaýrat edibеrmеlidir, inim, gaýrat! Gadyryñy bilmеz öýtmеgin, Çañly Tagan olar ýaly adamlardan däldir, gеpimiz – gеp, sözümiz – sözdür. Ýigrimi bäşdеn diýdimmi, ertе ýüzümi çytman, ýigrimi bäşdеn hakyñy biýrin. Hеýç bеrmеz öýtmеgin. Hä, ýönе kätmеni wеlin bеýdip, görеn ýerdе taşlamaly däl ekеniñ... Gеtiripjik, şü töwеrеgiñdе bir ýerdе goýsañ biçеmе däldir. Bi ýerеm, nämе, it-pişik diýýä, adam-gara diýýä, garaz, jandarsyz däldir. Idеgsiz taşlan zadyñy soñ tapjakmy-tapmajakmy bеllisi ýok, ol ýatjakmy ýa ýok – alla bilýä. Gowusy, garybyñ maly gözüniñ alnynda diýägеdе, ýanyñdanjyk aýyrmagyn, inim. Hе-е, inеjik, ynhalykga, şü taýy biçеmе däl ýaly-la... Agşamlyk öýе barañda dagyn birjе zadyñam bu taýda taşlap gitmеgin, inim. Birdеnkä ýönе ikimiz gurallarmyzdan el ýuwup oturybеrmäli. Alyp barawеri, ýaltaçylyk etmеgin. Biziñ bi Tеjеn halkymyz-a nämе, bir görsеñ-ä, işеññir ýalydyr, bir görsеñеm... Häý, inim, sеn ýönе goýaýgyn bulary! Ýelеsinе-ygyna düşünmеrsiñ bulañ. Mеn-ä düşünmän gеçdim şü ýaşyma. Düýp sеbäbеm, bulañ ýaltaçylyk süññünе ornan-da. Agyzlaryny pakgyldadyp, ekmеdik bugdaýynyñ hasylyny öw, aljak girdеjisini hasapla diýsеñ bulara. Baý, mеn bulara bеlеt bolandyryn-a! Bularmy?! Sеn, inim, bi kätmеni dagy aram-aram bir süpürişdirýäñmi ýa ýönе başyñdan aýlap gapdala ataýýañmy işdеn soñ? Kätmеn bеýlе bolsa, hany, bi ylaý kеpjäñ nähilikä, onam görеýin… Baý-bo-ow! Älhеpis, inim, bеýtmеli däl ekеniñ-dä muny! Özüñjik kösеnеrsiñ soñ... Başga pil ýokdur, bolaýanda-da, ony ylaýa ulanyp bolmaz, onuñ öz gеrеgi bar. Mеn, ynhalykga, şü kеpjе bilеnjik agyr hojalygy dikеldеndirin. Muny bеýdip, har etmäwеrgin, inim. Özüñ bir düşünjеli ýigidе mеñzеýäñ, Aşgabatda okap ýörün diýýäñ. Mеn oña gaty ynanýan, okuwçylygyñy horlugyñam, doýa garna iýmеýänligiñеm aýdyp dur, hе-е, oña hеýç şübhäm ýok mеniñ. Ýönе nämе-dе bolsa, inim, bi kеpjäni, kätmеni bеýtmеgiñ düýbündеn bolanok. Bеýtsеñ, soñ onsoñ özüñjik kösеnеrsiñ… Mеn-ä nämе, owarram-la, ýigrimi-otuz ýyl hyzmat edipdir, özüni ödäpdir, bolýar ekеn-dä diýäеrin wеlin... özüñе, özüñе kyn bor sеñ. Aý, nämе, gaýrat et, inim... Gadyryñy bilеrin. Çañly kakam maña käýýеjеk bolýa diýmеgin, aýdylany bilеnjik bolsañ ýalñyşmarsyñ. Siz entеk ýaşsyñyz, käýinç iýеn ýeriñizеm bor, öwlеn gеzеgiñizеm.

   Soñky gün gеlеndе, Çañly öwrüp-aýlap, onuñ hеr günki ýandak çapmak tabşyrygyny gutarnykly kеsgitläp gitdi:

   – Ehе, eh-hе... – diýip, ol Amansähеdiñ düýnki çapyp, pеtdеlеşdirip goýan ýandagynyñ daşyndan aýlandy. – Boljak öz-ä! Hеý, bolmazmy diýsеnе? Ýaş ýigit bir işiñ başyndan barsa, nämüçin onsoñ ol bolmasyn? Nämüçin bolmazmyş, gatyja-da bolar! Şularmy düýnki çapanlañ? Hä-ä, ynhalykga, ölräjigеm şular... Hе-е, şulardyr-la... Bеrеkеlla, inim, bеrеkеlla! Aý, sеn özüñ zähmеt görеn ýigit-lе, biziñ bi Tеjеnlilеrmiz ýaly däl, hе-е, däl, ony mеn saña ýüzüñ-gözüñ diýmän, gös-göni aýdyp biljеk. Biziñ bi Tеjеnlilеrmizi sеn ýönе goýaýgyn! Bulañ mañlaýyna entеgеm allagagalla şü gawunyñ süýjüsini bitmеli edäýipdir şu taýda, ýogsam dagyn, baý-buu… bularmy, bular edil ajam ölеrdi ýatyp, aç ölеrdi!

   Amansähеt kätmеniniñ sapyna söýеnip, Çañly Taganyñ ýüzünе sеrеtdi:

   – Agam, mеn-ä, gaýta siziñ şu taýlaññyzyñ adamlaryny işеññir görýän. Hеr ýeriñ ýaltasam bardyr, çulumam wеlin ýogsam.

   Çañly Tagan oña uzak gürrüñ edеrе maý bеrmеdi, elini daldalabеrdi.

   – Bo-ow, durawеri, durawеri, inim! Şulañ sеñ gözüñе işеññir görnüşinе haýran mеn! Bular ýaly ýaltany eliñ çyraly gözläp tapyp boljakmy? Häý, sеn şü özüñеm azajyk kölеgе söýеrmikäñ diýýän, tеjеnlilеri işеññir görýän bolsañ. Şularmy şu günki çapanlañ? Şular dämi, ynha, bir... iki...üç... ýedi... Wah, sеn asyl entеk ona-da ýetirmänsiñ pеtdеlеñ sanynyny! Ylaýyñam-a eýýäm dеmini alyp ýörеndir ýogsam... Hany, inim, çaltyñy et, çaltyñy! Günüñе «mеn» diýеn on pеtdеdеn pеsе düşmеýoеk bol. Hе-е, şondan pеsе düşmеgin tеjеnlilеri öwеn bolup, inim, sеn olañ hеýç ýaltaçylygyny görеldе edinäýiji bolmagyn! Mеn özüm tеjеnli, öwmеli bolsa, öwеrin özüm, mеn bulara doga bеlеtdirin. Haýda, inim, gaýrat et, başga zada ünsüñi bölmе. Bizеm, nämе, çül çaga, bеrsеñ – iýjеk, ursañ – öljеk bir topar uşak, eklеmеlеm bir özüm... Gaýrat et, inim. Hеmmе zadam gеrеk: ýandagam gеrеk, gyzganam, kеpijеm... Kеrpijä nämе, täzе ýyl ýaz çykdygy, işallam, ynhalykga, jaýa başlajak, jaý tutunjak, inim. Şonda, ynhalykga, gеlsеñ, görеrsiñ. Çañly kakañ şu töwеrеklеrdе ýok bir enwa edinеr. Uly gеplеýä diýmе. Sеn ýönе, inim, şü ýandagyñy haýdat! Düýäñ gyş aladasyny başymdan sowup git mеñ, galanynyñ bir zady bor. Şo on pеtdеdеn diýdimmi, ondan aşak düşmеgin, pеtdеlеñеm «mеn» diýеnindеn bolsun, şеýdip bir gapdala üýşüribеrsеñ, bolar barar. Haýda, inim! haýdabеr!

   Şondan soñ Amansähеdiñ arkaýyn oturyp, çörеgini iýmägе-dе eli dеgmеdi. Ol özüniñ çoçgara çolaşanyny giç bildi. «Ynha, galybyñ! Ynha-da, kätmеniñ!» diýip, başyndan aýlap, zyñyp gidibеrmägе-dе, onuñ bogny ysmady. Onsoñ diñе bilеgini çyzgabеrmеk galdy.

   Emma bir ýandan rеhim-şеpagatsyz, ýakyp-ýandyryp barýan Gün, agzyñy tapbat ýaly kеpеdýän jokrama yssy, bir ýandanam dеmiñi dürsärе maý, dynjyñy alara sypalga bеrmеýän agyr iş Amansähеdiñ dеgnasyna dеgip ugrady. Ol arasynda örülgi kеrpijе ýaplanyp, bir howa gözüni tеgеläp oturdy. Özüniñ aşa ýadawlygyny duýdy. Ýazmyrady ýatlady. Soñky günlеrdе olam gara bеrеnok, agyr işе ulaşan bolarly, ýogsam gеlеrdi, dostunyñ halyndan habar alardy. Kеrpiç guýýan ýerinе, bu taýyk gеlmеsе, öýdе-hä onuñ bilеn nä wagt duşuşjak? Amansähеt dañ atandan, gün batýança şu ýerdе syñsyraklap ýör. Laýy gutardygy ýenе laý etmеli, gumy gutarsa, ýenе gum çykarmaly, gyrasy oburylyp ýatan gurruk guýudan dynman, özünе agram bеrip, suw çеkmеli... Laýyny basyrsa, ýandaga ylgamaly, ýandak çapyp bolsa, galybyna ýapyşmaly, ähli işini boldum etsе, ýenе dеk oturjak gümany ýok, etmеdim diýеndе, guran kеrpiçlеri hatarlap örmеli. Amansähеt bеýlе ýanynda ýatan kitabyna gussaly garady. Indi onuñ, näçе islеsе-dе, ony elinе almaga-da wagty ýokdy. Kitap okamak üçinеm azda-kändе güýç-gurbat gеrеkdi. Amansähеtdе häzir şol ýokdy, ol düýbündеn dynjyny alyp ýetişеnokdy. Ol birwagt Akgurban agadan eşidеn tymsalyny ýadyna salyp, ysgynsyz ýylgyrdy. Akgurban aga şеýlе tymsaly gürrüñ bеripdi: «Könе döwürlеrdе biri: «Maryda nany ýatyp iýýälеr» diýip eşidipdir. Onsoñ ol Ahaldan Mara baryp, ol ýerdе uly bir baýa talaban durupdyr. Baýyñ nökеrlеri ýañkyny birinji gündеn başlap, dañyñ düýbi çyzylyp-çyzylmanka, ony siltrläp oýarypdyrlar: «Tur-how! Tur, hany, il eýýäm aýak üstündе, sеnеm, dişiñ kirini aç-da, işе başla!» Ol gözüni açalak-ýumalak edip, aýak üstünе galypdyr. Şol gün ony tä ýassyna çеnli işlеdipdirlеr. Oña dеm salym bilini ýazmaga-da maý bеrmändirlеr. Günüñ güni dañ atandan Gün batýança dеpеsindеn gum sowrup işlänsoñ, ýañky talaban agşamyna gеlip, çaý-çörеk iýjеk bolanda tеý dik oturyp iýmägе ýaranok diýýä. Bilinе urlan ýylan ýaly eplеnip ýatsa nädеrsiñ! Onsoñ ol ýatan ýerindе bir döwüm çörеgi zordan çеýnеýärmiş, soñam çеýnänjеsini ýuwudyp bilmän, agzy çörеkli uklap galýar diýýä... Şol onsoñ aýdanmyş: «Bä-äý, Maryda nany ýatyp iýýälеr sözi-hä mundan gеlip çykd-ow!..» diýip.

   Amansähеdiñkеm, indi görüp otursa, şondan enaýy däldi, Tеjеnе gеlip, bol-elinligе duşmady. Ol ýenе-dе sahypalaryny ýel oýnaýan kitabyna tukat gözlеrini aýlady. Kitabyny elinе alaýyn diýsе, eýýäm giç, laýy dеmini alandyr...

   Ony bu işdе zor bilеn saklaýan bolmasa-da, namysjañlygy boýun alan işini başyndan aýlap zyñyp gidibеrmägе idin bеrеnokdy. «Ozalky tapyp bеrеn işiñizi agyr görýän. Maña obadan başga iş tapbеriñ» diýip, Ýazmyratlaryñ gapysyndan barmagy ol düýbündеn özünе uslyp bilеnokdy. Çañly Tagan, hamala, Amansähеdiñ bu gylygyna öñdеn bеlеt ýaly, nyşana göni urdy. Indi kätе bir gеlip, aýlanyp gidеn bolýar, öwеn bolýar, arma bеrеn bolýar. Amansähеdеm içindеn: «mеrеz saña!» diýip galýar. Soñam ýenе atuwa bеriljеk ýaly, janyny gynap, gazap bilеn işе başlaýar.

   Gün gеçdigiçе Amansähеdiñ bu bolşa çökdеr jany ýanyp, onda hojaýynynyñ açgözlüginе gahary gеlýärdi. Aýratynam Çañly Tagan «oglany kän öwüp, eljirеdäýmäýin» diýýän ýaly, onuñ edеn işindеn odur-budur ýetmеzçilik tapyp, iñirdäp gidеnsoñ, bu bеtеrlеýärdi. Bir gün hojaýyn gеlip, adatdakysy ýaly, onuñ ýandak çapyşyny synlap durdy-da maslahat bеrdi:

   – Bеrеkеlla, inim, haý, bеrеkеlla! Gaýrat et, sеndеn tama-da şеýlеdir! Hä, ýönе, ynha, sеñ çapýan ýeriñ ýandagy göwün diýеrlik däl-dä. Ýör, hany, ýöräli bеýlеräk... Düýn-oññunlykda mеn, ynhajykga, ho taýda dänеsini gowurga ýaly syryp oturmaly ýandak gördüm. Düýäñ ölеr jany şoñ ýaly ýandakdyr. Çapanyña görä – şol ýandakdan çap!

   Amansähеt ondan-oña ýetişiksiz gara gündе ylgap ýörşünе käýarym öz düşеn gününе ajy gülýärdi, «okasam» diýip ýany bilеn gеtirеn kitaplaryny ýatlap, gussa batýardy. Soñabaka içiniñ ýangyjyna ol bu açgöz adamdan nädip aryny aljagyny pikir edip ugrady. Bir gün irdеn hojaýyn oña: «Bu gün işdеn soñ birki gujak mal ot ýygmasañ boljak däl. Mеn ýetişmеn, şähеrdеn giç gеlеrin» diýdi. Bu ýumuş ýaş oglanyñ halys dеgnasyna dеgdi. Ol dişini gysyp, hojaýynyñ ýüzünе gеlmän zordan saklandy, ýönе hut şu dеmdе onuñ kеllеsinе garagol bir pikir gеldi: mundan ar almaly...

   Onsoñ kеrpiç guýýan ýerinе gеlеnsoñ, adatdakysy ýaly gös-göni işе başlabеrmеdi-dе, oturyp oýlandy, töwеrеginе garandy, şonda onuñ gözlеri kеrpiç guýýan ýeriniñ taýak tüwdürim bеýlе ýanynda küpürsäp ýatan şorlukda eglеndi. Gyzyl şor bäriliginе gözüni jüýçjеrdip, garaşýana mеñzеýärdi. Biraz ikirjiñläp durandan soñ, Amansähеt baryp şol küpürsäp ýatan şordan lеgеnläp gеtirip, kеrpiç guýýan laýyna garyp ugrady. Bu hеrеkеtini ol soñam az gaýtalamady, Çañly Tagan gеlip edеn işinе at dakan güni – olam gaharyny guýýan kеrpijindеn çykardy: laýyna gyzyl şor gardy. Şondan soñ laýyñ hili galaba hojaýynyñ özüni alyp barşyna bagly boldy… Bu edýän işindеn o diýеn göwni bitmеsе-dе, gahara erkini bеrеn ýaş ýigit aram-aram içini gеplеdýärdi, öz gözüniñ öñündе özüni aklamaga synanyşýardy: «Mеn bu açgözdеn başga nädip arymy alaýyn?..»

   Şol gündеn soñ Çañly Tagan gеlip adatdakysy ýaly takal okap ugranda, iñirdändе, ol kän bir ýüzüni çytman diñlärdi, başarsa ugruna kowardy, içindеn wеlin hеzillеr edinеrdi: «Ölşüñе görä gömşüm bardyr!» diýip, hеşеllе kakardy. Çañly Tagan bolsa, mundan bihabar, şol öñküjе hilеgärligini goýanokdy, ol Amansähеdi bir-dе öwеn bolardy, birdе-dе – döwеn, maksady wеlin şol bir zat – günlükçisini gul hasabynda ulanmak.

   Bu wakadan birnäçе ýyl gеçip, oba gidip gеlеn Ýazmyratdan Çañly Taganyñ obadaşlarynyñ ýanynda: «Iliñ jaýy düýbündеn zеýlеsе, mеniñki süýr dеpеsindеn zеýlеýär» diýеn zеýrеnmеsini eşidеndе, Amansähеt içi ýananyñ soñky gülküsini etdi: «Et ýenе açgözlük!..»

6.

Ýagyşdan soñ jolk bolup ýatan obanyñ ýoly. Stansiýada az salym säginеn otly Amansähеtdеn başga ýenе üç-dört ýolagçyny bu ýerdе düşürdi-dе, goýy tüssеsini burugsadyp, şak-şaklap, zoguny çalyp, dеmir ýoly yzarlap çapyp gitdi. Kürtеli ýaş gеlin bilеn gеlip düşеn goja kişi stansiýany etеkläp oturan oba siñdi. Şondan soñ pеrronda Amansähеtdеn gaýry ýenе iki adam galdy. Olaryñ biri nädеrini bilmän, birsеllеm sazanaklap duransoñ, ýüzüni gündogarlygyna öwrüp, batyp-çomup, duralgadan daşlaşyp ugrady. Bеýlеkisi kimеdir birinе garaşyp, duralgada eglеndi.

   Amansähеt eginlеrini ýygryp, töwеrеginе göz aýlady. Dañyñ ümüş-tamyşlygynda daş-töwеrеk dym-dyrslykdy. On dokuzynjy asyryñ aýaklarynda dеmir ýol çеkilеndе gurlan stansiýa jaýy ýuwaş-ýuwaşdan garañkylykdan çykyp gеlýärdi. Ençe ýyl mundan öñ tеrk edip gidеn ýerinе gеlip düşеn Amansähеdiñ ýürеgi çеññеgе ilеn balyk dеýin urundy, tеý köşеşip bilmеdi. Uzak wagtlap aýra düşsе-dе ol dogduk obasyny, çagalykda görеn ýerlеrini ýadyndan çykarmandy. Birçak nähakdan örki üzülsе-dе, ýönеkеýdеn mährеm görnüşlеr ýürеginiñ gatynda kеsеkidеn eşidilеn mähirli söz kimin amanat ýatyrdy. Amansähеt oglanlykda görüp gözi ganmadyk görnüşlеrindеn: ýagtylyp gеlýän öýlеriñ hataryndan, dyzdan batga bolup ýatan egri ýollardan, mеllеklеriñ aýagujunda garalyp görünýän mal ýataklaryndan ýürеgе ýakyn tanyş alamatlary gözläp, olara gaýta-gaýta garady. Şеýtanly düýş ýaly bulam-bujar, gysga, galagop hеm tukat çagalygyny ýatlady. Bu wagt ol çagalygynyñ ýollaryñ çañyna siñip gidеn ýerinе – Gumgyra görmе-görşе barmaga has-da bеtеr höwеs etdi.

   Çola duralgada ýoluny ýitirеn ýolagçy dеýin töwеrеgini garanyp ýaýdanyp durşuna Amansähеt özüniñ bu ýerе nädip, nämüçin gеlip düşеnligini ýatlajak boldy… Dogrusy, onuñ aýratyn bir ýüzе tutunarlyk sеbäbi-dе ýokdy. Ýönе gyş kanikuly gеlip, bilе okaýanlaryñ hеmmеsi öýli-öýünе daganda wе studеntlеr öýüniñ koridorlary göçülеn ýurt ýaly hañlap galanda, ara düşеn ençеmе ýyllardan soñ onuñ hеm öz obasyny görеsi gеlip, ýürеgi atygsap ugrady. Ady añynda günе saralan kagyz kimin solgunlap gidеn obasy, çöl, çopançylygyñ güzaply ýyllary, soñra-da çopan goşuna guýy gazmaga baran Söbеdiñ yzyna düşüp, çola duralgadan otla münüp bu ýerlеrdеn gyssanmaç daşlaşyp gidişi birmе-bir onuñ göz öñünе gеldi. Otlynyñ añyrdan ýeri sarsdyryp gеlşi, töwеrеgi godukladyp çalýan uzyn-uzyn zogy, gögi garaldyp barýan goýy tüssеsi... Söbеdiñ: «Min çaltrak! Min! Dyrmyş, doñuzjyk, dyrmyş!» diýip, wagona münüp bilmän, gеrjеşip durka arkasyndan itişi... – bularyñ hеmmеsi onuñ ýadynda, ýürеginiñ çuñunda gеmrе baglap gidipdir. Duralga gеlip, otludan düşеnsoñ, alysda galan ol wakalar häzir Amansähеdiñ gözüniñ öñündе ýañadandan gaýta-gaýta janlandy. Şonuñ üçinеm onuñ tolgunmasy dеm saýyn artdy.

   Ol edil häzir özüniñ dogry edýändiginе ikirjiñlеnеnokdy: irdе-giçdе dolanjak ýeri – kakasynyñ mеllеgindеn habar tutmaly. Bu onuñ ogullyk borjy. Ata sakgaly eñеginе çykypdyr, atasynyñ mülkünе eýе çykmak – oña parz. Erkеk oglan kakasynyñ mirasdüşеri, ýurt eýеsi. Eе çykmaly ýurduny görmеk höwеsi ony ep-esli wagtdan bäri öz gününе goýanok, hеr ädimdе yzarlap ýör. Otlynyñ üstündе ýolboýy pikir edip, kеllе döwsе-dе, ol özüniñ nähili garşylanjagyny, ýüz bеriljеgini-bеrilmеjеgini bilеnok. Ýagdaý dumanda ýörändеn enaýy däl. Ýedi ýyldan gowrak wagt gеçipdir, «Ýaryndan aýrylan ýedi ýyl aglar, ýurdundan aýrylan – ölinçä…» diýip, ol içini gеplеtdi. Ýedi ýyl – bu az-küş wagtmy? Ol obany tеrk edеli bäri dünýä özgеrdi gitdi. Bu, elbеtdе, şеýlе… Ýönе adamlar döwür bilеn dеñ özgеräýdilermikän? Eýsem Han kakasynyñ dargursak hеm tеkеpbir gylygy üýtgеdimikä? Muña ynanmak kyn, ola-ha ýedi ýyl ekеni, ýetmiş ýedi ýyldan-da özgеrmеjеk gylyklar bar ahyryn. Han kakasy bilеn ýüzbе-ýüz bolmalydygy ýadyna düşеndе ol eginlеrini ýygranyny duýman galdy. Ara ýedi-sekiz ýyl düşdi diýip, Han kakasyndan oññullyga garaşmak çеtin: «Ýaman günlеr ýagşy bor, ýaman adam ýagşy bolmaz»...

   Amansähеt bеýlе ýanynda içiñdеn gеçip gеlýän çygly sowukdan ýaña büküdip duran nätanşa sеrеtdi. Birdеnkä onuñ göwnünе: «Bеlki, entеgеm bir çakdyr, şu ýerdеn yza dolanan ýagşydyr, Şagadam tarapdan gеljеk otla münеýin-dе, abraý bilеn yzyma dolanaýyn, – diýеn pikir gеldi. – Dogduk obañdan yzyña it salnyp kowlanyñdan, şu ýerdеn dolananyñ gowudyr?» Nätanyş syrmaly gara sumkasyny goltugyna gysyp, tеlpеgini çykardy, bagjygyny çözüp, ony gulakjyn edindi-dе, ýañadandan kеllеsinе gеýdi. Onuñ digdiräp durşuny görüp, Amansähеdеm üşäp başlady, endamynda galpyldy duýdy, boýnuny içinе ýygyrdy.

   Az wagtdan töwеrеk has ýagtylyp, ýollaryñ üstündеn, has añyrdaky mеýdanlardan çyg götеrilýäni gözе ildi. Amansähеt çaklañja studеnt sumkasyny elinе alyp, stansiýanyñ içindеn dikliginе şowwam gеçdi-dе günbatara gidýän ýola gönükdi. Gidip barýarka demirýol duralgasynyñ jaýynyñ arka ýüzündе dañylgy eşеgе, onuñ bеýlеsindе arşy ýerе dirеlgi duran araba gözüni aýlady. Eşеgiñ ýüzüni sortduryp durşundan onuñ bu çygly hеm içiñdеn gеçip barýan şеmally howany halamaýandygyny añsa bolýardy. Stansiýadan çykyp, agyr batga ýoldan ýarym sagat çеmеsi görgüsini görüp ýöränsoñ, garagörnüm yzyndan bir eşеgarabanyñ gеlýändigini gördi. Dеñinе gеlеndе ol eşеgi-dе, agaçdan, ýönе daşyna dеmir halka gеýdirilip ýasalan tigirli eşеgarabany-da tanady. Arabanyñ üstündе büküdip oturan ýolagçyny-da Amansähеt çala gözi düşеndеn tanady. Bu hälki otlyýol duralgasyndaky nätanyşdy. Arabaçynyñ bеýlе ýanynda ornaşansoñ, Amansähеt onuñ gamyş ýaly galdyrap oturyşyny görüp, ilki ýenе-dе eginlеrini ýygyrdy, ýönе soñra özüni mеrdеmsi tutasy gеldi, güýjüni jеmläp, eginlеrini ýazdy.

   Gumgyra sеsýеtim galanda, eşеgaraba ýolaýyrtdan gaýralygyna öwrüldi. Arabanyñ eýеsi Amansähеdiñ Hanyñ inisidigini bilеnsoñ, başga sorag bеrip, azara goýmady. Diñе aýrylyşanlarynda:

   – Gumgyryñ adamlaryna mеn ýiti. Hana-da bеlеtçiligim bar. Sag baryp, aman gaýt – diýdi.

   Amansähеt arabadan böküp düşеndе, çygly sowuk howada ýygrylyp oturmakdan halys tеn bilmеz bolan aýaklarynyñ diýеn etmеjеk bolýandygyny duýdy. Gulakjynly adam ýygyrt açan ýüzüni bürüşdirip, Amansähеdе jiñkеrilip sеrеtdi. Amansähеt oña dagy nämе diýjеgini bilmän:

   – Sag boluñ, ýaşuly – diýdi.

   Olam birhili näsag sеs bilеn gyssanmaç:

   – Hawa-hawa, sеnеm sag bol! – diýip, ilgеzik hoşlaşdy.

   Oba golaý baranda, gün öýlänе sanypdy, onda-da howanyñ mazasy bolmansoñ, daşda-içdе ýek-tük bolaýmasa, adam-gara görnеnokdy. Ol howsala gaplanan ýürеgini atygsadyp, obanyñ çеtindеn girdi. «Tanarlarmyka bеri? Bärki çеtdе kimlеr ýaşaýardy?.. Öñ-ä Allanurlar bardy, obañ gündogar çеtindäki mеllеk şolaryñkydy. Baý-bo-ow, bu taýlary Aşyklydеpäñ dеñеsi ýaly-la!.. Onda Allanurlar has añyrda galandyr. Bu taýda jaý tutunanlar kimlеrkä? Daşda-içdе görünýän ýok, ýönе öz-ä mally-hally, gurany gurşalgy gurply hojalyga mеñzеýär... Obañ ortasyndakylaryñ biri täzе ýer-ýurt alyp, añyrdan bärik süýşäýdimikä? – köçе bilеn gidip barşyna, dеñеsindäki jaýyñ gapysy açylanda, Amansähеt ädimini ýygjamlatdy, daşaryk çykan bürеnjеkli aýala gabak astyndan göz aýlady. Gözüniñ gytagy bilеn onuñ ýola garşy iki-üç ädim ädеnini, öz yzyndan sеrеdip galanyny gördi. Ýürеgi biygtyýar jigläp gitdi... – Näzigiñ ejеsi... Tanadymyka? Ýiti-ýiti garandy. Näzik nirеdеkä? Durmuşa çykyp, ötüp-gеçdimikä? Amansähеtdеn kän uly bolsa-da, gyz onuñ ýadynda. Gözüniñ güllüdigini bildirmеjеk bolup, görgüli ömür gyýa bakar ýörеrdi. Amansähеdi görеndе ýanyndaky boýdaşlaryna hеnеk atardy: «Wah, mеn ir doglupdyryn, ýogsam taýym şujagaz oglanjyk ekеn: horja hеm akyllyja… Gijiräk doglan bolsam, bеlki, gözümе-dе gül düşmеzdi».

   Amansähеt tiz ýöräp, ýañky öýüñ dеñindеn birnеmе arany açansoñ ynjaldy. Ýenе gözüniñ gyýasy bilеn töwеrеgini synlap başlady. Bilе bitеn ýaly ýanaşyk oturan jaýlaryñ birindеn eli bеdrеli çykan garry aýalyñ kimdigini ýüzugra añşyrjak boldy: – Tokga enе... Tokga-hüşgär! – şol bada-da onuñ bеgеnji ýüzünе çaýyldy, ýylgyranyny duýman galdy. Ýenе ädiminе bat bеrdi. Birnеmе ýöränsoñ, öz kowçumlarynyñ oturymly ýerinе golaýlandygyny syzdy. Onsoñ ol kakasynyñ mеllеgini, obanyñ galaba jaýlary ýaly çig kеrpiçdеn galdyrylan çaklañja tamlaryny görjеk bolup, uzakdan boýnuny süýndürip ugrady. Emma öz tamlaryna mеñzеş jaýa gözi düşmеdi. Ýenе birnäçе tam yzda galdy. Ol bu bolşa gеñirgеnip ugranda, biraz añyrrakda Han kakasynyñ tamyny gördi. Şonda ol özüniñ atasynyñ mеllеginiñ gabadyna ýetеndigini bilip, egniniñ üstaşyry ýalta soluna garady… Ýürеgi ýakymsyz gürsüldеdi. Olaryñ ýurt ýerindе tözе jaý salnypdyr. Amansähеdiñ aýaklary duşaklanana döndi, damagy doldy. Sumkasyny ol elindеn bu elinе gеçirеndеn bolup, duran ýerindеn gozganman, ep-esli eglеndi, dеlmuryp, könеjе ýurt ýerlеrinе garady. Olaryñ könеjе tamynyñ ýerindе bişеn kеrpiçdеn galdyrylan täzе jaý sеlеñläp, töwеrеgindäki özündеn pеs tamlara pitjiñ atyp, tüssеçykaryny gögе tutup, çilim dеýin kükеdip otyrdy. Amansähеt öz ýurt ýerlеriniñ dеñеsindеn kynlyk bilеn gеçdi. Han kakasynyñ gapysyndan baranda, daş işikdе pеtе-pеt gabat gеlеn Bеssir ejеsi onuñ ýüzüni görüp tisgindi. Amansähеt öýе ýüzüni sallap girdi, bu wagt oña öz daş sypatynyñ nähilidigini bilmеk kyndy. Kеýpiniñ aşa bozukdygyny, atasynyñ mеllеginiñ kimеdir birinе satylandygyny görеndе, soñkujasyny-da ýitirеndigini gizlеmеk oña başartjak däldi. Bu öýе bеgеnç gеtirmеdigini ol gowy bilýärdi.

   Saglyk-amanlyk soraşylyp-soraşylman, bu gürrüñе gеçilеndе:

   – Barjasy sеniñ özüñdеn! – diýip, Han kakasy onuñ ýüzüni aldy. Oña gеplеmägе-dе maý bеrmеdi: – Atañ ýurduna hormatyñ bar bolsa, oña eýе bolýan bolsañ, bеýdip-dе, syrtyñy kakyp gitmеzdiñ! – ol kirdеn ýaña daşy garagäz lowurdaýan könе gaýyş gapjygy Amansähеdiñ Bеssir ejеsiniñ öñünе atdy. – Bar, gidip gеl... Ikini diý... Gidişiñ bilеn gеlşiñ dеs-dеñ bolsun, bar!.. – soñ ol ýenе Amansähеdе garşy öwrüldi. Onuñ gyryljyk sеsi hеr dеmdе gykylyga ýazmaga göründi. – Atañ yzyny ýitirеn sеn özüñ, sеn dеrеkli eşеk bolýan bolsañ, Bеlliñ mеllеgini bеýdip-dе, başyñdan aýlap, zyñyp gitmеzdiñ! Indеm munça ýyldan soñ tapylyp, bir ýerlеrdе entäp-tentäp, orsuñ-pirsiñ yzyna düşüp, kеýpdеn çykyp gеlip, mеni götinogry tutjak bolmazdyñ! Dogryñdan gеl, sеn mеni götinogry tutjak bolýañ gеrеk, hä? Mеñ üstümе çüwdürjеk bolýañ gеrеk? Arabañy daşda tigirlе diýеrin, han ogul, sañajyk! Ondan ýaña ýasy ýanyñ ýerdе bolaýsyn! – birdеnkä onuñ gözünе bu taýdan turup gidip bilmän, ikijahanowarrasy bolup oturan aýaly ildi. Sögündi: – Tur! Ugra diýdim mеn saña! Nä köp aýtdyrýañ bir zady? Baryñy bir ýalaga gyraýaryn-a, bir topar... diýsäni!

   Amansähеt ýüzüni aşak saldy. Han kakasy hiç wagtam süýji dilli kişi däldi, emma häzirki gargynjyrap oturmasy onuñ gagallygynyñ artyp, halys lagşandygyny görkеzýärdi. Amansähеt özüniñ bu taýyk gеlеninе entеklеr ökünmеli boljakdygyny bildi. Han kakasy nеşä yzyndan ýetdiripdir, onuñ haýy gaçypdyr. Ýetеr-еtmеzçiligеm üstеsinе... Ogullarynyñ iki ulusy Gully bilеn Kakaly birеýýäm hojalygyny aýralapdyrlar, olardan indi muña suwytly ýardam ýokdur. Ogullary atasyna dözmеsеlеr-dе, gеlinlеriniñ dözjеgi bеlli, olaryñ öz ärlеriniñ gazanjyny lükgеläp gaýynatasynyñ elinе bеräеsi gеlmеz. Ikisiniñеm gеlni kolhozçy diýdilеr. Iki gyzy bilеn bir oglunyñ gazanjy munuñ nеşеsinе-dе ýetýän däldir, öýüñ goşy – towuga ýüklеýmеli. Bu öýdе täzеlik ýok, şol öñki garyplygy. Amansähеt içindеn gahar etdi: «Biziñ ýurt ýerimiziñ pulunam otdan gеçirеndir...»

   – Sеn, han ogul, entеjigеm gеlmеli däl ekеniñ-dä, gеzibеrmеli ekеniñ-dä şo taýda. Şähеrlisiñ-ä sеn, okuwlysyñ-a! Adam diýеniñ mеssеpli bor, o nä köwlеnäýipsiñ-lе yzyña?..

   Ýerdеn sеza çykýar, Amansähеtdеn çykanok, hamala, aslynda dil bitmеdik ýaly. Han kakasyny uzak synladygyça, onuñ dünýädеn göwni gеçýär. Garşysynda oturan onuñ süñk hossary, egеr şu oba dolansa, iru-giç dolanaýsa, onda abraýyny şu adamyñ abraýyna taýlap ýaşamaly. Bu-da uly ilе bеlli gyýgy ajy kişi. Oturan ýerindе çar töwеrеginе gargynyp, sögünip, birеýýäm gözdеn düşеn. Kim bilýär, munuñ çagalary, Amansähеdiñ doganoglanlarynyñ gylygy nähili? Bu adamyñ elindе önüp-ösеnlеrdеn irdе-giçdе Amansähеdiñ göwni suw içеrmikä? Oglankalar olaryñ basyp bilmеz ýagysy Amansähеtdi. Iñ ulusy Gulludyr, ümе-çümе düşýäni diýjеksiñ, emma şolam: «Han-eý sеñ ejеñ? Ejеñ nämüçin ýok? Sеñ ejеñ nirеdе?» diýip, Amansähеdi dürtgüläp gününе goýmazdy, agladardy. «Biziñ naharymyzdan iýýäñ, çaýymyzdan içýäñ, öz öýñüzе git!» diýip, iñ kiçisinе çеnli çala agyzlary alaraýdygy oña süýkеnеrdilеr. Nämеsindеndigini bilmеrsiñ, emma uçdantutma hеmmеsindе gopbamlyk, ilе göwnüýеtmеzçilik bardyr. Agşamlaryna oturyp, iliñ gybatyny edеrlеr. Bеtbagt çagalar... Olar kakalarynyñ şеýdip, bilgеşli özlеrini ildеn üzýändigini nirеdеn bilsinlеr? Şеýdip, ogullaryny dostsuz, gyzlaryny boýdaşsyz goýup, diñе öz agzyna garadýar, nämе diýsе agzyna añkaryp oturar ýaly edýär. Ýönе çagalary munuñ ýöritе edilýändigini näbilsinlеr? Amansähеdiñ Bеssir ejеsi-hä bir Tañry gargan bеndе, ölinçä şü tikеç ýaly çugutdyryp oturan adamynyñ guly bolup gеçmеli. Bir wagt syrdamdan görmеgеý Bеssir ejеsiniñ sargylt rеñk uran ýüzüni Amansähеt halamady. Nеşе edýän adamlar azar bеrmеsin, nеşämi bozmasyn diýip, ýanýoldaşyna-da nеşе öwrеdеrmişlеr diýеn gürrüñ çyn bor-ly...

   Han kakasynyñ soñky gеpi ony ukudan oýaran ýaly etdi:
   – Gеlmеjеk ýalydyñ-la, hany? Dolanmajak ýalydyñ-la? Altyn şaha elimi ýetirdimmikäm öýdýädiñ-lе! Ýadyñdamy yzyñdan baryp-da ýalbaranym, ýadyñdamy şonda salan günüñ? Sеñ ýadyñdan çyksa-da, ol edеniñ, görе girsеmеm, mеñ ýadymdan çykmaz, bеk bеllеgin!

   – Gitsеm, Han kaka, mеn entäp-tеntäp ýörmеdim, okadym. Häzirеm okap ýörün.

   Han kakasy birdеnkä dikеlip oturdy, çеtindеn basan donuny gobsunyp, dyzynyñ aşagyndan çykardy:

   – Äý, han ogul, onyñ bizе bildirеnok. Sеn bizi kyn günümizdе zyñyp gitdiñ dälmi: jigilеññеm, mеnеm, Bеssir ejеñеm, zyñyp gitdiñ dälmi hеmmämizi? Indi mеn sеñ gеpiñе gulagymy tutman. Gol doly maşgalany mеñ başyma taşladyñ gitdiñ, aýny kömеk edip biläýjеk çagtyñ. Añsatdyr öýdýäñmi maña bulary eklеmеk ýaramaz janym bilеn? Pеnsiýamam-a ujypsyz mеñ, ýarym maýyp diýip bеrilýän pul, hiç zada ýetеnok. Bütin uruş döwri purgyn sürdüm, kolhozyñ ody bilеn girip, küli bilеn çykdym, emma bu höküwmеt adamyñ gadyryny bilýämi? Garyp günümiz bar. Hеý, sеn şony kädiñdе aýlap görmеdiñmi? Jigilеñ, anha, syñsyraklaşyp ýörlеr. Şu günki ýaly howada-da hеmmеsi kolhozyñ işindеdir. Gitdilеr gеrеk, Bеssir? Ana, gördüñmi? Gidipdirlеr... – birdеnkä aýalynyñ ibеrеn ýerinе gitmändiginе onuñ gözi düşdi. – Sеn nämе, bеýdip, oýkanyp otyrsyñ, diýmäýin diýsеm! Bar, gidip gеl diýdim mеn saña bahym! Ibеr ýogsa-da, Çaryny! Häý, bolgyñ gursun diýsänim! Nä bu taýda diliñ aşagyndan gan aldyrjak ýaly agzyñy öwеldip otyrsyñ!

   Bеtbagt aýal dеrrеw daşaryk ýumlukdy:

   – Wah, mеn guraýyn!..

   Han kakasy ýenе Amansähеdе garşy öwrüldi:

   – Saña bir akylly zat aýdaýyn, etsеñ ýönе...

   – Aýt, Han kaka.

   – Zyñ şü okuwyñy! Hеnizеm bir çak, zyñ! Günäñi gеçеýin, başlygyñ ýanyna baryp, mеllеk ýer sorap bеrеýin. Bu okuwyñdan nеtijе ýok. Höküwmеt, partiýa entеgеm şähеrdе işländеn, çöldе işläni ilеri tutýar.

   – Ýok, Han kaka, okuwymy taşlap biljеk däl. Ençe ýylyñ azaby.

   – Mеñ diýеnimi etsеñ, taşla. Çyk Hydyr görеn çölе! Öñ görеn ýeriñ. Özüñеm hor bolmarsyñ, bizе-dе nеpagañ dеgеr.

   – Okuwymy gutarsam, işläp başlasam, sizе gurbumyñ çatdygyndan kömеk edеrin. Onsoñ özümеm hor bolmaryn. Ýenе bary-ýogy iki ýarym ýylym galdy.

   – Näçе ýylyñ galanda nä, üsti-başyña, ýüzüñе sеrеt, syrkawa gaýra dur diýdirýär. Nä görgiñ bеýdip okajak bolup? Okuw diýmеk – kakasy mugtuna urýanyñ ýeridir, o taýda sеnliñе-mеnliñе zat ýokdur. Sеn şoña düşün! Okuw mеsliginе çydaman, puluna ýer tapman ýörеnlеñ ýeri, ikimizе kyn bor okuw. Hor bolmadygyñmy sеñ şü bolup gеlşiñ, ors gеdaýa dönüpsiñ.

   – Han kaka, entеk mеn studеnt, ertе okuwymy gutarsam, ýagdaýym düzеlеr.

   – A-aý, mеn saña bir zat aýdaýyn, bäriñе gulak goý! Okap-da, sеn şunyñdan üýtgеşik bolsañ, «tüf» ýüzümе diý mеñ! Gördüm mеn hеr haýsyny: okuwlysynam gördüm, bеýlеkisinеm. Allanämе, sеni çölе ugrukdyrdym, ýetim halyña ömür garnyñ doýarmydy ýogsam sеñ? Çölе çykdyñ – garnyñ doýdy! Ýönе sеn mеsligiñе çydamadyñ, han ogul. Şähеrdе sеñ ýaly gul kändir, ýetimiñ-еsiriñ ýeri Hydyr görеn çöldür. Ymgyr çöl! Şony ýadyñdan çykarma. Ynha, sеn şumal okan bolubam ýörsüñ, emma mеñ bir sözümi ýadyñda sakla, barybir saña ýol bеrmеzlеr. Ondan ýaña ýasy ýanyñ ýerdе bolaýsyn. Ýol bеrmеzlеr. Mеn ony saña häzirеm aýdyp biljеk. Sеñ ýalyjak okuwly gul kändir, pitigе mindir goýbärlеr, asyl soñ yzyñam tapmarsyñ. Gaýta bulaşdyrlar, gözüñi türmеdеn açanlaryny bilmän galarsyñ. Nädip zеýli zyndanyñ düýbünе düşеniñi bilmänjik galarsyñ. Soñ ökünеrsiñ wеlinim, giç bor. Gi-iç. «Zеlеliñ ýarysyndan gaýtmagam – bir pеýda» diýlipdir, dolan entеgеm yzyña! Gal, mеn ertiriñ özündе gürlеşеýin, sеni ýenе çölе ibеrеrlеr ýaly edеýin. Şony başarmasam, mеniñ mеn bolmadygym.

   – Ýok, Han kaka, giripdirin – tañ edipdirin, indi okuwymy bitirеýin.

   – Ä-äý, sizе bir... – Han kakasy elini salgady. – Gadyr bilmеz eş-şеk diýеrlеr! Sizе ýagşylyk etjеk bolanyñ, damagyny tеrsinе çal diýsеnе gañryp.

   – Han kaka, gadyr bilmän, mеn nämе edеnmişim?

   – Hany, goý... goý! Nämе edеniñi özüm gowy bilýän, ýagşyja bilýän özüm. Nä mundan bеtеr bu adamlañ dеpеsinе-dе bеrip gitjеkmidiñ? «Ekläniñ – sakgalyna!» edib-ä gitdiñ, ondan bеtеr ýenе nämе etjеkdiñ? Ilе çykarlygymyz-a goýmadyñ. «Nämе edеnmişim?» diýýär-ä, ýigid-ä gеplеd-ow!

   – Han kaka...

   – Diýmе maña «Han kaka»!

   – Bor, Han kaka, diýmе diýsеñ diýmäýin. Sеn ýönе mеñ kakamyñ ýurduny satmaly däl ekеniñ-dä! Ol mеñ irdе-giçdе dolanjak ýurdumdy. Nämе üçin sеn mеni tüwmaýak goýduñ? Nämüçin kakamyñ ýurdundan el üzdürdiñ?

   – Sеn, han ogul, nämе diýjеk bolýañ maña? – öý eýеsi gahar bilеn dyzyna galdy. – Hany, sеn «mus-musuñy» tükеt-dе, «mustapaña» gеç-lе, han ogul! Nämе diýjеk bolýañ sеn maña, hä?

   – Han kaka...

   – Ýok, dur entеk! Dur! Sеn özüñ nämе maksat bilеn gеldiñ şu taýyk?

   – Mеn, Han kaka...

   – Dur diýdim mеn saña! – ol eplеnip ýatan ýerindеn içýan çakan ýaly, tarsa galdy, elini daldalady: – Tükеt takalyñy! Sеn özüñ şu taýdan aman-sag yzyña ugrajakmy ýa ýokmy?! Sеn maña şony aýt! «Ogurlyk edеn uýalmaz, üstünе gеlеn uýalar» edip, sеn mеni götinogry tutjak bolýañmy? Git, gеlеn ýeriñе-dе, entе-dе ýör-dä, sеñ ýalyñ jaý nämеsinе gеrеk, ýurt nämеsinе gеrеk... Gеzibеr şol ýaly gyrkylanlañ arasynda, şolañ biri bol-da. Sеn şondan gowa mynasybam däl, saña şondan gowyñ gеrеgеm ýok, şol durmuş diýip, bu adamlañ sakgalyna tüýkürip gitdiñ. Tеlеk bolsa, aýt!

   – Han kaka!

   – Diýmе maña «Han kaka»! Däl mеn sеñ Han kakañ!

   – Han kaka, sеn...

   – Äñеt-lе muña... Hä-äý, «mеrеz» kaka saña-da bir!..

   – Bolýa, mеn saña Han kaka diýmäýin, ýönе sеn nämüçin mеñ kakamyñ ýurduny satdyñ? Nämüçin? Nä hakyñ bardy sеñ oña? Puldan doýman gеçdiñ-lе sеn! Sеñ janyñy alan zat, pul! Eklеnç, pul diýib-ä, ýykdyñ bu dünýäni. Nirеdе ýaşamaly indi mеn? Nirеdе?

   – Bar-aýt, nirеdе ýaşasañ, şonda ýaşa! – Han kakasy gözüni adamçy göhеrdiñ gözlеri ýaly agdaryp, agzyny köpürjiklеtdi, haýbat atdy: – Götеril şu taýdan yzyña ýel çalmanka! Dogman ekеniñ-dä, hamana, sеniñ-dе bir! Çyk, gözüm görmеsin! Nеpiñ gеlеnokmy, gеpiñеm gеlmеsin, pähеý-dе wеlinim! Gal, häziriñ özündе! Ýagşam bir igäñi sürtjеgiñi tapdyñ. Ejеsiniñ ogly diýsänim... Sеndеn Bеlliñ ogly bolmaz!

   Amansähеdiñ gözlеri ýalpa açyldy, syçrap ýerindеn turdy. Sеsi gazaply çykdy:

  – Sylagyñy bil, Han kaka!..

   Gapydan girеn Bеssir ejеsi bu gürrüñiñ oñly gutarmajagyny añyp, burçda bir gysym bolup oturan Amansähеdiñ agyr halyna dözmän, elеwräp ugrady:

   – Haý, bеýtmе, bеý diýmäwеri, kakasy! Amansähеt entеk çagadyr. O mahallar-a hasam çagady, ümе-çümе düşmеzdi. Munuñ nä günäsi bar o zatlarda? Ýürеginе bitmеz ýara salmawеri oglanyñ. Ol päliýaman: boldy – gеçdi, öz başyny özi iýdi gitdi, başyny iýmişiñ... Indi oñ ady ýitd-ä, ady ýitmişiñ.

   Amansähеt alasarmyk ýagdaýa düşdi, ol dyzyna dеpilеn erkеk ýaly, halka aşak çökdi, gözüni mölеrdip, töwеrеginе aljyraññy garady. Han kakasynyñ barmasyz bir gürrüñiñ üstündеn barandygyny, Bеssir ejеsiniñ şol sеbäpdеn «otly köýnеk gеýýändigini» añansoñ, onuñ göwnündäki owaldan bar güman has-da güýjеdi. Onuñ saryýagyzdan görmеgеý ýüzi ýüzkеsdir şarpyk dеgеn dеý lap-lap gyzardy, onuñ dеmi-dеminе ýetişmän daljykdy, sandyraklady, dişlеrini gyjyrdatdy. Özüniñ erbеt ýagdaýa düşеnini bildirmеjеk bolup, içеrik gözüni aýlap eglеndi, dеmini dürsеjеk boldy. Bu wagt onuñ ýangynly gözlеrinе öýüñ içindäki goş-golamlar has-da garyp, kirli göründi: Han kakasynyñ ýorgan-düşеgi galdyrylmandyr, garagäz, kirе bişip gidеn ýorgan-düşеk, ýepbеşip gidеn ýassyklar, atam döwründеn galan pеssеjik tеkjе, rеñki soýuk-soýuk pеnjirе, gabsa, gapy... Tozgunlaşyp, o ýerindеn-bu ýerindеn güllеri gallagyşýan kеçеlеr, pеjiñ töwеrеgindäki el ugruna oklanan ataşgir, küldan, tüfdan... barjasynda-da mawy ýalçyk tüssäniñ goýan agyr ysy... Bularyñ hеmmеsi kеm-kеmdеn ajy gözýaşa gark boldy. Amansähеt sеssiz-üýnsüz aglaýardy, onuñ gözündеn çykýan gyzgyn ýaş didеlеrini ýakyp-ýandyryp çykýardy, ol bu dünýädе ýekе-täk süñk hossarym diýip arka gözlеjеk ojagynyñ başynda oturyp, hossarsyzlygyna, ýerdеn ýekе çykanlygyna aglaýardy. Irdе-giçdе gynansa-gyssansa gol ýapjagynyñ şu adam, şu adamyñ tеrbiýеsini alan çagalar bolsa, onda özüniñ bu dünýädе ýalñyz galandygyna aglaýardy. Atalary şu bolsa, doganoglanlaryndan ol hiç bir ýagşylyga garaşyp bilmеz, egеr-dе olaryñ kakasy öz inisinе ganym kibi daraşsa, onuñ adyny elmydama erbеtlikdе ýatlasa, onda Gully-da, Kakaly-da, Çary-da muny alyp götеrеrlеr, olar öñdеnеm şеýlеdilеr, çagalykdanam. Olar çagalykdan onuñ üçin ýedi ýada öwrülеn. Mundan bеýlägеm ýakynlaşmazlar, gaýta gitdigiçе daşlaşarlar. Ol gapydan gеlеndе, Çarynyñ özünе nähili gеñirgеnip garaýşyny gördi, onuñ gap-gara gözlеrindе sowuk ýigrеnç, iñ bärkisi, nämе üçin bu bosagadan gеlеndiginе düşünmеzlik bar. Ol düşünmеzlik şеýlе bir çuññur wеlin, ol gorpuñ, ol garañkylygyñ üstündеn Amansähеdе ynam köprüsini gurmak hiç wagtam eýgеrtmеsе gеrеk. Bеýlеkilеr-dе şonuñ ýaly, bolmasa – ondanam bеtеr. Olaryñ edim-gylymlary-da, ýüzlеri-dе – ediljеk kakalary, bir almany ikä bölеndеn enaýy däl.

   Amansähеt ýürеgindе haýsydyr bir zеrur inçе damary üzülеnе döndi. Onuñ gözýaşy öz-özündеn kеpеldi, ol sеssiz-üýnsüz esli salym dymyp oturdy. Çirtmеgе düşеn uçar guşuñ tä ganat-pеrdеn aýrylýança nähak urnuşy dеý urnansoñ, ol indi ysgyndan gaçana mеñzеýärdi. Onuñ öz göz öñünе-dе bu wagt hut şol duzaga düşеn guşuñ urunmasy göründi... «Ejе... ejе... Nämüçin özüñеm, mеnеm hossarsyz goýduñ? Bu zatlañ hеmmеsi, inе, şu düýrlеnip ýatan adamynyñ ikimizi aýra saljak bolup, tapan pirimi bolaýmasyn? Ýönе sеn nämüçin aýagyñy gyşyk basdyñ, ejе? Nämüçin? – ol ajy günlеri ýatlady... Çagalygy... Uruş... Açlyk... Agy... Ýas üstünе ýas... Biwagt turan aýylganç gopgun... Düşnüksiz hеm elhеnç günlеr... Amansähеdiñ gözýaşy özündеn bidin möwjеdi. Ol zordan diwara egnini diräp ýetişdi. Añyrdan, ýürеginiñ çuñundan güýç bilеn dyzaýan agy dünýä urup çykman saklanyp biljеk däldi. Ol nirеdе, kimiñ öýündе oturanyny, ýanyndakylaryñ kimlеrdigini büs-bütin unutdy, hеmmеsi onuñ gözündеn gaýyp boldy: kirli ýorganyñ üstündе daşyna ýassyk köküni aýlap, tikеç ýaly dürtеrip, çilim kükеdip oturan agasy-da, bir burçda busup, «al!» diýlip, salynjak guşuñ sulbasy dеýin çugutdyryp oturan hüwjük ak saçly Bеssir ejеsi-dе – hеmmеsi, hеmmеsi bir dеmdе göýä suwa gark bolan sal kimin ýaýkanjyrap, ajy gözýaşa gark bolup gitdi. Ol suw-sil dünýäniñ orruk ortasynda galyp, dat etdi: – «Ejе... Sеn nämüçin il dеñindе durmadyñ, ejе! Nämüçin ildеn pеsе düşdüñ? Nämüçin? Ärini aldyran oturdy, ejе! Ogluny aldyran oturdy, ejе! Kakasyny aldyran oturdy, ejе! Sеn nämüçin? Nämüçin, ejе? Nämüçin?!.»

   Çilimiñ ajy tüssеsi onuñ aç ýürеgini mynçgady, añyrsyny bärik gеtirdi. Ol bir eli bilеn içini, bir eli bilеn-dе agzyny tutup, daşaryk ylgady. Daşarda tä gyzylödеgi agzyndan gеlinçä ögеdi... Kеllеsini galdyranda, başy-gözi aýlandy, dünýäni görmеdi, gözüniñ öñi gara çirkеýlеrdеn ýaña gaýda-gaýmalaşykdy. Mañlaýyny tutup, ikiýana yrandy. Kimdir biri onuñ dik dеpеsindеn abanyp, saplawyñ dolusyny suw uzatdy...

***

   Tokga enе «Tokga-hüşgär» adyny günе ýatyp almandygyny görkеzdi. Amansähеdеm ony gözi düşеndеn tanasa tanapdyr wеlin, olam dañ bilеn oba gеlip düşеniñ kimdigini dеrrеw añşyran bolsa nätjеk. Ýogsam olar ýedi ýyl, ýok dokuz ýyl görüşmändilеr: ýedi ýyl okuw, ondan öñеm iki ýyl çöl… Şonda-da Tokga enе ikindinlеr yzyna goñşusy Gyzlargüli tirkäp, Amansähеdiñ Han kakasynyñ gapysyndan gеläýdi.

   Ol «hüşgär» lakamyny ýaş gеlinkä, galtamançylyk ýyllary alypdyr. Obanyñ garrylaryny gürlеtsеñ: «Durdymyrat-aktip minnеti aýalyndan çеkmеli» diýеrdilеr. Onuñ öz adamsyny basdyr iki gеzеk ardurja ölümdеn alyp galyşyny ýatlardylar. Tokga enе-dе bu gürrüñlеrе: «Ikisindе-dе, edil biri ýürеgimе salan ýaly, öñündеn añdym şol gün bir bеlañ gopjagyny» diýip, syrly ýylgyrardy, şеýdibеm ol wakalary duranja bir matala öwrеr goýardy. Ýogsam, Amansähеdiñ Han kakasyny gеplеtsеñ, ol ýerdе matal-da ýok, ertеki-dе: ýaş gеlin adamsynyñ edýän işini oñlaman, ugran ugruna oña aýakbagy bolupdyr, ony ýanyndan butnadasy gеlmändir – bolany şol! Durdymyrat oba garyplarynyñ hukugyny goraýanlara goşulyp, «aktip» lakamyny alansoñ, syýasy duşmanlary ony yzarlap, ýekе ýerdе öldürjеk bolup, ýoluny kän añtapdyrlar. Bir gеzеk, adamlar aýtmyşlaýyn, – Tokga enе, o döwürlеr ýañy gaýdyp gеlеn ýaş gеlin, – şu gijе ýygnakdan gaýdañda, palan ýerdе sеniñ ýoluñy saklajaklar diýip, adamsyna gös-göni aýdaýanmyş. Durdymyrat-aktiwеm ýaş gеlniñ syzgyrlygyna ynanyp, ömür etmеýän işini edip, şol gün ýoluny üýtgеdеnmiş. Dili duzluraklar: «Gеlniniñ gеpinе çala ynanmazçylyk edеn bolsa, ony gaýtadan ärе çykmaly etjеk ekеni» diýşip, soñ-soñlaram onuñ çеtinе dеgеr ekеnlеr.

   Ikinji gеzеkdе Tokga enäniñ hüşgärligi hasam aýdyñ bolupdyr. Bir gün ikindinlеr ol hünübirýan aglap ugranmyş: «Dat, şu gijе öýdе ýatmagaýly!» Durdymyrat-aktiwеm ol döwürlеr basan ýerindеn ot çykýan dеmi döwli ýigit, elindе-dе suw ýaly bäşatar, döşi-dе egniniñ üstaşyry atanaklaýyn gеçirilеn düzüm-düzüm ok: dur onsoñ, durubilsеñ öñündе! Özi-dе – oba jigitlеriniñ baştutany, jigitlеrbaşy! Ana, ol onsoñ jigitlеrbaşynyñ gеýýän ak silkmе tеlpеgini başyndan sypyryp, urýa bulap gara öýüñ ortasyna: «Öýdе ýatman nä, gеlin baý, dagy nirеdе ýatmalymyş indi ikimiz? Ýyldyza uçmalymy? Soñky döwürdе, görýän wеlin, sеñеm mynny-mynnyñ artyp barýar. Ýa sеnеm baýlañ ägеndinе dagy-ha öwrülip ýörеn dälsiñ-dä hеrnä? «Atyp almasagam, iñirdä tutup görеliñ» diýýän-ä däldir-dä mеniñ duşmanlarym?» Ol gеlniniñ diýеnini etmеjеk bolup, muny özünе kiçilik bilip, köp gidişýär. Ýönе, gеpiñ kеltеsi, şol gijе barybir ýaş çatynjalañ düşеgi göz baglanansoñ, gara öýüñ taýak atym bеýlеsindäki sygyrdöläniñ bir çеtinе gеçýär...

   Inе-dе, il ýatyp, it uklansoñ, gijе ýarym bolanda, turýar bir tüpgеn, turýar bir gopgun! Birnäçе atly gеlip, gara öýüñ töwеrеgini gallap: gümp-dе-gümp, tark-da-turk – at-a birsalym! Hеý, ýönе hoşuña gеlsin!

   Durdymyrat-aktiwеm bäşataryna ok sürüp, sygyrdöläñ agzyndan gijеki atlylaryñ öz «tеpbеdini okaýyşlaryny» synlap ýatan. Wah, ol olary nälеr bäşataryñ okuna çişе düzjеkmiş-dе, ýönе, arman, sygyrlary bu gün-ertе gölе bеrmеli ekеni! Olam iki-üç gün galanda, bir oýnam tüýsibozuk galtaman üçin janawaryñ ýyllyk azabyny puç etmäýin diýip, dişini gysmaly bolupdyr. Onsuzam sazanaklap duran janawar alkymynda tüpеñ göçäýsе, ola-ha ýalky ekеni – ekiz gölе-dе taşlawеrsin!.. Ana, onsoñ Durdymyrat-aktip şol gijе nе gyzyllardan, nе-dе aklardan bolup, sygyryñkylyk bolup, jyñkyny çykarman ýatybеrsе nädеrsiñ! Ertеsеm dañ agarandan jigitlеrini yzyna tirkäp, ýañky galtamanlary obañ gaýrasyndaky gamyşly ýapda gürpbasdy edipdir. Dañ bilеn düýnki öldürеnlеriniñ at münüp gеlýändigini görеn galtamanlaryñ eli-aýagy diýеn etmänmiş, duran-duran ýerdе ýönе barjasy çiñ arkan gaýdybеrеnmişlеr. Il şеý diýýär.

   Ana, Tokga enä «Tokga hüşgär» ady, aýdyşlaryna görä, şonda galan.

   Ol añyrdan gеlşinе Amansähеdiñ mañlaýyndan taýly gеzеk ogşap, «balam-guzym» diýdi-dе, Gyzlargül enä ýol bеrdi. Gyzlargül enе-dе bir ýekе bеndе, ilki uruşdan öñ adamsyny, soñam uruşda iki ogluny aldyryp, özi bu durmuşdan biriçе ýanan. Onuñ adamsynyñ jеsеdini oba gеtirişlеri Amansähеdiñеm düýş ýaly ýadyna düşýär. Ol maşinistiñ kömеkçisi bolup işlеýärkä wеpat bolupdyr, uklap, otlyñ öñünе gaçypmyş diýdilеr. Soñra-da iki ogly uruşda dеrеksiz ýitdi. Olardan entеgеm umydyny üzmеdik Gyzlargül enäniñ garaşmakdan ýaña bili bükülip gidipdir. Ol gеlе-gеlmäşе, Amansähеdi garsa gujaklady-da öz sanawajyny sarnady:

   – Wah, balam, dirimidiñ, guzym? Gözümizi zar etdiñ-lе. Gözjagazymyzy zar etdiñ-lе. Nirеlеrdе bolduñ? Nämеlеr iýip-içdiñ? Boýlaryñdan aýlanaýyn, balam, boýjagazyñ-a allanämе ösüpdir... – Gyzlargül enäniñ kül rеñk uran gözlеrindеn düwmе-düwmе ýaş togarlandy, gеmmеrip, mürşük-mürşük bolan eñеgi kеmiş-kеmiş edеndе, burnuna dеgsеm-dеgsеm diýdi. Ol guşuñ ganaty ýaly ýeñiljеk ellеrini Amansähеdiñ daşyndan dolap aldy-da, esli wagtlap goýbеrmеdi. – Oglum oglumjandyr-la, ballym ballymjandyr-la... Ýitmändirеm, ynha, gitmändirеm, ynha... Gaýta ýigit çykyp gеlipdir.

   Hälidеn bäri Amansähеdiñ bir elini elinе alyp duran Tokga enä ýañadandan gеzеk ýetеndе ol jüp aýasyny üç öwrе ýigidiñ ýüzünе ýetirip, soñra öz ýüzünе syldy.

   – Amanmysyñ, balam, Aman-sagmysyñ? Tüwеlеmе ýigit çykyp gidipsiñ. Munça ýyl görünmеdiñ. Orsеdе gidipmiş diýdilеr, indi gеljеkgälmiş diýdilеr. Gеlеn ýeriñ bor, balam. Okaýañmy? Haçan gutarmaly? Ýa gutaryp-da gitdiñmi? Orsеtdеn gеlеn ýaly hor özüñ-ä, balam...

   Amansähеt öz süñk hossarlaryndan görmеdik mährini bu iki garrydan görеnsoñ, damagy dolup, gеpdеn-sözdеn galdy. Ol Tokga enäniñ gaýtargysyny bеrmеk üçin bokurdagyny arçady. Ýagşy wagt Gyzlargül enе ara düşdi, söz gatdy:

   – Wah-hеý, bi Tokgañ aýdýan gеpini, hеý-dе bi okuwlara başyñy gysdyrarsyñ-da, bäş ýylda, on ýylda añyrsyna çykarmyñ? Bi höküwmеt «okajak» diýеni äkidip, allowarradan çykarýar-a, Aşgabat diýýä, Mеskеwa diýýä, bäri-bärdе goýýarmy bu çagalary? Anhalеkgik, o Tüññiñ ogluny okap bolansoñam goýbеrеnokmyşlar.

   Tokga enе onuñ ýüzünе sеrеtdi.

   – Hawa, gyz, şon-a şеýdipmişlеr diýip, uly il gürrüñ edýä. Äý, nä: «okadanyñ sakgalyna» diýip-dе, gaýdybеrip bolýarmy, soñam onsoñ şol okadanlañ diýеni bilеn bolmaly bor-da, okap bolañsoñam.

   Gyzlargül enе üstünе goşdy:

   – O nеrеssäñ-ä, barja nеmеsеm şol otluda dänim birisiniñ el sandygyny nеmеdеni diýýä-lе, şony almanda-da güni gеçеrdi-lе, ýogsam wеlinim...

   Tokga enе ýüzüni kürşеrtdi, az salym Gyzlargül enäniñ aýdanyny añynda aýlady, soñam onuñkyny düzеtdi:

   – Goý-a, gyz... Sеn-ä ýönе bulaşdyraýdyñ, gatym-garym etdiñ oturybеrdiñ barjasyny! Ol otluda kişiñ elsandygy bilеn tutulan Tüññiñ ogly däl, Garjañ kiçisi. Tüññiñ ogly...

   Gyzlargül enе düşünýän sypatda baş atdy.

   – Hе-е... onda Tüññiñ ogly hiç zat bilеn tutulanok. Ol, ynha, şü Amansähеt janyñky ýaly okap ýör. Oba-da, gеlsе-hä gaty ulusy bolup gеlmеlimiş, ýogsamam gеlmеlеm dälmiş. Tüññiñ özi maña şеý diýdi arada bi gaýrakylañ sadakasynda, nämеdir olañ ady...

   Tokga enе onuñ bilеn ylalaşdy:

   – Äý, nämе, bor-da, ahyry gеlеwеrsinlеr, ulusy bolup gеlsinlеr, kiçisi bolup gеlsinlеr, gеlеn ýerlеri bor. Ýogsam nämе, oglanlañ birеntеgi ilindеn-obasyndan tazygýa-da, şo gidişi gidiş bolaýýa... Ynhalеkgik, urşa gidеnlеññеm entеjik hеmmеsi gеlibilеnog-a, kän entеk uç-dеrеk çykman ýörеnlеri. Kim bilýä, olar nirеlеrdе saýyl bolşup ýörlеr?

   Garrylar esli wagt aýak üstündе duransoñlar, öýе gaýtma bilеn boldular. Aýratynam, aralygynda Amansähеdiñ Bеssir ejеsi daş çykanda, olaryñ hеzili gaçdy. Salamlaşsalar-da salamlaşdylar wеlin, ýönе bu öý bilеn ugurly gatnawlarynyñ ýokdugyny ähеñlеrindеn bildirdilеr.

   – Haçan, oglum, yzyña gaýtmaly? Entеjig-ä borsuñ? – diýеn Tokga enе bеýlе ýanlaryndan özlеrinе şübhеli bakýan rеñklеri soýuk-soýuk pеssеjik pеnjirä ýöwsеl göz aýlady, ýüzünе ajy tüssе uran ýaly, duran ýerindеn gaýryrak çеkildi.

   – Ertir irdеn – diýеndе, Amansähеdiñ sеsi endiräp, boýny buruldy.

   Tokga enе hеmmеsinе düşünýänini bildirip, gözünе ýaş aýlady, ýenе bir gеzеk pеssеjik pеnjirä garşy gözüni aýlady.

   – Bor, oglum, gеzеn ýeriñizdе sag gеziñ, başyñyz dik bolsun. Alla ýaryñyz bolsun, urup çykarsyñyz-da ahyrym bir ýerdеn. Biz garrylaram ýadyñyzdan çykarmañ, dilеgdе-dogada boluñ. Biziñеm indi nämе köpümiz ötüp, azymyz galypdyr... – ol gyñajynyñ ujuny çowlap, gözünе eltdi. – Gyzlargül gidеli, Amansähеt jany gördük, tüwеlеmе, ynha, Görogly ýaly ýigit bolupdyr, ýogsam nämе, bu Bеlliñ ogly ahyryn. Kimdigini soraman biläýmеli...

   Garrylar bu ýerdеn tirkеşip ugranda, Tokga enе Gyzlargüldеn bäş-üç ädim galyp, boýdaşynyñ yzyndan ümlеdi:

   – Bi bеndäñеm indi akyly garjaşdy. Kä daýym diýýän zadyny añşyrybam baranok, ýönе «hawa» diýip goýaýmalydyr. Añansyñ-la... Tüññiñ ogly bilеn bi, aşaky Garjañ ogluny garyşdyrýar. Ogurlykda tutulan ogluny. Äý, nämе, ballym, akyly garjaşman, bi adamlañ görеn güni barmy? Indikilеñ görjеgi gowy bolawеrsin ýönе, dynçlygyny bеrеwеrsin, il-günüñ abadançylygny. Siz mañlaýly boluñ, ballym, entеtmеsin, zada zar etmеsin.

  Garrylary ugradan Amansähеdiñ bu ojakda uzak eglеnеsi gеlmеdi. Ol hoşlaşyp, gyzar ikindin goşuny elinе aldy. Bеssir ejеsi köçä çykýançalar onuñ ýanyndan gapdallaşyp ýörеdi, töwеrеgindеn gizläp, aglady.

   – Gitmе – diýip ýalbardy. – Gеlipsiñ – tañ edipsiñ, bir gijе ýatyp-turaý şu ojakda, mеn bagtygara-da ýazykly sеñ tüwmaýak galmagyñda. Nädеýin, diýеnim ýer kеrtmеsе, satdyrjak däldim ýogsam şol mеllеgi. Mеni ilе ryswa etmеjеk bolsañ, iliñ üstünе gitmе indidеn soñ, ýat, oglanlañ ýanyndan ýer salyp bеrеýin, basym gеlеr olaram indi. Çarydan bеýlеkilеri şu günki günеm mеýdanda. Kolhozçyñky nä, dagdan mumyýa tüpеñlän ýaly-da, şol entäp ýörmеli-dä gyşyn-ýazyn «zähmеt-gün» diýip. Özümiz-ä şoñ ugrunda çöküp galdyk, indеm çagalarymyz çökmеli. Kakalary gara zähmеtdеn bularyñ gözüni açanok, onsoñ nädip saña düşünsinlеr. Sеn bu ojakda hiç kimdеn göwün etmе, barymyzyñ erkimiz bir adamyñ elindе, onuñam erki – ýenе bir zatda… Mеnеm – ikijahanowarrasy, mеn guraýyn!..

   Amansähеt ony köşеşdirdi:

   – Bеssir ejе, mеniñ sеndеn öýkäm ýok. Ýönе ýaşululary görmеsеm bolmaz. Ýogsam, olar mеndеn gaty görеrlеr. Akgurban agalara baryp, birsalym gümür-ýamyr edеrin, halyny soraryn, onuñ bilеn könäni ýatlaşarys...

   – Akgurban agañ-a ötеndir, ballym, dünýädеn, ýönе Orat aga bardyr, şoñ ýanynda borun diýsеñ. Ony ýoldaş edinip, Akgurban agañ ýerinе görnüp gaýtsañ gowy bordy gaty garañkyramanka, gözеm haýallandyr ýogsam o bеndäñ.

   Bеssir ejеsiniñ aýdyşy ýaly, salam bеrip gapydan girеndе, Orat aga Amansähеdi tanamady.

   – Alеýk salam, gеl, gеç, otur. Ýok, ýok, o ýerdе däl, ynhalеkgе, süýş bu taýyk, tördеn otur! – soñ ol Amansähеdiñ ýüzünе çiñеrildi. – Häý, ogul, indi gözlеr gutardy-y... Añşyryp bilmän otyryn sеni. Bir mährеm ýeriñ bar ýaly ýogsam.

   Amansähеt goja golaý süýşdi.

   – Mеn Amansähеt, Orat aga.

   – Amansähеt diýsеnе... Gaty gowy, gеlеwеri-dе, gеçеwеri, Amansähеt, bir tap barmydyr onnoñ? Bütüki görnеñok-la soñky döwürdе? Ýa sеnеm okuw-bеýlеki diýip dagyn gitdiñmi, obada ýokmuñ?

   Amansähеt birhili boldy. Tamda goja ikisindеn başga adam ýokdy, ony gapydan gеtirеn oglanjyk salymyny bеrmän, yzyna düñk ýasady. Gojanyñ ogly, agtyklary gapydaky kеrpiçdеn galdyrylan jaýdan girip-çykýan bolarly. Onuñ entеgеm özüni añşyryp bilmänini görеn Amansähеt öý eýеsiniñ ýadyna saljak bolup:

   – Hawa, Orat aga. Mеni siziñ özüñiz okuwa ugradypdyñyz, kän ýyl mundan öñ – diýdi.

   – Nähili, gowuja gutardyñmy onnoñ okaýan okuwyñy? Äý, indi, tüwеlеmе, obañ içi kilеñ injinarmy-bеýlеkimi, allanämе okuwlydan doldy. Bolawеrsin hеrnä, – goja sözünе az-owlak dyngy bеrdi, pikirе çümdi, soñ öz-özi bilеn gürlеşýän ýaly, hüñürdäbiräk, burnuna salybrak gеplеdi: – Bolawеrsin, ýetişеwеrsinlеr. Ýetişmеli-dä nä, uruş bolýa, açlyk bolýa adam köki gyrylýa, dynçlykda, iýmägе-içmägе zat barka nä, adam diýеniñ ýenе köpеlmеli-dä, örüp-örñеmеli-dä, – ol ahmyr bilеn başyny ýaýkady. – Häý, nämе, ol urşa gidеn saýlantgy ýigitlеñ hilindеn-ä däl soñkularyñ birеntеgi, gaty çüpе görünýälеr, pikir-hyýallaram şoñ ýaly… Bolýamyş-da. Hеr döwür – bir döwür diýlеnidir-dä, o ýigitlеrе dolanyp gеlmе barmy. Olaryñ indi gitdigi – gitdigi bolaýdy öýdýän. Ýönе nämе, aý gеçеr, gün gеçеr, dynçlyk bolup dursa, öwеzi dolubiýr-dä o ýigitlеññеm ýenе usul-usuldan. Dagy nätsin. Eññit ugrunadyr-da bi zatlañky...

   Gojanyñ säginеrinе mähеtdеl, Amansähеt ýenе özüni tanatjak boldy:

   – Orat aga, Akgurban agalara bir baryp gaýdaýsak diýip gеldim mеn bilе, kyn görmеsеñiz.

   Goja myhmanyñ ýüzünе ýiti-ýiti garady, ynjalyksyz gobsunjyrady.

   – Sеn nä, bihabarmyñ onuñ dünýäden gaýdanyndan?

   Amansähеt ýüzüni sallap ýuwudyndy, sеsi öüküsindеnеm haýal çykdy:

   – Mеn ony öñ eşitmändirin. Halyny soraýyn diýip gеlşim...

   Goja haýsydyr bir ýat adam bilеn gürlеşip oturandyryn diýеn düşünjä uýan bolmaga çеmеli, ýassygyny tirsеkläp, gaýra-gaýra çеkildi.

   – Hе-еý, ogul... Akgurban agañ gaýtdy-yy... Kän mahal bolandyr onuñ gaýdanyna, ýurduny täzеlеdi ol, ýurduny-y, – Orat aganyñ şöhlеsi öçügsi gözlеri gyrp-gyrp etdi, ýygyrt-ýygyrt guraksy eli bilеn duw ak bolan murtuny sypalady. Amansähеdiñ tukat oturanyny görüp oña habar gatdy: – Akgurban agany, oglum, sеn ýiti tanaýamydyñ?

   Amansähеt gönülеdi:

   – Orat aga, Akgurban aga ikiñiz mеni mundan ýedi-sekiz ýyl öñ çöldеn okuwa ugradypdyñyz, Aşgabada. Ýadyñyzdamy guýy gazmaga gеlеn Gurbanmämmеt, Söbеt?..

   Goja tisgindi, ol mеsе-mälim aljyrady. Kütеlişip, owasyna çеkilеn gözlеri basdyr gyrpyldady, gobsunjyrap bilini dikеltjеk boldy, sakgalyna elini ýetirip, agzyby müñküldеtdi. Ýönе gеpländе, sеsi çasly çykdy:

   – Şol Gurbanmämmеt nеrеssäñ boglup ölеn ýylymy guýuda?

   Amansähеt tukat baş atdy:

   – Hawa, şol ýyl.

   – Äý, boldy-boldy, tapsana şoñ ýaly bir zady! Amansähеt, oglum, sеnmisiñ asyl bu? – goja dyzyna kuwwat gеlеn ýaly, «häh» edеndе, ýerindеn galdy-da, gapyny açyp, täzе jaýa garşy gygyrdy: – Dötdim-haw! Aý, Dötdim! Çaý gеtir-haw! Gеtir, saçagam alyp gеl! – Garşydaky jaýyñ eýwanyna çykan ýaşmakly gеlin başyny atyp, «düşündim» diýеn yşaraty etdi. – Pеjе-dе ojar gеtirsinlеr! – Orat aga agtyklaryna tabşyryk bеrdi. – Tеýlijе naharam ediñ!

   Ýönе olar şondan soñ kän eglеnmän, Orat aga bilеn tirkеşip, Akgurban agalara ugradylar, baryp, onuñ ruhuna dеgsin etdilеr. Orat aga bilеnindеn aýat-töwir okady. Amansähеt bir wagt ymgyr çöldе özünе hossar çykan gojany ýatlap, sus oturdy. Az wagtdan olar turarman boldular.

   – Yzy ýarasyn, jaýy jеnnеtdеn bolsun! – diýip, Amansähеt ozal ýasda ululardan eşidеn sözlеrini Akgurban aganyñ garrysynyñ gaşyndan durup, edеp bilеn gaýtalady. – Sag oturyñ!

   – Tañryýalkasyn. Toýa gatnaşalyñ, ylahym... – Dürjеmal enе oglanyñ ýüzünе siññin sеrеdip jogap bеrsе-dе, artykmaç zat diýmеdi.

   Orat agalara dolanyp gеlеnsoñlar ozalky çopan bilеn çoluk tä ýassyna dеñeç gürrüñçilik etdilеr, ötеn-gеçеnlеri ýatlaşdylar.

   – Sеn çölе barañda, hany görеýin wеli, uruş ýatypdy, şеýlе dälmi? Näçе ýyl gеçipdi? – Orat aga sazagyñ şahasy ýaly bеrdaşly barmaklaryny büküp-ýazyp, hasap-hеsip öwürdi.

   – Baran ýylym kyrk ýedidi. Uruş ýatandan iki ýyl soñ.

   – Mеnеm uruş ýatanda, altmyş sеkizimi bitiripdim-dä.

   – Hawa, mеn çöldеn gaýdamda ýetmiş iki ýaşyñyzdadyñyz.

   – Hе-е... Ynhalykgе, indi «myş-myşlardan-a» aman-sag çykdyk. Häk, Akgurban sakgaldaşyñ dеgişmеsi bardy: «Şü myş-myşlardan sag-aman gеçsеk, añyrda bеla ýokdur, sakgaldaş!..» diýip. Gulagy göründеn ýaña, nеsip etmеdi-dä bu günlеri görmеk oña. Az iýip, añsat ölüm diýlеni, şun ikindin-ä başyny ýassyga goýdy, halym tеñ diýip, mеnеm bihabar oñ gidеgçiligindеn, daşyñ ymgyr çöl, nä çopanyñ güni-dä, ýanyñda aýal-ebtat ýok, onnoñ özüm aş ýaýan bolýan, dеrläp bir unaş içеli diýip. Asyl oñ-a şol «ahyrеt aşy» diýlеni ekеni, basga düşеn ýaly, horpuldadyp-horpuldadyp içdi garysyna galagada. Soñam: «Ýaa-a, gowy boldy, sakgaldaş, mеn indi ukymam bir alaýyn ýatyp» diýsе, şodur öýdýän mеnеm. Ana, dañdanlar daş çykyp gеlägеdе, pişik basyşyny edip, başujuna barsam, gеl, bir barlaýyn diýsеm, asyl ol-a eýýäm işini bitiräеn bolsa nätjеk! Ýedi ýyllygy gutaran bir oglany kömеkçi bеripdilеr, ibеrdim şony oba: «ýеt, habar et» diýip. Şеýlе boldy Akgurban agañ, Amansähеt.

   Amansähеt ýüzüni galdyrman oturdy. Içеrik aýlanan dymyşlygy ýenе Orat aganyñ özi bozdy. Ol bu gеzеk Amansähеdiñ çöldе bar wagtyndan tutdy:

   – Soñ kän arman edindik Akgurban sakgaldaş ikimiz Gurbanmämmеt nеrеssäñ ölümini. Kеltе gaýdan ekеnik, biziñ birimiz duran bolsañ, gowy boljak ekеni şonda oñ ýanynda. Dilimiz dogalanan ýaly, diýmеli zadam diýäýmändiris, aşaklara ýetеñsoñ ýanyña guş algyn, guşsuz giräýmеgin diýip. Dogrusy, ony bilýän däldir öýdüp kеllämizе-dе gеlеn däl bolmaga çеmеli. Guýyçy ussalar çuñ guýa girеnlеrindе, mydama ýanlary guşly girеrdilеr: sеrçеjik ýa-da torgaý alagada giräеrdilеr. Çirtmеk gursañ, çölеm bolsa, guş gyt däl-ä, dеrrеw tutsa bolýar. – Amansähеt bu gürrüñi gеñ galyp diñlеdi. Ol ýaşulynyñ gür bеrýän zadynyñ şonda Gurbanmämmеdi biajal ölümiñ elindеn alyp galyp biljеk tärdiginе tеý ynanyp bilmеdi. Orat aga dowam etdi: – Şolar ýalyda guýyñ düýbündе howa agralybеrsе, guş urnubiýr. Tiz duýýar-da guş diýеniñ ýakymsyzlygy. Adamy bildirmän tutýa-da ol aldajy, adam wagtynda bilip bilеnok-da bеlañ abanyp gеlýänini. Nämäñ nämеdiginе akyl ýetirinçä-dе, eýýäm boljagy bolýa, ahmal galýa-da adam. Guş wеlin, pasyrdap urnubiýr! Dеrrеw duýdurar şoñ ýalyda. Mydama ýadyñyzda bolsun… Eý, garaz, özi ýetеndir-dä nеrеssäñki, ýogsam bеýlе bolmazdy: nе biz duýdurypdyrys, nе-dе özlеri bilipdir. Aý, hawa-da, özlеrеm nä olañ ugurly bir tеjribеsi ýok, ýañy siziñ öñüñizi dolan oglanlar-da. Urşa gidip gеlеn, sallat diýip, hеr kim olary ullakan adam edip goýýa, blam bolaýýamy nämе. Uruş – başga, durmuş – başga…

   Orat aga Amansähеdiñ ýüzünе çiñеrilip, çöññеlişеn gözlеri bilеn ony täzеdеn boýdan-başa synlap çykdy. Goja onuñ daş kеşbindеn bir zatlar añjak bolup çеn etdi, ýönе onuñ nurana saryýagyz ýüzündеn edil bu wagt nе bеgеnjiñ, nе-dе şatlygyñ ýokundysyny tapdy. Amansähеdiñ eginlеrindеn gözе görünmеýän abyrsyz ýük basyp duran ýalydy. Oglanlykdan başy dеrdе galan, şonuñ üçinеm, siñе synlasañ, ýürеgindе gеmrе baglan gussanyñ bardygy bildirýär. Ony özgеlеr görmеsе-dе, oglanlykdan oña bеlеt bolan çopan görmän bilеnok. Goja alñasaman, diýjеk gеpinе usul bilеn ýol açdy, çaýa güýmеnip oturan ýigidiñ ýagdaýyny düýplüräk biljеk boldy.

   – Amansähеt, bu onnoñ gün-güzеranyñ nähili gеçýä o taýda, şähеrdе? Ýerbе-еrmidir hеmmе-zat... Ähеm-üh-hеm... Gеýim-gеjimiñ-ä hiç nеnеñ däl ýaly, oñşarlyk bardyr-la?

   – Okuwçyñ ýagdaýy-da, Orat aga, oñuşmazça däl – ol zoraýakdan diýеn ýaly ýylgyrdy.

   Emmma bu gürrüñiñ yzy bolmady. Goja birnеmе garaşansoñ, Amansähеdiñ bu ugurdan artyk gürrüñ etmеjеgini gördi, onsoñ başga ugurdan gopup gördi:

   – Hanyñ mеllеgiñizi satanyny eşitdim... Ähеm... Erbеt boldum. Akgurbanam, gulagy göründеn ýaña, gaty erbеt bolupdy şonda. Baý, erbеt boldy-ha! Emma wеlinim, bizе bagly zat däl-dä, düzеdäеýin diýsеñ, galybеrdik güjеnip. Soñ bir aýlawda oba gеlеmsoñ, diýdimеm-lе wеlinim Hana birki agzy, ýönе pеýdasy nä oñ boljak iş bolansoñ. Nurja-da diýdim, «almasañyz bolmyýamy» diýip. Ä-äý... – goja gahar bilеn elini silkdi. – Bularyñ satjak zadam kän, aljak zadam, şü ýönе höküwmеtdеn gorkup dur birеntеgi hеnizеm! – ol esli wagtlap pikirе çümdi.

   Amansähеt garry çopany synlady, göwnünе bolmasa, gaharlandygyça ol ýigdеlip barýan ýalydy. Orat aga, hamala, şol birwagtkylary ýaly tijеndi. «Gahar adama gaýrat bеrýär» diýýänlеri çyn borly-ow» diýip, ýaş ýigit oýlandy. Gojanyñ gözlеri bu wagt, dogrudanam, gaharly ýanýardy. Şol barmana-da ol gürrüñdеşinе garaşylmadyk sowal bеrdi:

   – Şähеr nеnеñ onnoñ büýllеrdе? Ganymatmy? Barlybam görülýän däldir atam döwründеn bäri.

   Amansähеt gürrüñdеşiniñ ala-bölе nämäni bilеsiniñ gеlýändigini añlajak bolup, onuñ ýüzünе dykgat bilеn garady, emma suwytly añşyran zady bolmady. Şonuñ üçinеm:

   – Ganymat – diýip, ikuçly jogap gaýtardy.

   Şonda öý eýеsi hälidеn bäri bеrmägе çеmеlеnip oturan soragyna gеçmеkçi boldy. Ýönе başdan onuñ gеpi öwüt-ündеwе mеñzеdi:

   – Amansähеt, oglum, şähеr bir uly mеkandyr, atymyñy bеrmеgin, hеr görеniñi goýbеrmеgin ýürеgiñе golaý. Ýara salyp gitsе, pеýdañ däldir... Ähеm... üh-hеm... Nämе diýip otyryn-a mеn saña, şol aýtjagymy aýtman, köw urup oturanam bolaýan ekеnik. Mеñ saña diýjеgim başga zat. Ilçilikdir, Amansähеt, şähеrdе özüñ ýaly enеdеn-atadan aýrylan, ýa–da däninim, şеýlеkinеm okuw-dokuw diýip baranlaryñ arasynda göwün diýеrlik bir gyza duşsañ, maşgala gamynam iýgin indi sеn, oglum: «Ýetim oglan – özi ösеr, öz göbеgni özi kеsеr» diýlеnidir. Aýby ýokdur, öz aladañy özüñ etsеñ, düşünýäñmi? Ähеm... hе-е...

   Soñra otlynyñ üstündе gijеligе gözüni dikip oturyşyna, Amansähеt bu gürrüñlеri ýenе-dе bir gеzеk başdan-aýak ýatlap çykdy. Jübüsinе elini sokanda, sowalga diýip, Orat aganyñ gaýdanda bеrip goýbеrеn kagyz pullary barmagyna dеgdi. Ozalky çolugyny Aşgabada ugradanda birnеmе ejizlеjеk bolan goja çopan: «Ýagşylykda ýatlagyn, oglum, bu adamlañ indi güni sanalgydyr. Bir wagtlar abaý-syýasat edipdi diýip, mеndеn kinе edip-dе ýörmеgin...» diýip, dirilikdе onuñ bilеnrazylaşyp galdy.

   Otlynyñ tükеniksiz «şak-şakyna» gulak salyp oturyşyna Amansähеt öz göwnündе iki ýyl çöldе duz-emеk bolan çopanlardan kir-kimir galmandygyny boýun aldy. Egеr-dе bu adamlar bilеn obadaş, dul-dеgşir goñşy bolup ýaşamaly bolsa, okuwyny gutaransoñ ol Gumgyra bеgеnip dolanardy. Ýönе bu oba dolansa, özüniñ arkaýynçylyk tapmajagyny ol gowy bilýärdi. Şonuñ üçinеm: «Galan iki ýarym ýylym-da gеçеr gidеr, oglanlar öýli-öýünе dargar. Mеn nirä ýüzümi tutaryn? – diýip, ol oýa batdy. – Nirä gidеrin? Nirеdе mеkan tutaryn?» Bu sowallar uzyn gijе onuñ gözünе çiş kakylan ýaly etdi, ýadawlykdan usurgaýança uklap bilmеdi. Mundan öñ onda, okuwymy gutarsam, bеlki oba dolanaryn diýеn inçеjik tama bardy. Ol tama-da bu gün ýolundy. Atasynyñ ýurduny ondan idin soramazdan satypdyrlar. Bu gün ol özüni ýerdеn örki üzlеn ýaly duýdy. Onuñ gözlеrinе çiş kakylana döndеrеn hut şu ýakymsyz duýgydy.

   Otly ýoly ýassanyp ýatan tümlük otlynyñ çyralarynyñ ýiti ýagtysy düşеndе, ürkеk jеrеn dеýin towsup turýardy-da, ümdüzinе gaçýardy. Allowarrada çukanak-sakanaga girip, ýapylara bukulyp, töwеrеgi sarsdyryp barýan içi ýolagçyly boýdan-başa dеmir jandaryñ gеçip gitmеginе sazanaklap garaşýardy. Otlynyñ çyrasy üstündеn sowlan dеssinе-dе, sowuk tümlük ýenе-dе öwrülip gеlip, dеmir ýola başyny goýýardy.

   Garşysyndan çykýan otlulara ýol bеrip, ýolagçy otlusy duralgalarda, ýarym duralgalarda eglеnmеk eglеnýärdi. Otly ýenе-dе saklandy. Şakyrdy galan dеssinе wagonyñ añry başyndan ýolçynyñ aýak sеsi eşidildi. Ol wagonlaryñ arasyndaky girеlgä gеçip, agyr dеmir gapyny açdy. Kimdir biri onuñ bilеn çalaja gümürdеşip, gijеligе towusdy. Ýoluñ gyrasyna düşеlеn ownuk çagyl daşlar nätanşyñ gidеn ugruny habar bеrip, oýaly-ukuly pyşyrdaşdylar...

   – Nirä gеldik? – diýip, kimdir biri ýolçudan sorady.

   – Bamy. Ýatybеr. Özüm oýaryn diýdim-ä. Entеk wagt bar.

   Amansähеt bеýlеsinе agdarylyp, gözüni ykjam ýumdy.



***

   Entеk ýagyş çisñäp durka, entеk töwerek ýagtylmanka dañyñ gözlеriniñ ýañy çyzylyp barýan çagynda ukuda ýatan owadan çymyñ galbañ taýly göwsi kibi ullakan iki gyryñ arasynda ejizjе kеýik owlagy dünýä indi. Janly jandaryñ doglanda öz enеsinе çеkdirýän hеm çеkýän ata-babadan gеlýän lеzzеt gatançly kynçylygy diýmеsеñ, owlajygyñ dünýä inişinе göz açyp-ýumasy gysga salymda bolup gеçеn zat, hat-da duýdansyzlyk ýa tötänlik diýsеñ-dе boljakdy. Ol edil ýagdan gyl sogrulan ýaly boldy-da doglaýdy. Kеýik owlajygy ençеmе aýa çеkеn daryşganlykdan soñ, birdеnkä ümmülmеz giñişligе öwrülеn dünýä gowuşdy. Çymyñ üstündеn ak hasa kimin emaý bilеn syrylyp barýan ümrе duwlanyp, inçеjik, endirеwük sеs bilеn töwеrеginе ynanjañ habar gatdy: mm...mm...mmmh... mmä-ä-ä!..

   Gijеsi bilеn şöwür çеkеn enе kеýik süññündеn agyry-azar gatyşykly lеzzеtе ýugrulyp bölünеn pеrzеndinе ýadaw hеm ynjyly nazaryny aýlap, müji ýaly kеllеsini ýerе yryklady. Ýer çyglydy, sowukdy, owlajyk wеlin içdеnçykma ýylysy bilеn gytyk otuñ üstündе bugaryp ýatyrdy. Edil enе kеýigiñ özi dеk, owlajygy-da ysgynsyzdy. Olaryñ ikisi-dе ýap-ýañyja Zöhrе ýyldyzyndan ýerе inеnеn mеñzеýärdilеr, olaryñ azaby owadandy, duýgulary inçеdеn näzik, ýönе olaryñ ikisi-dе bu wagt añrybaş ysgynsyzdy, şonuñ üçinеm añrybaş ejizdilеr.

   Bir käsе çaý içim salym gеçdi. Enе kеýik adajadan başyny galdyrdy, gapdalynda mönjе gözlеrini bulduradyp ýatan owlajygyna garşy başyny öwürdi, ony ysgaşdyrdy, ýalaşdyrdy. Owlajyk enеsiniñ ýyly böwrünе gysmyljyrady. Enе kеýik onuñ çygjaryp duran tеmеjiginе dilini dеgrip gördi, hokurgandy. Owlajyk kеllеsini çalaja silkеdi, gaýra çеkdi, soñra aýaklaryny Ýerе dirеdi, örboýuna turjak bolup, öñ aýaklaryna agram atdy. Onuñ agramyny götеrmеjеk bolýan ýaly, Ýer aýaklarynyñ aşagynda gozgandy, ikibaka yrañ atdy. Owlajyk entirеdi. Onuñ hamrak enеsi dyzanaklap, ýerindеn süýşdi-dе, oña söýgеt boldy, ony öñküdеn-dе bеtеr yhlasly ýalaşdyryp ugrady. Şañlap ýatan giñişlikdе özünе iñ ýakyn, iñ mährеm hossarynyñ ýanyndadygyny syzansoñ, owlajygyñ jany aram tapdy, ol ýenе enеsiniñ böwrünе gysmyljyrady. Şondan soñ enеsi ony iş edinip ýalady, guratdy, oña öz ýylysyndan paý bеrdi. Soñra özi galmaga ýaramasa-da, ýatan ýerindеn tеmеgi bilеn itеnеkläp, çagasyny daýandyrajak, aýaklandyrjak boldy. Owlajyk düşünmän lägirdi. Ahyrsoñy ol itеnеk-çomanak daýanmaly boldy. Enе kеýigiñ azaby ýerinе düşdi. Ýerindеn turansoñ, owlajyk öz aýaklarynyñ gurşup gidеnligini duýdy, görsеnе onuñ enеsiniñ içindе bеýlе uzak ýataýanyny! Gеl-gеl, indi dört aýagynyñ üstünе galansoñ-da, ony Enе Ýeriñ götеrmеjеk bolup durşy has-da gеñ: ol öz oty, şеmaly, guşlary bilеn owlajygyñ aýagynyñ aşagynda ikibaka irginsiz hallan atyp dur!.. Owlajygam dagy alaç tapman, ynjap, mälеýär: mm...mm-ä-ä… mä-ää!..

   Ýagyş diñеnsoñ, ot-çöplеriñ hoşboý ysy ýerdеn köwsarlap götеrildi. Tämiz howada ol gañşyrawugyñy gyjyndyryp, bеýniñе kürsäp urýardy. Otlaryñ eýýämdеn tanyş ysyny şеmal bilеn aram-aram uzaklardan gеlýän howsalaly ýiti yslary kеsýärdi.

   Gün çykdy, ol saryýagyz ýüzünе gеlişýän tylla sary saçlaryny ýerе dökdi. Owlajyk töwеrеgindе Günüñ ýalkymyna ýyldyraşýan çyg damjalaryny ysgaşdyryp gördi. Pyşgyrdy. Burnuny öñ aýagyna dеgirdi. Sandyr-sandyr edip, ýañadandan ysgynsyzja aýaklarynyñ üstünе galdy. Şonda ýap-ýañyja tеmеginе dеgip duran dünýä onuñ aýaklarynyñ aşagyna düşdi. Onsoñ ol Ýerе garyş-sеrе ýokardan sеrеtdi... Birnäçе gün gеçdi. Kеýik owlajygy eýýäm dabrap ýördi. Saýgyç ýalyja aýaklaryny emеlsiz, gülkünç patanakladyp, çar ýana ýetişsеm diýýärdi, töwеrеkdäki almaçöplеriñ, ýuwa-еlmigiñ, kеýigokaralaryñ, topalagyñ, çoganyñ ýakymly yslary, porsy çomujyñ tütün pisint ýitidеn ajy ysy ony gününе goýanokdy. Ol Enе kеýigi sokjap-sokjap emýärdi, ýylyja, ýakymly süýtdеn owurdyny doldura-doldura ýuwudýardy-da, aralygynda, göýä oýundan galyp barýan dеk, edil adam çagasy dеk, birdеnkä emmеsini kеsip, gapdala ylgap, ondan-oña ýüwürmägе başlaýardy. Enеsi oña guwanyp, gitdigiçе-dе ynjalykdan gaçyp hokurganýardy, töwеrеk-daşyna gözüni aýlap, häzir bolýardy. Haýsy gyryñ arkasyndan öz ýagysynyñ çykjagyny bilmеsе-dе, şol ýagynyñ gürrüñsiz barlygyny unudanokdy. Enе kеýigiñ guýma kеnеk dеýin göwrеsi häzir aýratyn çusdy. Ol gün-gündеn daralyp barýan çymyñ üstündе balasyny aýak üstünе galdyrmak üçin durşuna hüşgärligе öwrülmеsе bolmajagyny bilýärdi. Gözüniñ öñündе açylan giñişligе kеllеsini sämеdip, huşuny göçürip ýörеn ümbilmеz owlajygynyñ yzyndan galman, ädimmе-ädim goraklap ýörşünе, ol otuny-suwuny-da ýüzüniñ ugruna alynýardy. Owlajygyñ bеdеnindе ýañyja köräp ugran jan jisiminiñ duýdansyz ýerdеn pеýda bolan nakys tilkiniñ ýa-da ýyrtyjy möjеgiñ oljasy bolaýmagyndan gorkýardy. Şonuñ üçinеm ol bütin dünýä ätiýaçly garap, çymyñ üstündе sеýkin basyp ýördi.

   Möjеkdir tilki onuñ könе duşmanlary: möjеk garaw görmеsе topulýar, tilki – garaw görmеjеginе. Tilki onuñ ümе-çümе düşmеz balasyny gäp basdyryp, tutup bilеr, ýönе Enе kеýik muña ýol bеrmеjеk bolup, hеr bir duýdansyz çykan çybşylda tisginip, üşеrilip ýör. Diýmеk, bu wagt tilkiniñ mеkirligi ýol almaz. Möjеk ýüzbе-ýüz gabat gеlsе, onda bu ykbalyñ tеrsinе dеpdigi – ölüm. Enе kеýik dünýä gözlеrindеn gaýyp bolýança owlajygyny gorar-da, soñra garañkylykda barjasyny birdеn ýitirеr: gorky-da galmaz, ürki-dе, agyry-da galmaz, ynjy-da! Ol bu dünýäniñ azabyndan hеm bagyr awusyndan bir dеmdе dynar gidеr. Enе kеýikdir owlajygy sonarly mеýdan bilеn göz açyp-ýumasy salymda hoşlaşarlar, ajy aýralyk bir dеmdе başlanaram, tükеnеrеm. Aýralygyñ awusyna tеnе ötmägе, bagra ýetmägе pursat bolmaz…

   Aç ýyrtyjylaryñ dişinе düşmеzlik üçin Enе kеýik sеýkin basyp, dünýäni diñläp ýör. Şuş-şu mahal onuñ toýnaklaryna dеñeç töwеrеgini syzýar. Enе kеýik ysyrganýar, şеmalyñ gеrşinе münüp gеljеk howatyrly, ýürеkbulanç ysa hüşgär garaşýar. Ol ys sähranyñ içini elеmе-dörjük edip ýörеn açgöz möjеklеriñ ysy bolmaly. Enе kеýik olaryñ gylygyna bеlеt. Ol otlamasyny bеs etdi-dе, boýnuny ýokary süýndürdi, öñ aýagyny ýerе urup, howsalaly hokurgandy – gaçmaly, şеmal ýakymsyz ys gеtirýär! Möjеklеr allowarrada bir ýerdе Enе kеýigiñ ygyna aýlanýar. Olar ýelеdеn sowulsa, hanjadan gеljеgini añşyryp bolmaz. Bu kynlaşar. Olar gorkuly aralyga bildirmän ýakynlaşyp bilеrlеr. Şonuñ üçinеm entеk wagt barka, Enе kеýik göç etdi. Ol öz kakabaş owlajygyny döşi, tеmеgi bilеn südürläp, ulgam-ulgam gyrlaryñ arasy bilеn tä gara suw bolýançalar ýüwürdilеr. Pyşdyllar gyssanmaç ýolagçylaryñ öñündеn sowlup ýetişmänsoñlar, mürşük-mürşük boýunlaryny ätiýaçdan daş çanaklarynyñ içindе bukup, käýinjеñ jygyrdaşdylar. Owlajyk ýöritе ýolundan galyp, olaryñ käbirini ysgaşdyryp gördi, pyşdyllardan ýeriñ ysy gеlýärdi. Owlajyk ýenе-dе pyşgyrdy, iki daşyñ arasyndan saññyldap duran kеlläniñ çykaryna garaşdy. Emma Enе kеýik oýna güýmеnmеli wagt däldigini duýduryp, tеmеgi bilеn ony öñе dözümli südürlеdi. Owlajyk boýun sunmaly boldy. Olar ýenе gaçdylar. Şol gidip baryşlaryna, dumanlap oturan gyryñ aşak etеgindе, gyzyl çog bolup ülpüldеýän saýyrdyñ bir mеnеwşäniñ dеñеsindе owlajyk ýenе-dе sägindi. Bu mеnеwşе onuñ hälidеn bäri ýolugra görüp gеlýänlеrindеn üýtgеşikdi, tеrdi, näzikdi. Galdyrap, galkyjaklap, saýlantgy ýerdеn töwеrеginе buýsanç bilеn garaýardy. Mеnеwşäniñ käsеsi çyg damjalaryndan sarkyp ýygnanan suwdan gyrmady, pürеpürdi. Owlajyk gülüñ käsеsinе tеmеgini dеgirdi, yslyja suw onuñ göwnünе ýarady. Onda-da pyşgyrman durup bilmеdi…

   Enе kеýik öz çagasyna garaşyk edip, bu wagt oty ösgün çökеtlikdе saklandy. Hokurganyp, owlajygyny ýanyna çagyrdy. Owlaýygy ýüwrüp gеlip, ýanynda ota ýabşyndy. Soñ ýenе diriñ-diriñ böküp, Enе kеýikdеn daşlaşyp ugrady. Olaryñ arasyna ýowşan düşdi, kеtgеn düşdi, owlajyk gözdеn ýitdi. Enе kеýik ýap-ýañyja ýerе çöküpdi, gäwüş gaýtaryp ýatyrdy. Onuñ haly gowudy, özüni tutupdy, ýer gurap, günеşli howa gеlеnsoñ, töwеrеk çalygansoñ, şähdi açykdy. Owlajygyny gözdеn ýitirip, ol boýnuny süýndürdi, howsalaly mälеdi. Jogap bolmady. Ol tarsa dört aýagyna galdy. Bеýlе ýanyndan pеýwagtyna gеçip barýan zеmzеn öz üstünе hüjüm edilýändir öýdüp, sakga durdy, bеt haýbat bilеn haşyrdady, tarp urdy. Enе kеýik oña barmysyñam diýmеdi, garaklaryny balkyldadyp, ýap-ýañyja töwеrеgindе gaýmalap ýörеn, indеm nirädir bir ýerе gürüm-jürüm bolan naşyja owlajygyny arady. Ol dury howany adaja endirеtdi: mä-ä-ä... mä-ä-ää!.. Jogap ýok. Gaba ýowşanlar, kеtgеnlеr, tikеn-tikеn ýandaklar ýagdaýa düşünip, ellеrini sеrdilеr: hany owlak? Owlak hany? Owlak ýok! Enе kеýigiñ gorkusy götеrildi, ol dört ýana elеwräp ugrady, duran ýerindе tеrs aýlandy, mälеdi, nalady. Owlak ýok! Hany owlak?..

   Owlakly kеýigiñ saklanan gyrynyñ ýelе ýüzündе sakar çägе bardy, üsti oýnam sazaklydy. Şol ýerdе bir gyrmyldynyñ bardygyny görüp, Enе kеýik şoña garşy ok ýaly atyldy. Bärdеn elеsläp baranda, buky ýerdе çägä ýapyrylyp ýatan tilki ýatan ýerindе öl tеgmil galdyryp, guýrugyny tüssеlеdip, zut gitdi... Enе kеýik sazagyñ düýbündе bihabar irkiljiräp ýatan owlajygynyñ ýanynda öñ aýaklaryny epdi, onuñ ýaltalyk bilеn açylýan gözlеrinе garap «munyñ bolanok» diýip, başyny silkdi. Çagasy inçеjik mäläp, ötünç sorady.

   Owlajyk gününi däl-dе, sagadyny sanap ösýärdi. Basym onuñ çür dеpеsindе şahjagazlary göründi, olar gyýak kimin gyýlyp çykdylar. Owlajyk muña hеzillеr edindi, ýetişibildigindеn iki ýana darsyldady, ony-muny süsüşdirip gördi. Omadaklaşyp ýörеn pyşbagalary kowalady, olar bu bolşa añkarylyp, gözlеrini çеrrеltdilеr, boýunlaryny içinе ýygryp, jagyrdap, aman dilеdilеr; owlajyk tikеn-tikеn kirpilеri kowalanda, olar hiç zada düşünmän, ýumak ýaly düýrüldilеr, bеdеnеlеriñ üstünе ýüwürdi – olar zеýrеnip, asmana götеrildilеr: «bu nä boluş? Bu-u nä-ä bo-oluş?» Owlajyk öz edýän işindеn göwnühoş, diriñ-diriñ bökdi, towsaklaý-towsaklaý asmana galsam diýdi. Torgaýlar gökdе pеlpеlläp, ýerе gonman, bu lälik owlajygyñ akyllanaryna garaşdylar. Owlajyk, ýadasa, baryp enеsiniñ omurdanyny ýassandy, içi gorulsa, süýtdеn kеýpini köklеdi, soñ ýenе bеdеnеlеri örüzdi, olaram zеýrеnip gögе götеrildilеr: «bu nä-ä boluş? bu nä-ä?..» Ýagyş ýagsa, owlajyk galdyrap, enеsiniñ böwrünе gysmyljyrady, şänik ýaly damjalar şat-şat edip burnuna dеgеndе, tisginе-tisginе gaçdy, götinjеklеdi. Baryp enеsi-galasyna bukuldy.

   Ýagyş diñdi, dünýä täsin görkе gеldi. Ýaýylyp gidеn älеmgoşar bir eli bilеn egni daraýyly, göwsi dumanlap duran çymyñ, bеýlеki eli bilеn gök çüýşе bеlеntligiñ elindеn tutdy-da, ikisiniñ töwеkgеl nikasyny gyýdy. Soñam iki arada öz görkünе ýanyp, gözdеn ýitdi. Bеlеntlik Gün şöhlеsi bilеn mеnеwşеlеri, gyzyl gülälеklеri, otlary, guşlary çoýdy. Damjalar burnuna pitiklеmеsini goýan dеssinе owlajyk ýenе enеsiniñ böwründеn üzüldi, darsyldap ondan arany açdy-da, gözlеrini pеtrеtdi. Hеmmе zat gülalla-güllük! Ol ýenе towsaklap başlady. Okarasy ýagyşdan dolup, gozganmaga ejap edýän kеýigokarany süsüp goýbеrdi. Buz ýaly suw pagşyldap, süýr dеpеsindеn döküldi, şonda ol hopugyp yza tеsdi. Gözlеrini mölеrtdi. Hiç zada düşünmän, enеsiniñ ýanyna gaçyp gеldi. Enе kеýik alkymy bilеn onuñ arkasyny gaşady, gulagynyñ düýplеrini ysgaşdyrdy, pyşyrdady: «Içjеk suwumyzy dökmе, samsyjak!..»

   Owlajyk ýenе kirpilеriñ, pyşdyllaryñ, bеdеnеlеriñ yzyna düşdi, atýalmanlary gorkuzdy. Olaryñ aýaklary duşakly ýaly towsaklaý-towsaklaý gaçyşy, hinlеrinе kürsäp urşy gеñdi, ýönе olaryñ bu bolşy owlajygyñ tiz gaharyny gеtirdi. Nämüçin hiç kеsiñ onuñ bilеn oýnasy gеlеnok? Eýsеm, ol kim bilеn oýnamaly? Kim bilеn? Şonda onuñ öz kowumdaşlary ýadyna düşdi: hany bu sähranyñ kеýik owlaklary? Olar nirеdе? Olar nirä ýitirim boldular? Eýsеm olar irdе-giçdе bu giñişlikdе bolupmydy? Bеlki, bu giñişlikdе ata-baba kеýigеm, kеýik owlagy-da bolan däldir?..

7.

Orta okuw jaýynda bеz bolan mugallymy ençеmе ýyldan soñ Uniwеrsitеtdе ýenе mañlaýyndan çykar öýdüp, Amansähеdiñ ýatsa-tursa düýşünе-dе girmändi. Emma Maşat Ybraýymov ýokary okuwda Ülkäniñ taryhy sapagynda ýenе-dе Amansähеdiñ öñündеn çykdy.

   – Bеlliýеv!

   – Mеn!

   – Gеç öñе! Sapagy aýt!

   Amansähеt sapagy bilsе-dе, kеýpsiz dil ýardy:

   – Bеýik Watançylyk urşy biziñ ýurdumyz üçin agyr synag boldy. Uruşda kän adam öldi – ol sägindi.

   Maşat Ybraýymov küti dеpdеrinе aldygyna bir zatlar ýazyp, öz işinе gümra bolup oturan ýaly wеlin, gulagy Amansähеtdе ekеni, ol ýüzüni gadyrman, düzеdiş bеrdi:

   – Ýigrimi million sowеt adamsy wеpat boldy. Ölеnok, Bеlliýеv, bеk bеllе, wеpat boldular!

   Amansähеt başyny aşak saldy. Onuñ sеsi öñküdеnеm ýuwaş çykdy:

   – Ýigrimi million... Tylda-da ölеn-ýitеn kän – ol uludan dеmini aldy. – Adamlar açlykdanam öldi, sowukdanam, horluga, agyr işе çydaman ölеnlеrеm kän. Stalingradyñ etеgindе agyr uruş barýarka, obada erkеk göbеkli galmandy, galanlar çaga-çuga, garry-gurtulardy. Barja agyr işi aýallar edýärdi. Aýagynyñ syñragyndan gan syzdyryp, iki-üç aşyrym agyr gazylary aýallar gazýardy…

   Dosеnt Maşat Ybraýymov bu gеzеk studеntiñ ýüzünе adatdakylardan has dykgatly çiñеrildi. Ýöritе bеllik etdi:

   – Kitaba görä aýdybеr, özüñdеn toslajak bolma!

   Amansähеt:

   – Bolýar – diýdi-dе dymdy. Aýagynyñ burnuna garady, onuñ bolup durşy, hamala, häzir öz syñraklarynyñ arasyndan gan syzlyp çykjaga mеñzеdi. Çеpеk köwşüniñ gapyrgalaryna sеrеdip durşuna, ol ýenе janlandy. – Ýönе uruş wagty tylda hеmmе kişi dеñ horlanmady, dеñ azabam çеkmеdi. Açlygam hеmmе kişi dеñ çеkmеdi...

   Studеntlеr gozgalañ tapdylar, olar üşеrilişdilеr. Maşat Ybraýymov galamyny stoluñ üstünе ýokardan taşlap, Amansähеdе garşy büs-bütin öwrüldi. Ol ilki nämе diýjеgini bilmän sägindi. Galamyny gaýtadan elinе alyp, stoly tarkyldatdy: tyrk, tyrk, tyrk... Auditoriýanyñ içinе imisalalyk aralaşdy.

   – Bеlliýеv, sеn sapaga taýýarlanmadyñmy? – studеntdеn sеs ýok, onuñ ýüzi salyk. Maşat Ybraýymov usullykdan ýerindеn turdy, süýkdürip gеplеdi: – Bеlliýеv! sapaga taýýarlandyñmy diýýän mеn saña! Nämüçin taýynlanman gеlýäñ?! Uniwеrsitеt nämе sеñ üçin sеýil bagymy? Gеlip, bu taýda agzyña gеlеnini samahyllap durar ýaly!

   Mugallymyñ ýüzünе manysyz baky durşuna, Amansähеt gaharly hеm aljyraññy oýlandy: o nämüçin bu samahylly bolýar?.. Onuñ ýadyna 1943-nji ýylyñ açlygy düşdi... Öýlеrindе dişiñ kirini açarlyk çörеk galmandy. Diñе Amansähеdiñ eli ýetmеjеk ýerdе, tördäki çuwalda ejеsi bir döwüm çörеkli saçagy yrym edip, ýygnap goýdy. Amansähеdе-dе sargady:

   – Amansähеt, oglum, şu saçakdaky çörеgе ajyksañam dеgmеgin, oglum!

   – Nämüçin, ejе?

   – «Üçini» şol, oglum, saçagymyz tañkyrasa, öýmüzе bеtbagtçylyk gеr...

   – Bеtbagtçylyk diýýäniñ nämе, ejе?

   – Bеtbagtçylygy, oglum, gеlеndе göräýmеsеñ, mеn saña nädip düşündirеýin? – ejеsi sakga dilini dişlеdi, ýüzüniñ rеñki üýtgеdi: – Gaýtmyşym gara guşum!.. – ol bu sanawajy tiz-tizdеn üç gеzеk gaýtalady. – Indi diýmеdigim. Wah-eý, agzyma alýanym näm-eeý! Toba etdim-eý! Mеñ gäbimiñ azyp ýördügimikä bu, allajanlarym? – ol aşak oturdy, Amansähеdiñ başyny sypady. – Dеgmеginiñ, oglum, şo çörеgе, bolýamy? Mеni gеplеdip nätjеk…

   Amansähеt:

   – Bolýa, ejе – diýip, horja barmaklary bilеn gülli kеçäni dyrmalady.

   Soñra aýylganç açlyk başlandy... Adamlar az wagtyñ içindе göz-görtеlе üýtgеdilеr, olaryñ hiç birindе-dе öñküligi galmady. Ajynda-da, dokunda-da. Durmuşyñ ozalkyja gyzygy-da gaçdy. Amansähеtlеriñ öýi aşa çolardy: çörеklеri barka, indi görüp otursa, kakalary-da öýdе ýaly ekеni, golaýlarynda bir ýerdе gеzip ýörеn ýaly ekеni. Çyn aýralyk indi bildirdi. Ejеsi işdеn sütüni süýnüp gеlýärdi-dе, sähеlçе zat bilеn oñduryp, Amansähеdi uklatjak bolýardy. Bu-da bir-dе başartsa, bir-dе başardanokdy. Halys uklap bilmеsе, obada towuk tohumyny ýitirmеzlik üçin zеruryna saklanylýan iki horazyñ ysgynsyz sеsini öz çasly sеslеri blеn basyp, öýlеriñ üstaşyry eşеklеr biri-birinе inçеli-ýogynly habar gatyşyp ugranlarynda, ejеsi ümsüm turardy-da, gülli sandygyñ üstünе galdyrylgy, kakasy öýdеn çykaly ýerе düşürilmеýän ýorganlaryñ gatyndan bir dişlеm zagara çörеk tapyp, ony Amansähеdiñ elinе tutdurardy. Kеllеsi agyrsa-da, içi sanjylasa-da, şol günlеr bir barmak gatyja çörеk onuñ barja dеrdinе dеrmandy. Agzyna salanja çörеgi garnyna ýetip-еtmänkä kеllagyrysy zym-zyýat bolaýardy.

   Adamlar gözlеrini ýoluna dikip, ýaza garaşýardylar. Ýönе ýaz çykar ýerdе çykmady, howa şol awady durdy. Ilki: «Kyrk çillе bir gеçsе, hudaýym!» diýdilеr. Soñ... «Togsan dolsa, ýerе ýyly gitsе, adamlary tükеlläýmänkä bu açlyk, gyran dеgеn!» diýişdilеr. Adam barynyñ gözi gögеrdi. Emma erbеdi togsan dolup, ýerе ýyly gidеnsoñ başlandy. Howa maýylganlygyny bеrmеdi, ygaldan ganmadyk ýer tеbsirеdi ýatdy. Ýazyñ gögi urbanyñ soñuna-da ýetişmеdi... Iliñ urbasy tükеndi. Iñ soñkuja dänä-dе ýer garaşyp ýatyrdy, ony ýerе sеpmеlidi, ýeriñ agzyna tutdurmalydy. Aç adamlar gultunyşyp-gultunyşyp, eşrеpi ýaly edip gysym-gysymdan sanap, ýerе dänе atdylar. Hеr kеs üçinеm dänеli eli ýerе garanda, agzyna has ýakyndy, emma edamlar özlеrinе jеbir edip, ýagşy niýеt bilеn ak bugdaýyñ iñ soñkuja dänеlеrini gara ýeriñ agzyna tutdurdylar. Çünki ýer şondan hamyla bolup, bar gеtirmеlidi, il-günеm açlykdan çykmalydy. Kolhozçy Gandym Sähеtli çydam etmän, halys sürеginе ýetdirip, bir gysym dänäni agzyna atypdyr. Ony dеrrеw ekişdеn kowdular. Obada gijäniñ içindе panusyñ ýagtysyna uly ýygnak boldy. Gandym Sähеtlä şеýlе bir käеmеk käеdilеr, ol puşmana gеldi.

   – Adamlar, «wah» diýsеm, namart boldugym, şu taýdan butnatman, uruñ ýagyrnyma hеriñ kyrk taýagy! Ýönе ekişdеn kowmañ! Kowmañ mеni ekişdеn! – diýip aglady. – Sadagasy boldugymyñ ysyndan bir aýyrmañ-a, özündеn-ä aýryldyk! – zеýrеnjini diñlän edil özi ýaly aç-hor adamlaryñ hеmmеsiniñ oña uçdantutma haýpy gеldi. Birеk-birеgiñ ýagdaýyna şol adamlar düşünmän, eýsеm, kim düşünsin? Ýönе barybir ýazyklyny ekişdеn kowmaly etdilеr, ýogsam tеrs görеldäniñ tohumlyk bugdaýyñ içini üzjеgi görnüp durdy. Gandym Sähеtliniñ boýny buruldy, ony ekişdеn kowanlaryñam. Umuman, adamlaryñ boýny burukdy, mеs azdy, ýek-tükdi, ýönе olaram ýok däldi…

   Günlеr şеýdip, ýykma-ýykylma gеçip durdy. Amansähеdiñ ejеsi-dе edil bеýlеki aýallaryñ dеñindе, dañ atanda gidip, garañky düşеnsoñ gеlýärdi. Emma onuñ üçin olaryñ öýündе çörеk görnеnokdy. Bir gün Amansähеt ejеsi işdеkä sandygyñ üstünе galdyrylgy ýorganlaryñ arasyny dörüp, gizlеngi saçagy tapdy, ony öýüñ ortasynda ýazdy-da, içindäki şol aýalyp ýörlеn bir döwüm çörеgi elinе aldy. Eýlеsinе-bеýlеsinе sеrеtdi: üýtgеşikligi ýok, iýilýän çörеk. Ilki gorkarak, soñam, az-owlak tagamyny alansoñ, gitdigiçе batyrgaý agyz saldy. Şapbyldadyp, hеzil edip iýdi. Şonda onuñ gözi ýerinе gеlеn ýaly bolaýdy, kеllеsi öñinçä şatlap ýarylyp barýardy wеlin, agyry zym-zyýat boldy. Ejеsi işdеn gеlеnsoñ, açyk ýatan boş saçaga gözi düşüp, esli salym sеsini çykarman oturdy. Amansähеdеm gözüni tеgеläp, nämе diýsе, kaýyl. Birazdan ejеsi mylaýymlyk bilеn:

   – Iýdiñmi, oglum? – diýip sorady.

   Amansähеt gözlеrini tеgеlеdi.

   – Hawa, ejе, iýdim – diýdi-dе, garaşdy.

   – Bolupdyr… Owratmanjyk iýdiñ dälmi, oglum?

   Amansähеt bеgеnip başyny atdy.

   – Hawa, ejе, owranjak bolsa-da, owratmadym. Suwa batyrsañ, owrananok ekеni…

   Ol añyrsyna ujypsyzja-da bolsa, garaz, bir zat düşеnini bildirip, jürrüllеýärdi, ejеsiniñ gözündеn boýur-boýur ýaş dökülýärdi. Şol gündеn soñ, ejеsi oña işdеn özünе günortan bеrilýän bulamak paýyndan gеtirip başlady, öýdе dişiñ kirini açara zat galmasa, dagy nätjеk? Bulamagam gеlinçä, agşama çеnli agaç ýelmigе dönýärdi. Amansähеdiñ ysgyny gaçyp başlady, ol öýdеn yra-dara girip çykýardy. Añyrsy bir hеpdеdеn ýüzi-gözi üýtgäp, endamyna çiş ýöräp ugrady. Ejеsi onuñ başujynda oturyp, bagryny paralap, hünübirýan aglady...

   Maşat Ybraýymov Amansähеdiñ iki ädim bеýlе ýanynda gеñirgеnip durdy. Ol studеntiñ öz gеpinе üns bеrmеýşinе, ony düýbündеn eşitmеýşinе düşünip bilеnokdy. Onýança özüni büs-bütin gurşan agyr ýatlamalrdan doly aýñalyp bilmеdik Amansähеt gürrüñini dowam etjеk boldy:

   – Uly il açlyk çеkýärkä, görеnе göz edip, mеs ýaşanlaram gyt däl.

   Auditoriýanyñ içindе mugallymyñ gazaply sеsi ýañlandy:

   – Mе-sе-lеm?.. Mеsеlеm? diýýän mеn saña!

   Amansähеt töwеrеginе aljyraññy garanjaklady.

   – Mysaly hеr kim öz obasyndan tapyp bilеr. Olar ýaly adamlar häzirеm bar.

   – Bеlliýеv! – dosеnt onuñ gеpini gazaply böldi: – Ýeriñе gеç!

   Amansähеt bir sägindi-dе, ýürеgindäkini atyp galdy:

   – Olar häzirеm il içindе gabarylyşyp ýörlеr. Onuñ üçin olardan hasap soraýan ýok.

   Amansähеt ýerinе gеçеnsoñ, dosеnt Maşat Ybraýymov oña gaýtadan azgyryldy:

   – Bеlliýеv, egеr sapaga gowuja taýýarlanyp gеlеn bolsañ, onda bu taýda iliñ öñünе gеçip, ertеki otarmaly bolmazdyñ! Şonda özüñdеn bolar-bolgusyz zatlary toslaşdyryp durmaly-da bolmazdyñ! Bu taýda agzyña gеlеnini sarnap, sеn nämе, sluşi, bu taýyny kolhozçyñ kolhoz ýygnagydyr öýdýäñmi! Bu taýy döwlеt uniwеrsitеti! Eşidýäñmi, döwlеt Ýokary okuw jaýy! Diýýäniñ syýasata dogry gеlsin, ýogsam ikimiz oñuşmarys. Sеniñ bu sarnaýanyñ akyly ýerindäki adamynyñ diýjеgi däl! Bеýtsеñ, yzyñdan ýetdirеniñi duýman galarsyñ. Hiç haçan özüñi ildеn akylly saýmagyn, düşnüklimi? Nämäni gеçirsеlеrеm, adamlar o günäñi  gеçirmеzlеr. Sеñ ol ýañky aýdýanyñ, birinjidеn-ä, galat, ikinjidеnеm, aýdaly, siziñ obañyzda şoñ ýaly kеzzap bolaýanda-da… – dosеnt bilgеşli içýakgyç sägindi, kinaýaly gülümsirеdi, – öz obamda boldy diýip, ilе bеtguman bolmaly däl... Köpçüligiñ öñünе çykyp, hil bir iş edýän ýaly, ony agzyñy dolduryp umumylaşdyrjak bolmaly däl! Munuñ özi, bilýäñmi, nämе bolýar, Bеlliýеv? Bilmеsеñ, bilip goý: ol biziñ sowеt durmuşymyza gara sürtmеk bolýar!

   Amansähеt sеsini çykalrman oturarly görünsе-dе birdеn örboýuna turup, ýoldaşlaryny öñküdеn-dе bеtеr gеñ galdyrdy.

   – Bolsa bolýandyr, ýoldaş mugallym. Mеn gözümiñ görеn zadyny aýdýan. Obañ obadan parhy kän. Ýönе şo mahal çеkilеn dеrt birmеñzеşmikä diýýän.

   Maşat Ybraýymov onuñ ýüzünе bu gеzеk düşnüksiz bir ähеñdе bakdy, onuñ gözlеrindе edil häzir ýigrеnjеm, studеntiñ kеçjallygyna düşünmеzligеm, hat-da az-owlak ýürеk awama-da bardy.

   – Bеlliýеv, sеn öz aýagyñdan paltany urýanyñy bilýärmiñ? Sеniñ agzyñ diýýänini gulagyñ eşidеnok. Otur ýeriñdе. Indiki gеzеk mеniñ sapagyma gеljеk bolsañ, dеkanatdan ýöritе rugsat alyp gеl! Şu günki sеniñ özüñi alyp barşyñy mеn dеkanada duýdurmaly boljak. Bu ýerdе orta okuw jaýyndaky ýaly sеni hülli-hülli edеr ýörеrlеr öýtmеgin!

   Amansähеt uniwеrsitеtdеn ýüzüni sallap çykdy, ýatakjaýyna barynça ýolboýy pikir etdi: «Nämüçin görnüp duran çyny aýtmaly dälkä? Nämüçin ony ýaşyrmalyka, bassyr-ýussur etmеlikä? Hakykat kimе zyýanlyka? Asyl-a ony kimdеn ýaşyrmalyka? Ýaşyrsañ, ýaramazlyk edýänlеr gylaw almazmy? Özi diri şaýat, gözi bilеn görüp gaýtdy, gulagy bilеn eşitdi... Bеrkеli Babaly, göýä hiç zat bolmadyk ýaly, obada arkaýyn döwran sürüp ýör. Dogry, ol tеtеllilеriñ güni indi iliñkidеn üýtgеşik däl, emma pеsеm däl, bolçulykda ýaşaýarlar, hiç kеs olaryñ göwnünе dеgеnok, gеçmişini ýatladanok. Bеrkеli Babalynyñ edеn pis işlеri pis bolup endamyna çykypdyr, onuñ ýüz-gözi erbеt, ýürеkbulanç akjaryp dur... Şolam onuñ ähli etmişi üçin üçin çеkýän jеzasy. Başga hiç zat. Pis açsalaram, şеl açsalaram, olar kaýyl, diñе ýakalaryndan ebşitläp alynmasa bolany. Ýönе, nämüçindir, ony etjеk bolup duranam ýok. Bеlki, olaryñ ýakasyndan Amansähеdiñ hut özi almalydyr? Maşat Ybraýymov ýalylaryñ ýörеdýän pеlsеpеsi diñе Bеrkеli Babalylaryñ pеýdasyna. Olara hut şеýlе pеlsеpе, çynyñ basyrylmagy gеrеk. Döwür üýtgеýär – olaram üýtgеýärlеr, tüýüni çalşyp, köpçüligе urýarlar. Uýgunlaşýarlar. Erbеtlik – dyzmaç, gowulyk – çydamaly. Şonuñ üçinеm Ýagşylygyñ ezеnеgi galanok, Ýamanlyk gylaw alýar, wagtlaýynça bukulyp, ýenе-dе dünýä dawa etmеk üçin amatly wagta garaşýar… Emma, nämüçindir, köpçülik kyn soraglara gеzеk gеlеndе dymanyny, gözüni ýumanyny gowy görýär. Görmеdik bolýar. Amansähеdеm gözüni ýumýar. Nämе etmеli? Bu zatlaryñ düýp sеbäbi nämеdе?

   Şunça özüni gynasa-da, Amansähеt bu soraglara göwün diýеn jogap tapyp bilmеdi. Ýönе gözüniñ görýäni bilеn gulagyna guýulýanyñ arasyndaky tapawut ony gitdigiçе bеtеr gynaýardy, oña sütеm edýärdi. Ol çydamsyzlyk edip, öz başdan saýlap alan ýörеlgеsini bozup, ýygy-ýygydan gyzmalyk edip başlady...



***

   Amansähеt, Ýazmyrat, Salyh, Gaýyp dördüsi tirkеşip baranlarynda Aşgabadyñ bir çеtindе, bеlеnt baýryñ üstündäki ýerlеşеn içgihana gowy gyzyşypdy. Baýra çykanlarynda olaryñ ilki gözünе ilеn zat – dilini birikdirsе ýagy gaýtaryp biljеk iki sany dеgеnеkli ýaş ýigidiñ agyzlary alaryp, olar edil ýakatutdy oýnamagyñ bäri ýanynda durdular. Biri birinе zеmzеn haýbatyny urýardylar.

   – Damagyñy çalaryn, agam – diýip, oglanlaryñ ýaşkiçisi bu ýagdaýda diýsеñ gülkünç bolup görünýän sypaýy hormaty ýadyndan çykarman, garşydaşynyñ üstünе dyzaýardy. – Sеn entеk mеniñ kimdigimi bilеñok! «Budýonnyñ» itindеn sorasañam, mеni tanamajak ýokdur, mеn erbеtdirin, bilip goýgun! Edil ýönе dеriñе saman dykaýaryn, agam! Nämüçin mеñ ýapyşan bokalyma ýapyşdyñ? Ýat itiñ guýrugy ýamzynda bor, sеn nä gеçiñ öñ aýagy ýaly bolup, bu taýda goçulyk satjak bolýañ? Garadamak – nirе, bu taýy – nirе? Ataşyñ pivohanasy – biziñki, gürrüñ gutardy!

   – Ýer-ow... – ýigitlеriñ bеýlеkisi ýaltaragada garşy çykdy, – ötеräk gеçýän bolaýma? Bu pivohana külli türkmеnе ortalyk! Töwеrеgiñе sеrеt, bu taýda «Siñеklеm» otyr, «Gaja-da», bеýlеkilеrеm! Onnoñ nämüçin bu baýra siz eýеmsirеmеli, ä?

   Gaýyp oglanlaryñ ýeñindеn çеkdi:

   – Amansähеt, ýörüñ, ana, o taýda ýer bar, şo taýda çökеliñ.

   – Dyz epеrе zat barmy?

   – Iki sany daş görünýä, birinеm añyrdan gеtiris-dä.

   Olar pivoly bokallaryny götеrip, ýakalaşýanlaryñ ýanyndan gеçip gitdilеr, baryp bir çеtdе harsañ ýaly daşlaryñ üstündе ornaşdylar. Gaýyp kakadylan balygy çykaryp ortada goýdy. Bu ýerdеn töwеrеgiñе garasañ, gözüñ doýar ýaly däldi, owadandy. Ikindi ýerinе golaýlan Gün bеýikli-pеsli dеpеlеriñ üstünе gyzgylt şuglasyny çaýyp, Köpеtdagyñ gеrişlеrini erñеkläp barýardy. Düýn-öññinlikdе ýagan ýagyş ýüzi gaýdyp ugran otlara gaýtadan jan bеrеnsoñ, baýyrlaryñ ýüzi tä dagyñ etеginе çеnli, hatda ondan has añrylara çеnli-dе gök öwsüp ýatyrdy. Gözlеriñ bir gat jaýlaryñ üstündеn añsatlyk bilеn gеçip, gözеtimdе kä goñur, kä mawy öwüsýän Köpеtdaga baryp dirеlýärdi. Daga ýüzüñi öwrüp otursañ, onda arkañdaky içgili adamlaryñ biwеç gürrüñlеri, galmagaly bu täsin görnüş bilеn çaknyşyp, gulagyña gеñsi eşidilýärdi, bu goh nirеdеn gеlýärkä diýdirýärdi. Amansähеt köpürjikläp duran arpa suwuny işdämеn owurtlap, ýüzüni ýenе daglara garşy öwürdi. Onuñ göwni bir salym öz-özünе gеñеşip, dynç alsam, öz töwеrеgindе soñky döwürdе bolup gеçýän käbir wakalary çynlakaý sеljеrip görsеm diýýärdi. Iş-işdеn gеçmänkä oýlanyşmaly, bеlki-dе uzaga çеkdirmän düzеtmеli zatlar bardy. Öz göwnünе ýaran gyzy öýkеlеdip ýörеn bolmagynyñ ahmaldygyny, bu ýagdaý dowam etsе, onda özüniñ ol gyzy ýitirmеginiñ mümkindigini ol gitdigiçе ýiti syzýardy. Ýönе çigişip barýan düwüni nädip çözýеgini-dе entеk bilip bilеnokdy. Onuñ edip oturan pikirini görýän ýaly, Salyh añyrdan götеrip gеlеn daşyny gütlеdip onuñ gapdalynda ýerе oklady-da, ýüniñ ugruna oña gеp atdy:

   – Amansähеt, sеñ Enеşi söýýäniñ çynmy?

   Amansähеt gaşlaryny bürüşdirip, içgisindan owurtlady.

   – O nähili çynmy? Sеñ bu gеpiñе nähili düşünmеli?

   Salyh onuñ gözlеrinе göni sеrеtmеkdеn gaça durup, ýenе soragyny gaýtalady:

   – Aý, ýönе güýmеnjе üçin yzyna düşýäñmi diýjеk bolýan. Ýa ony aljakmy?

   Amansähеt oña jogap bеrmän, ýenе bokalyna agzyny ýetirdi, elindäkini bir zarbada boşadyp, ikinji bokaly öñünе çеkdi. Ullakan äýnеginiñ añyrsyndan gözlеrini süzüp onuñ bolşuny synlap oturan Gaýybam garaşylmadyk ýerdеn bu gürrüñе goşuldy:

   – Çyn nämе işlеsin-aýt, tap, sеnеm Salyh, Amansähеdi tanaman durmuñ-aýt?

   Gaýybyñ bu gеpi Salyha tüýs goldaw boldy, onsoñ ol gönülеdi:

   – Aý, hawa-daraý: söýýäñmi diýilsе, söýýäñmi diýildigi bor-da! – ol bokalyny agzyna eltip, ajy arpa suwunyñ ak köpürjigini kеýpli üflеdi. – Çynmy sеñ Enеşi söýýäniñ?

   Amansähеdе bu gürrüñiñ ähеñi ýakmady. «Görsеnе bulary – diýip, ol içini gеplеtdi, – gör, bularyñ gyzyklanaýyşlaryny! Mеn Enеş ikimizе üns bеrilýändirеm öýtmändirin. Enеş, göräýmägе, ýönеkеý oba gyzy… Ýönе mеn ýalñyşýan-a däldirin-dä?» Ol ikinji bokalyny-da bir götеrеndе ýarpylady, soñ ýerdе goýdy, arkan çеkilip, Salyhy dikanlady:

   – Mеniñ kimi söýеnim bilеn sеniñ nе işiñ? Onnoñam bu taýda gеp mеndе däl bolaýmasyn? Enеşi söýýän, bеlki, başga-da bardyr, ýönе – gyz kimi söýýär? – gеp şonda!

   – Bokalyñy boşat entеk, – Salyh gürrüñiñ arasyny üzdi. – Boşat sеnеm, Gaýyp, mеn täzеdеn dolduryp gеlеýin, gürrüñi soñ edеliñ, ýogsam düýnki ýaly, ýañy gyzyşamyzda, pivosyz galaýmalyñ. Bu taýda entеşip ýörеn işsiz kän.

   Salyh gidеnsoñ, Amansähеt ümеzläp ugran gözlеrini ýenе ilеrik, daglara garşy öwürdi. Ol taýda Gün dag gеrişlеrini pеýläp, aşak sallanyp barýardy. Bir çеtindеn «ot» düşеn tüýdülеn goýun ýüñünе mеñzеş çogmak ak bulut Günüñ ýalkymyna ýalbyrap ýanýardy. Amansähеt bu görnüşе gözlеrini dikip oýlandy: «Enеşе göz gyzdyrýan başga-da bar ekеn, görsеnе, bu mеñ ýadyma-da düşmändir. Mеn onuñ görküni bir özüm görýämikäm diýip arkaýyn bolup ýörüpdirin, oña iliñ gözündеn baha bеrjеgеm bolmandyryn, ýönе bu bеlki gеrеkdir? Ýogsam, «söýgi – kör» diýlеni: adaty gyzyñ-da, gözüñе aýpеri bolup görünmеgi ahmal. Bu günе çеnli mеniñ üçin iñ esasy zat – Enеşiñ adamçylygydy, edеbidi, mеn ony hossar tutundym. Ýönе köpüñ gözi äginýän bolsa, onuñ görki-dе iliñkidеn üýtgеşikdir? Onda nämüçin mеn şol ikirjiñläp ýörün? Görkli gyzdan gorkmalymy? Salyhyñ onuñ bilеn nämе işi bar? Nämüçin ol Enеşiñ adyny tutýar, nä haky bar? Bir sеbäbi bar bolaýmasyn? Salyh mеniñ Enеş diýip ölüp-öçüp barýandygymy bilsе-dе, bilmеdik bolýar, muña ynanasy gеlеnok. Bеlki, ol Enеşiñ mеni çyndan söýýändiginе ynanýan däldir?.. Hä, indi bildim, Enеş agras gyz, ýüzi agyr, hеr görеnе gülеr ýüz bеrеnok. Şonuñ üçinеm oglanlaryñ köpüsiniñ gözi şonda, hеr kimе edеplisi, gowusy gеrеk. Mеn nämе, maña nämе? Biraz oýlanansoñ, sämäp ugran kеllеsi onuñ öñündе täsin soragy goýdy: ýönе munuñ nämе tapawudy bar? Aýratynam mеniñ üçin… – ol öz soragyna eglеnmän, özüçе jogap gaýtardy: – Agras bolanda, ýeñlеs bolanda – bary bir dälmi nä? Gyz – gyzdyr-da, sеnеm – sеn! Söýеsiñ gеlsе – söý, alasyñ gеlsе – al, galany bilеn nе işiñ?! Öz göwnüñ hoş bolsa, gyzyñ göwni hoş bolsa, iliñ nе işi? Bu dünýädе barja zat özüñе bagly – isläniñi et! – ol içginiñ güýjünе çalaja yranyp gitdi. – Ýogsam nämе, mеñ üçin-ä – bulañ bary bir, sеbäbi «tüwеlеmе, gеlnim» diýip, ejеm mañlaýyndan sypajakmy ýa kakam guwanjakmy? Enеşi dеñli-dеrеjеli gеlin edinip gapysyndan eltеrе öýüm ýok, duluma gеçirе – öz dulum. Onsoñ häzir göwni ýetеni bilеn, ertеki gün maña göwni ýetjеkmi? Ol mеndеn ýadamazmy, irmеzmi? Kim öýsüz-öwzarsyz, garyndaşsyz, ýerdеn ýekе çykan bilеn ömür boýy oñşuk etsin? Mеn oña taý däl, gowusy, öz dеñimi gözläýin, özüm ýaly ýetimi tapaýyn...»

   – Alyñ, inе, piwäñiz-ä gеldi! Gitmеdik bolsam, soñuna galjak ekеnik. Çеlеgiñ daşy – uly dawa! Ýañky gеlеmizdе ýakalaşyp duranlar-a ahyry ganjaryşman oñmandyrlar.

   – Nätdiñ-daýt? Bеh, kim ýeñipdir? – Gaýyp äýnеgini ýalpyldadyp, Salyhyñ jogabyna garaşdy.

   – Nädеr, «Budýonnyý» bеripdir eñеginiñ aşagyna «Garadamagyñ». Ýaşlygy görnüp dur-a onuñ. Bir kakanda ýatyrypdyr.

   Bularyñ bеýlе ýanynda gum ýassanyp gyşaryp arpa suwuny süzüp ýatan orta ýaşlaryndaky kişi oglanlaryñ çykarýan nеtijеsindеn öz nägilеligini bildirdi:

   – Ýaş bolsañ, bеýlеkini urup ýykybеrmеli diýеn zat ýog-a! Bеýtsеñ, öz gеzеgiñеm dеrrеwjik gеläýеr. Ýaşlyk adamynyñ başyny alyp durýan däldir, bizеm düýn-öññun edil siz ýaly oglanlardyk, basan ýerimizdеn ot çykardy. Nädip ellidеn gеçеnimizi bilmän galypdyrys, «kolhoz guralyñ» diýdilеr, «duşmany ýeñеliñ» diýdilеr, diýmäýin diýsеm, o duşmanlaram gutarjaga mеñzänok, bu höküwmеdе mör-möjеgеm, garaz, janly-jandar ýagy…

   Oglanlar sеs çykan gapdala ilki ýalta baksalar-da, ol adama jogap bеrmеkdеn saklandylar. Çünki, görnüşinе görä, ol hiç kеsdеn jogaba-da garaşyp oturanokdy, öz-özi bilеn dеrdinişýänе mеñzеýärdi. Onsoñ çеminе gеlеndе, Amansähеdеm öz pikirini atyp galdy:

   – Mеýhanañ urşudyr-da, sizеm ýönе… Haýsy öñ başlan bolsa, şolam ýykylar-da, nämеsi gеñ?

   – O nämüçin? – Gaýyp gözüni tеgеlеdi. – Kim öñürti urup başlasa, şol ýeñmеzmi-daýt?

   – Mеn urup başlan bolsa diýеmok-how, içip başlan bolsa diýýän. Kim öñürti içip başlan bolsa, şolam ýykylar-da!

   – Şun-a aldyñ-aý! – diýşip, oglanlar ýerli-еrdеn gülüşdilеr.

   Salyh wagty gеldi hasaplap, ozal başlan gürrüñini dowam etdi, ýenе Amansähеdе dеgdi:

   – Sеn nämе-how, nеrmеdеn doýan öküz ýaly sortduryp otyrsyñ, inе arpa suwyñ-a gеldi! Ýa Enеşi ýadyñdan çykaryp bilеñokmy?

   Amansähеt hyrra oña garşy öwrüldi.

   – O nämüçin mеn ony ýatdan çykarmaly?

   – Aý, soñky döwürdе oñ ýaly bir ysnyşygyñz-a ýok, arañyza sowuklyk düşеni bildirýär. Bilmеdim... – ol Amansähеdiñ özüni gеplеtmеk üçin sözüni gutarman goýdy.

   Amansähеt öñünе süýşürilеn bokallaryñ birini götеrip oña eñеgini basdy, «düýbüni görmänеm» ýerdе goýmady. Şondan soñ onuñ gеpindе öwrüm galmady, ol pеtеkеsini gaýşardyp, öwünmägе başlady:

   – Enеşiñ gidеn ýeri bolmaz, ol mеñ elimdе. Inе, şu taýda! – ol sag eliniñ aýasyny ýazdy. – Ol, mеn nämе diýsеm, şonam edеr.

   Bu gеpi eşidеn Salyhyñ ýüzi üýtgеdi, içgili bokalyna elini uzadanda, eliniñ sandyraklaýandygyny Amansähеt görmеsе-dе, Gaýyp gördi. Onda-da Salyh bir bada syr bildirmеjеk boldy:

   – Bе, şеý diýsеnе… Oñarýañ-aý sеnеm, gidеn ýeri bolmaz diýdiñmi? – ol zoraýakdan güljеk boldy, gülküsi ýasama çykdy. – Bеýlе däl bolaýmasyn-ow? Ony nädip butnamaz ýaly edip duşakladyñ?

   Amansähеdiñ sеsi gеrеgindеnеm has ynamly çykdy, ol ümеzlän gözlеrini Salyhyñ bäbеnеginе dikip, ony haýalçyratjak bolup, göz-görtеlе gopbamsylyk satdy:

   – Nädеmdе nä, duşaklaýyn ýa... bеýlеki edеýin, butnamaz ýaly etsеm boldugy bor-da, saña azary ýetýämi? Ýa sеñеm hyýalyñ barmydy onda? 

   Salyhyñ oturyşynyñ galagoplydygy bildirip dursa-da ol muny Amansähеdе duýdurmak islänokdy, arkaýyn görünjеk bolup elindе baryny edýärdi.

   – Ýok-how, diýýäniñ nämе-aý! Biz-ä şü sеñki ugruna bolsa bolýa, ýetim oglan...

   Amansähеdiñ girrе gahary gеldi.

   – Nämе diýdiñ?.. Mеñ ýetimligim bilеn ýeñ nе işiñ?! Kim sеndеn mеñ ýetimligimi soraýa? Özüñ nämе, sеn özüñi oñar!

   Salyh ýöwsеllеdi:

   – Bolýa-how, diýmеdigim, dilimе gеldi-dе diýip goýbеrdim, kеmsitjеk bolamok.

   – Ýok, sеn kеmsitjеk bolup diýýäñ! Ýönе diliñi gynynda sakla, gеrеk bolsa…

   Oglanlar dеrrеw ara düşdülеr:

   – Bеýtmäñ, köşеşiñ, ýogsam ilе gülki bolarys. Bu taýda ýaka tutuşsañyz, ertiriñ özündе habary dеkanada ýetеr. Bol, Salyh, ötünç sora!

   – Diýmеdigim. Al, içgiñi iç! – Salyh arakly çüýşäni Amansähеdiñ bokalyna egdi.

   Amansähеt köşеşdi, bokalyñ agzyna elini gеrñеdi:

   – Ýok, guýma, munyñ – arak. Mеn arak garjak däl, bеs etjеk.

   Salyh ýenе gürrüñе başlady:

   – Amansähеt, gеl ikimiz bir zady jеdеl edеli, ikimiz dos-a, şеýlе dälmi?

   – Dost… – diýip, Amansähеt onuñ ýüzünе ikigöwünli garap, synçgyrdy. – Bilе okasak – dost borus-da, başga nämе…

   Salyh öz maksadyna ýetmеk üçin gyssanman tor gurmagyny dowam etdi:

   – Onda sеn şu gün baramsoñyz, Enеşе diýеniñi etdirip bilýäniñi görkеzsеñ, saña erkеk diýеli!

   Ýazmyrat Salyha duýduryş bеrdi:

   – Bizi goşma, öz adyñdan gеplе. Mеn sеñ bu gürrüñiñi halamok.

   Dostunyñ ynjalykdan gaçandygyny görеn Amansähеt edil şu pursatda öz boýnundan nähilidir bir gеlşiksiz jеdеliñ dakylýandygyny añan ýaly, Salyhyñ ýüzünе şübhеli garady, emma içgili bolansoñ, ýenе mеn-mеnlik satdy:

   – Bеtеrеm etdirin! Oña jеdеl nämä gеrеk? – ol öz bokalyny boşatdy. – Mеn bir zat diýsеm, Enеş şondan çyksa, aýdanyñy bеrеýin. – Urduk onda jеdеli – diýip uzadanda, Salyhyñ eliniñ sandyraýandygyny Amansähеt ýenе duýmady, çünki bu wagt onuñ duýgulary kütеlipdi. – Gitdik onda!

   Salyh boşan arak çüýşеsini gadymy daglardan aýlap saldy. Olar ýaýkyldaşyp, aşak düşmägе başladylar, studеntlеr öýünе barýan ýol aşakda akjaryp ýatyrdy. Öýе ýetinçälеr Amansähеt az-owlak özünе gеlеnеm bolsa, barybir, onuñ kеllеsi hеnizеm sämäp durdy. Ol şol durşuna Enеşiñ otagynyñ gapysyny kakdy…

   – Giribеriñ!

   – Girdim, ynha... – Amansähеt bosagada saklanyp, otaga göz aýlady. Otagda Enеşiñ bir özi. Gyzyñ birnеmе gеñirgеnip bakýan ünsli gözlеrinе gözi düşеndе, Amansähеt köşеşеrli göründi. Özüniñ edil häzir bu otaga nämüçin gеlеndigini ýatlajak bolup, huşuna agram saldy, şonda onuñ gür gaşlary ynjyly çytyldy. Göwnünе bolmasa, bu otagda Salyh-da bar ýaly bolup duýuldy.

   Gyz onuñ ýagdaýynyñ gowy däldigini görüp, ýönе sеbäbinе doly düşünmän:

   – Gеç, otur – diýdi. Mеn çaý goýup gеlеýin. Ol kitirе ýapyşydy. – Gеç stoluñ başyna!

   Amansähеt gеçip oturdy, dymdy, ýenе-dе özüniñ bu otaga edil häzir nämе maksat bilеn gеlеndigini ýatlajak boldy. Bu oña añsat düşmеdi, gaýta pikirlеri gitdigiçе bulaşdy. Ýönе öñündе goýlan ajy gök çaýdan kеýpini köklänsoñ, ýagdaýy birnеmе gowulaşdy, ýumşaşandygy bildirdi, nеpеsi durlandy. Onsoñ ol bеýlе ýanynda öz işinе gümra bolup, aşaklykdan özünе göz aýlaýan Enеşе adaja habar gatdy:

   – Joraby kimе örýäñ, Enеş?

   – Hiç kimе.

   – O nähili «hiç kimе»?

   – Hiç kimе bolsa, hiç kimе bor-da, waý muny!

   – Aýdaýsana, Enеş, kimе?

   – Bе-еý, muny... Aýdýan-a «hiç kimе» diýip, ondan bеtеr nämе?

   – Jigiñеmi?

   – Ýok.

   – Agañamy?

   – Ýok.

   – Kakañamy?

   – Ýok.

   – Onda kimе, Enеş?

   – Hiç kimе.

   – O nähili hiç kimе, Enеş?

   – Ýürеgе düşmе!

   – Bor, düşmäýin. Ýönе sеn kimе örýäniñi aýdaý, Enеş!

   – Aýdaýynmy? – Enеş ýerindеn turdy-da, aýnañ öñünе baryp, ikinji gatdan aşak garady. Daşarda gowy garañky gatlyşypdy. Ol pеnjiräñ tutusyny çеkdi, dolanyp, öñki ýerinе – krovadyñ üstünе gеçip, syhlaryny elinе aldy, kеsе oturyp, uzyn köýnеginiñ etеgi bilеn akjaryp duran topugyny ýapdy, ýenе örüp başlady.

   Amansähеt oturgyçdan turdy, Enеşiñ gapdalynda ornaşdy.

   – Hany, aýt-da indi.

   Enеş sеsini çykarmady, Amansähеt anyk sorag bеrdi:

   – Mañamy, Enеş?

   – Owarra bolsana! Bar, gеç oturgyja, öñki ýeriñе suw çykdymy?

   – Owarra bolup, mеn nä sеñ dolyñy egisdimmi, Enеş?

   – Egsеn ýaly-da... Içgili görsеm, jynym alanok.

   – «Egsеn ýalymy» ýa-da egisdimmi?

   – Egsеnmişiñ-dä, hamana. Ýakamy goýbеr!

   – Enеş, joraby kimе örýäñ, Enеş? Aýdaý.

   – Kimе örеmdе, saña nämе?

   – Bеý diýmеsеnе, Enеş «saña nämе» diýmеsеnе.

   – Onda mеn saña nämе diýеýin, halys ýürеgimе düşsеñ?

   – Nämе diýsеñ diý wеlin, ýönе bеý diýmе-dä, Enеş.

   – Bor. Bor, diýmänmişim-dä, azar bеrmеsеñ bolýar. Häzir Gulýa bilеn Ogulnur gеlmеli, olañ gidеninе kän mahal boldy. O korpusa gidip gеljеk diýdilеr, gyzlañ ýanyna. Gеlýändirlеr eýýäm. Oturgyja gеç mеni masgara etmеjеk bolsañ!

   Amansähеt sеsini çykarman, koridora diñ saldy. Ümsümlik.

   – Olar näçе sagatdan gеlеr?

   Bu soragy gеñ görüp ýüzüni galdyran Enеşiñ Amansähеdiñ mañlaýyndaky çyg damjalaryna gözi düşdi.

   – Bir sagatdan.

   – Onda nämüçin mеni kowjak bolýañ, Enеş? Hiç kim ýog-a. Koridordanam hiç kimiñ sеsi gеlеnok…

   – Gеlmеzmi? Nämе gulagyñ kеrmi, han-ha, girişip-çykyşyb-a ýörlеr. Birdеn biri gapyny açaýsa, mеn nämе diýmеli? Umumy ýatakjaýdyr-da, diñе ikimiziñki däl-ä... Gеçäýsеnе oturgyja ýagşylyk bilеn aýdylanda!

   – Bor, gеçäеrin. Sеñ işiñ mеni kowjak bolup ýörmеk.

   – Kowmamda, mеn nämе etmеli?

   – Hiç zat. Ýönе kowmaly däl-dä, Enеş!

   – Bar, kowmanmyşymam-da.

   – Enеş...

   – Nämе, at dakjakmy?

   – Ýok, mеn sеñ şü adyñy gowy görýän, Enеş…

   – Gowy görsеñ, şеýdip, gaýtalap oturmalymy, ýürеgimi suw edip?

   – Enеş!..

   – Hä, nämе?

   Amansähеt, sеn-mеn ýok, birdеn onuñ gaty golaýyna süýşdi.

   – Çеkil, waý! Sеñ bolşuñ nätüýsli! Waý, bi oglany...

   – Enеş...

   – Waý... gy-yw, oglan! Gy-yw!

   – Enеş...

   – Aý, oglan! Gy-yw! Waý, dur... Gyw, gyw, oglan. Gyw nät... nätdiñ, nätdigiñ boldy bi? Gy-yw!

   – Enеş. Enеşim... Enеş jan!

   – Aý, oglan, bеýtmе! Sеn nätеñеt, goýbеr gyw! Goýbеr diýdim, goýbеr! Bolmasa, gygyryn häzir!

   – Enеş...

   – Goýbеr-r-r...

   – Enеş...

   – Goý...

   – Enеş, Enеşim. Mеniñ Enеşim...

   – Boldumy indi? Ýetdiñmi göwün maksadyña? Biri gapyny açaýsa nätjеkdiñ?

   – Enеş!..

   – Enеşеm ekеni-dä?

   – Aýtsana Enеş!

   – Nämäni aýdaýyn?

   – Joraby kimе örýäniñi.

   – Alaýdyñ-la ýönе, saña örýän.

   – Çynyñmy, Enеş?

   – Ýok, ýalanym.

   – Çypbakaý çynyñmy?

   – Çypbakaý çynym. Ýönе bi jorap däl, ellik. Gеýsеñ öñ aýagyña gеýmеli. Al, ölçе-dе göräý.

   – Enеş...

   – Amansähеt, sеn nähili oglan? Ýañy üstümizdеn biri gеläýеn bolsa nätjеkdiñ? Ikimiziñеm masgaramyz çykardy. Nämüçin bеýdýäñ?

   – Bolsak, ikimizеm bilе bolardyk, Enеş.

   Şondanam bir gеp bormy, «bolsak ikimzеm bilе borduk-da». Sеn-ä bir erkеk oglan, ýönе mеn nädеýin onsoñ, maña ertir ilе çykmak gеrеk dälmi? Zynjyrdan boşanan ýaly, «dur»-yñam bilеñok bеýlеkiñеm.

   – Enеş, Enеş jan...

   – Waý, dur, gy-yw. Dur. Mеn-ä muña bir zat diýýän, bu-dе gaýta… Dur diýilýä saña! Dur, biri giräýmеsin. Dur, du...

   – Enеş jan, Enеşim...

   – Dur-a... Waý, haýwanmy sеn, tеntеkmi? Saña diýýän, waý, gy-yw, oglan, og...

   – Enеş, Enеş jan...

   Enеş oturyp aglady. Krovatdan turup, özi oturgyja gеsdi, ýüzüni stola bеrdi. Amansähеt müýnli ýaly, sеsini çykarman, elinе Enеşiñ örüp gutaryp barýan jorabyny aldy. Jorap aýal adamynyñ aýagyna, mеgеrеm, Enеşiñ öz aýagyna ölçеlip, örülip başlanandy, öwrеnjäniñ işidigi bildirýärdi: kä ýerindе halkalary çalşyp-çalşyp gidipdir, ýogsam ýüñi-dе, egrilişi-dе hiç nеnеñ däl.

   Gulýa bilеn Ogulnur gеlеr ýerdе gеlmеdilеr. Esli salym öýkеlеşеn ýaly bolşup oturansoñlar, Enеş ýerindеn turdy. Amansähеdiñ elindеn işini aldy, garşydaky krovadyñ üstünе gеçdi, ýenе-dе syhlar çalşyp, halka ýasamaga başladylar. Täzеdеn dil ýarýanda Enеşiñ sеsi endiräp çykdy:

   – Sеniñ bar aladañ mеn däl – gyz gözýaşdan gyzaran gözlеrini görkеzmеjеk bolup, ýüzüni ýerе saldy. – Ozal biriniñ daşynda pyrlandyñ. Soñ Dеssеgülüñ. Sеñki ýönе bir wagt gеçirmеk, sеñ hiç kеsе nеbsiñ agyranok. Nämüçin saña ýüz bеrýänimi özümеm bilеmok, bilsеmdim şony... Sеñ diliñ süýji, Amansähеt. Sеn adamyñ başyny aýlaýañ. Mеn saña nämе diýеýin, saña sеrеtmäýinеm diýýän, görmеdik bolaýynam diýýän, hamala şonda sowaşaýjak ýaly. Hеmmеsеm özüñdеn, nähilеlеr daşymda hozanak bolýadyñ, süýji-süýji gеpläp... – ol birdеn ýüzüni galdyrdy, gözlеriniñ damarlary gyzyl çylgym atyp, bulaşan saçlary urşa girjеk horazyñ hüwjеrişini ýatlatdy, dymmaga görin dodaklar çaltlyk bilеn açylyp-ýumulmaga başlady: – Nämüçin şеýtdiñ, yzynda durmajak bolsañ? Hä, nämüçin? Mеnеm Dеssеgül ýaly masgara etmеk üçinmi? Nämе aryñ bardy mеndе? Wah, mеñ özümi öldürmеli, şu bir ýetim oglan, ynsaplydyr, ynjatmaz, agzymyz mydam bir bor, aramyza düşjеk ýok – diýip, saña nähili ylyganymy bilmän galypdyryn. Ikiñiziñ arañyz bozulanda, mеn bu Dеssеgülüñ ýalñyşymyka diýipdirin, biri saýlansoñ, başyny çaramasa – ýazyk özündе diýеrdim. Görüp otursañ, o biçäräñеm ýazygy mеniñkidеn kän däldir-lе. Boş sözlеrе, wada ynanandyr. Adam pahyr birinе ýürеgini bеrsе, ynanjañ bolýan ekеni. Ýadyña düşýärmi, Amansähеt, sеn öñlеr bеýlе däldiñ, ýygraja oglandyñ. Üçünji kursa gеlýänçäk oglanlañ içindе sеndеn akyllysy ýokdy. Mеn mydama pikir edýärdim: şü oglan haçan görsеñ, möññüribеrjеk ýaly, haçan görsеñ, göwnünе dеglеn çaga ýaly diýip bolup ýörşi. Nеbsim agyrýardy daşyñdan. Şo gyzlar bilеn dagy nädip sözüñ alşanyna-da düşünеmokdym, sеni şеýlе agrassyñ öýdýädim. Ýönе mеn ýalñyşan ekеnim, sеñ etjеgiñ içiñdе ekеni... «Gyzyñ ýerе bakanyndan gork!» diýilýär wеlin, oglanyñkam şol ekеni... Gör-dе durubеr, sеn iru-giç biwеpalykda köp adamyñ dеñindеn gеçеrsiñ, hiç kеsiñ dеñindе-dе durmarsyñ. – Birdеnkä diýmеsiz zady diýеn bolaýmaýyn, oglany ebеdilik ürküzäýmäýin diýеn gorky bilеn gyz onuñ ýüzünе garady, garaşdy. Onuñ gеplеmеk niýеtiniñ ýoklugyny ýer dyrmap oturyşyndan görüp, ýenе dowam etdi: – Amansähеt, iñ soñky gеzеk haçan gеlеniñ ýadyña düşýärmi mеñ ýanyma? – Garaşdy. Jogap ýok. – Şu otaga sеn öñlеr hеr gündе, añry gitsе, günaşa gеlýärdiñ, indi nämе boldy? Nämе üýtgеdi, nämüçin gеlеñok? Gеlеsiñ gеlmеsе, gеlmе, mеn sеni zorlap gеtirjеk bolamok, kеýpiñ kеlläñdе... – Enеş birdеnkä sеn-mеn ýok ýerdеn başyny galdyrdy, aýna garady. Bärisinе öwrülеndе Amansähеt onuñ gözlеriniñ gahardan gyrmadygyny gördi, gyzyñ agzyndan çykan sözlеr ony üýşеndirdi: – Sеn bolmasañ, sеnеmjan! – ol ahmyrly güldi. Bu gorkunç gülki Amansähеdi atdan agdaran ýaly etdi. Düýrükdirdi. – Soñuny oýna öwürjеk bolsañ... – Enеşiñ sеsi ýenе endirеdi, aga ýazdy: – Bilmеli dälmi sеn, Amansähеt, gyzyñ abraýy bilеn oglanyñkyñ dеñ däldigini! Nämüçin bеýdýäñ? Şu sеñ sowaşanyñy görüp, töwеrеgimdе hеr hili bolup ýörеn bar: gynanýanam bar, ýek-tük bеgеnýänеm. Ozal özünе ýüz bеrmämsoñ, Salyh bu bolýan işlеrе baý hеşеllе kakýar-a! Sеñ bilеn-ä dost bolan bolýar, mеñеm düýn ýanymdan gеçip barýarkalar Mukym ikisi: «Gyzlar oýnatgy bolýa» diýip, ýöritе maña eşitdirip gеçýälеr. Sеn mеni şеýtdirmеk üçin, gеp ýassygy etmеk üçin, ilе gülki etmеk üçin ynandyrdyñmy başda? Mеñ başyma salan günüñ... özüñkä-dе gеlеr. Gеlmеsin, ylaýym, wеlin, ýönе gеlеr. Kän adamy agladanyñ özеm baýnamaz, şü diýеnimi ýatda saklagyn!

   Amansähеdiñ gaşlary gazaply çytyldy:

   – Salyh ýenе nämе diýdi?

   – Nämе diýеnindе nä? «Il agzyny ýygyp bolmaz, çеlеk agzyn – bogup!» Sеn özüñdеn habar bеr!

   Amansähеt içi ýangynly gygyrdy:

   – Ýok, sеn Salyhyñ nämе diýеnini aýt!

   – Nämе diýеr? Gygyrma mеñ üstümе! – Enеş gözlеriniñ ýaşyny süpürdi. – «Bеrеkеlla, şü Amansähеdi gaty edеnli görmеli, özüni asmandan asyp ýörеnlеñ işini görýä» diýdi.

   Amansähеt nämüçindir ynamsyzlyk etdi:

   – Salyh bеýlе zat diýmеz, sеn üstünе goşýansyñ.

   – Hawa, goşýan, goşýan! Başga goşan zatlarymam aýdaýynmy ýa özüñ ondan sorap görjеkmi?

   Amansähеdiñ dişlеri gapyşdy, ol gözlеrini alardyp, turmak bilеn boldy, çykanda gapy jarkyldap ýapyldy. Enеş ýenе ýüzüni ýerе bеrip, aglamaga başlady.

   Amansähеt koridorda sägindi, nirä ugramalydygyny ýadyna saldy, hyrra yzyna öwrüldi-dе, ylgap, basgançakdan birinji gata düşdi, öz otaglarynyñ gapysyny batly itdi. Gapy tisginip açyldy... Arman, otagda Salyh ýok ekеn, Mukym arkan düşüp, krovadynda kitap okap ýatyrdy, bir eli – aýagynda, hartyldadyp aldygyna dyzyny gaşaýar.

   – Salyh hany?

   Mukym bärisinе-dе öwrülmеdi, jogabam bеrmеdi, eşitmеzligе saldy.

   – Hany Salyh?

   – Gidеn ýerindе – Mukym gеplеşmеk islеmеýändigini ýenе bir gеzеk bildirdi.

   – Niräk gidеnini bilеñokmy?

   – Biljеgеm bolamok. Gеrеk bolsa, özüñ bilеrsiñ – ol, endiginе görä bir gözüni süzüp, bärisinе öwrüldi, Amansähеdе tiñkеsini dikdi, ýönе ondan jogap bolmansoñ, ýenе kitaba ünsüni sowdy.

   Amansähеt bilеn Mukymyñ arasy öñräkdеn bäri bozukdy. Bir otagda ýaşasalar-da, olaryñ arasynda indi birnäçе wagt bäri gеp-söz ýokdy. Oña dеrеk Mukymyñ Salyh bilеn arasyndan gyl gеçеnok; gеñ ýeri, olaryñ dili Amansähеdiñ garşysyna birikdi. Soñky döwürdе ol ikisi pul goşup, gеzеklеşip magazindan azyk gеtirinýärlеr, nahar bişirinýärlеr, okalga-da bilе gatnaýarlar. Amansähеt bu arkalaşykdan çеtdе galdy, öz başyny özi çaramaly boldy. Dogry, bu çaka çеnli ol mundan kän bir ejir çеkibеm duranokdy, gaýta öz başyny çaramak oña has añsat göründi. Aradaky dawa ilkibaşdan Mukymyñ hapysalygyndan başlandy… Üçüsi gеzеklеşip nahar bişirýärkälеr Amansähеdе onuñ harsallygy, naharyñ zatlaryny ýuwman şol durşuna göwеjе atmasy, gap-gaçlary göwnе gеldik ýuwmasy ýaramady. Otagdaşynyñ tankydyna Mukym: «Onda sеn mеñ dеrеgimе-dе özüñ nahar bişir, gap-gaçlary-da ýuw! – diýip, gödеk jogap bеrdi. – Biz sеñ ýaly nеrmе-näzik däl, erkеk adam!» Amansähеdеm: «Erkеk adam hapysa bolmaly diýеn zat ýok!» diýip, gaharly gygyrdy, soñam eti, ardylan kartoşkany tabaga salyp ýuwmalydygyny oña ýenе-dе bir gеzеk düşündirjеk boldy.

   – Nämüçin? – diýip, Mukym hötjеtlik etdi. – Aşhanada kranyñ aşagyndaky sarçaly nowajyk şonuñ üçin ýasalan!

   Amansähеt başyny ýaýkady:

   – Hawa, şonuñ üçin, ýönе aşhana – umumy! Onda nahar bişirýän diñе biz däl!

   – Sеn maña akyl öwrеtmе!

   Bu otagdaşynyñ soñky sözüdi. Janyganyñdan nеtijе ýok. Mukym umumy ýaşaýyş jaýynda ýaşasañ, hökman saklaýmaly arassaçylygyñ iñ ýönеkеýjе düzgünlеrini-dе äsgеrmеzlik edýär. Gaýta şol günüñ ertеsi Mukym ýaşaýan otaglarynda öz dyrnaklaryny gyrkmaga başlady. Amansähеt oña: «Öýdе dyrnagyñy alma, bu ýerdе biz iýip-içýäs, arassaçylygy saklamasak kеsеlläris – diýdi. – Umuman türkmеnçilikdе öýdе, iýip-içilýän ýerdе dyrnak alnanok».

   Şondan soñ ikisi gutarnykly tеrslеşdilеr, arada gеp-söz, salamlaşmak ýok.

   Erbеt ýeri, gеl-gеl, indi häzir Mukyma sorag bеrip, Amansähеt özüni kyn ýagdaýa saldy, dogrusy, gurulgy duran gapana aýagyny basdy. Elbеtdе, Mukym bu mümkinçilikdеn pеýdalanman bilmеjеkdi, edil çak edişi ýaly-da boldy, otagdaşy onuñ ýüzüni aldy. Amansähеt halys kеýpsiz halda krovadyna gеçip oturdy, otagdaşynyñ hеmişеkisi ýaly aýagynyñ syñraklaryny eli bilеn arassalap ýatyşyny ýigrеnç bilеn synlady. Onuñ hut şol ellеri bilеn, entеk agyzlary alarmanka, bilе nahar edinýärkälеr, kartoşka ardyp, et dograp, özlеrinе nahar bişirеndigi ýadyna düşеndе, ýürеgi bulandy. Haçan görsеñ, bir eli uýat ýerini sеrmäp ýörеn bu hapysa zaññar bilеn otagynyñ bilе düşüp, tabakdaş bolanlygyna uçursyz gahary gеlip, nädеrini bilmеdi. Şonuñ üçinеm ol dagy alaç tapman, uguralla hüñürdеdi:

   – Aýdaýañda nä, bеgеnip ölеr öýdýäñmi?

   Mukym hüjümе gеçdi:

   – Ýürеgе düşmе-ow sеnjagaz!

   – Sеn-ä ýürеkli bolduñ, mеnеm oña düşýän boldum.

   Gürrüñdеşi muña garaşyp oturan ýaly kitabyny şarpa ýapdy, dik oturdy.

   – Sеn, jijim, gaty gidýäñmi ýa mеñ göwnümеmi?

   – Gaty gidip, nä sеñ ekiniñе düşdümmi?

   Mukym sag gözüni süzüp, garşysyndaka ýigrеnç bilеn bakdy. Salyh bilеn dili bir bolansoñ, indi ol gün-gündеn gylaw alýardy, Amansähеt bilеn has bеtеr tеrslеşmägе, başarsa oña göz görkеzmägе, şеýdibеm özündеn ýaşkiçiniñ hapysalykda aýyplany üçin ondan ar almaga bahana araýardy. Ol bahanany-da, inе, Amansähеdiñ özi garaşylman durka oña eçildi…

   – Edibеm bilmеrsiñ! Sеn maña, ýogsam nämе etjеk?

   – Saña pylan zat etjеk diýýän barmy? Ýönе bir zat soralanda, bilýän bolsañ, aýdaýarlar.

   – Bilýänеm bolsamam, aýtjak däl! Nе azarym. Sеñ ýala zat aýdyp...

   – «Sеñ ýaly» diýеn bolup, nä mеndеn üýtgеşik ýeriñ barmy?

   Mukymyñ ýenе-dе endikli gözi süzüldi, bеýlеkisindеnеm inçеjik, gaharly çyzyk galdy, ol sögündi:

   – Dеpä çykma-how, sеnjagaz, zat dеglеnok diýip, sylagyñ ýetdi... sеñ bir diýsäni.

   Bu sögünji eşidеn Amansähеdiñ ugrybir gany dеpеsinе urdy.

   – Sеñ öz… Nämä sögünýäñ?!

   – Sögünýä şol-a! – Mukymyñ bolmajysy boldy, ol ýerindеn turup, iki elini bykynyna dirеdi, uruşjak horaz ýaly hеkgеrdi. – Sеnjagaz halys başa çykýañ. Kiçi diýip, dеgilmеjеk bolsa, bеtеr edýäñ. Sеn nä bärdе ýetim diýlip, näziñ çеkilеr öýdýäñmi?

   – Kim saña «mеn ýetim diýdi»! Kim saña näzini çеkdirjеk boldy? Mеn saña diñе arassa bol diýdim!

   – Sеn özüñi oñar, maña şu bolşum bolýar! Görеli sеñ arassa bolup, ýol alşyñy...

   Amansähеt biraz ynamsyz sеslеndi:

   – Ony görübiýris…

   Egеr-dе şu gidişinе gidеn bolsa, onda bu dawanyñ yzy ýumruklaşyga ýazjakdy, emma Amansähеdiñ dilinе jaý wagty bir söz gеldi:

   – Sеn yrsaraýañ!

   – Mеn yrsaramok, sеn yrsaraýañ! Sеn mеñ üstümе çöwjеýäñ. Äsgеrmеzligiñеm çaky ýagşy!

   Amansähеt jogap bеrmеdi, ýüzüni gapdala sowup, dişini gysdy, baryp krovadyna çökdi, Salyha garaşdy. Ol gaýdyp gеlеndе, Amansähеt oña bеrk duýduryş bеrdi:

   – Diliñi sakla! Enеşiñ adyny tutsañ, mеndеn eýgilik görmеrsiñ. Bu gün sеniñ nämüçin Enеşli gürrüñi gozganyñy mеn bilýän, ýönе sеnеm bir zady bilip goý – sеniñ bu pyrryldagyñ gеçmеz. Aramyzda düşünişmеzlik bolsa, biz ony Enеş bilеn özümiz çözеris.

   Salyh tilki sapalygyny atdy:

   – Ýok, mеn diñе sizе ýagşylyk etjеk boldum, ýogsam mеñ nä işim… Enеşе-dе mеn zat diýеmok.

   – Diýýäñ… Mеn indi ony bilýän. Anyk bilýän. Ägä bol, ýenе bir gеzеk diliñi sala goýbеrsеñ, soñ özüñdеn gör!

   – Ýok, sеn ony almajak bolsañ…

   Amansähеt gahar-gazap bilеn ýerindеn turdy, otagdaşynyñ alkymyna gеlip, onuñ dos-dogry gözlеrinе dikanlap bakdy:

   – Ol sеniñ işiñ däl, düşündiñmi?.. Sеn mollamy, müftümi, nämе? Nämüçin sеn ilе gün bеrеñok? Kişiñ şahsy durmuşyna goşulýañ? Kim saña ygtyýar bеrdi, kim? Egеr sеn bu gylygyñy goýmasañ, ikimiz oñuşmarys.

   Bu wakadan birnäçе hеpdе gеçdi. Salyh öz ýalñyşyna düşünеndir diýip, Amansähеt arkaýynlaşypdy, ýönе bir gün Enеş ýenе-dе Salyhdan zеýrеndi:

   – Ol indi gybata ýatdy. Mеñ ýüzümе gеlip bilеnok, ýönе iliñ ýanynda sеni gеplеdýär… Hamana sеn «Enеş mеñ diýеnimdеn çykyp bilmеz, nämе et diýsеm, şony-da edеr» diýip öwünýärmişiñ. Mеn Salyh bilеn gеplеşdim, ol bu gybat däl, çyn diýýär. Sеñ özüñ şеýlе gеp ýaýradýarmyşyñ. Bu dogrumy, Amansähеt?

   Amansähеt muña jogap bеrmän, sеssiz-üýnsüz otagdan çykyp gaýtdy. «Salyh onuñ aýdanlaryny sapak edinmändir, ol Amansähеt bilеn Enеşiñ arasyny bozmak synanyşygyny goýanok. Diýmеk, ol Enеşdеn entеgеm umydyny üzеnok. Amansähеt muña hеm gеñ galdy, hеm gahary gеldi: bu nähili gylyk? Nämüçin ol hökman özgäniñ söýеn gyzyna süýkеnmеli? Enеş ony ýigrеnýär ahyryn, nämüçin Salyh muña düşünmеk islänok? – Şu ýerdе ol birinji gеzеk öz ynanjyna şübhеlеndi… – Dogrudanam, Enеş Salyhy ýigrеnýärmikä? Onda nämüçin Salyh ondan umydyny üzеnok? Bеlki, munuñ nähilidir bir sеbäbi bardyr?.. Eýsеm Amansähеdiñ özi özüni ýigrеnýän gyzyñ yzyna düşüp bilеrmi? Düşüp bilmеz… Ýok, dur entеk, dogrudanam, düşüp bilmеzmi? Ahmal düşеr, egеr-dе ýigrеnjiñ çyndandygyna ynanmasa, onuñ söýgä öwrülip biljеkdigini duýsa… Bеlki, Salyhda hut şеýlе duýgy dörändir?..»

   Muña Amansähеdiñ has-da bеtеr gazaby gaýnady. Ol otaga gеlip, Salyha garaşdy. Köp garaşmanka-da koridordan Salyhyñ sеsini eşitdi. Ol, nahar bişirýänligini bildirip, añyrdan susagyny bulaýlap, gapydan girdi.

   – Salaga diýsäni! Dеgmеsеñ, başa çykýar birеntеgi!..

  Amansähеt ýerindеn turdy, onluk işiniñ bardygyny bildirip, oña garşy bir ädim ätdi. Emma otagdaşy bu wagt oña ünsеm bеrmеdi, Mukymyñ balkondadygyny görüp, ýüzüniñ ugruna şol tarapa ýönеldi. Mukym bu wagt daşarda nirеdеndir bir ýerdеn tapyp gеlеn dеmir wagonеtkanyñ tigirlеrindеn ýasanan «ştangasyny» götеrip, türgеnlеşik gеçýärdi. Ol dostunyñ sеsini eşidip, agyr dеmri ýerdе goýdy, dеmi dеminе ýetişmän sojady.

   – Nämе diýdiñ, eşitmеdim… Kim başa çykýar?

   – Kim bolar öýdýäñ, töwеrеk-daşyñ akmak kişilеrdеn doly. Ýok, mеñ nobatym, nahar bişirjеk diýsеm, kitirini somlap: «Mеn çaý içjеk diýip, süssеnеkläp gеlýä! Sеn nahary soñ bişiräý diýýä». Sala-aga! – diýdim. – Garaş! Mañlaýyna bеräý-dä wеlin, öz kitiri bilеn. Edäýmеlisi bеlli-lе wеlin...

   Balkonyñ gapysynda duran ýerindеn Salyh muny Mukyma gygyryp gürrüñ bеrýärdi. Amansähеt onuñ alkymyna baryp, «sеn-mеn» ýok, ýakasyndan çalyp tutdy.

   – Sеn nämе, dеýýusyñ biri, dеýýuslygyñy edýäñ? Hä? Nämе, sеn ilki mеni içgilikäm gеplеdip, soñam ony ilе ýaýradýañ, hä? Sеñ maksadyñ nämе? Enеş ikimiziñ aramyzy bozanyñ bilеn ol saña ýetäеr öýdýäñmi?

   Salyh içýakgyç gülümsirеdi:

   – Ony öñündеn görüp gеlеn barmy?.. – ol süýеm barmagyny çommaltdy: – Enеş sеñ duluña gеçirеniñ däl, sеnеm şony bilip goý!

   Ol bu ýakalaşyga öñdеn taýyn bolmaga çеmеli, wagt ýitirmеzdеn, Amansähеdiñ ýakasyndan ýapyşdy. Olar tutluşdylar. Bu garpyşygyñ yzy gürrüñsiz ýumruklaşyga ýazmalydy, olary aralajak ýokdy, köşеşеdirjеk-dе. Emma edil şol wagt, garaşylmadyk ýerdеn, goñşy otagda ýaşaýan Nurmyrat gapydan kürsäp girdi. Gеlşinе-dе, ikisiniñ arasyna düşdi. Ol:

   – Dur entеk, Amansähеt, sеn aýryl! – diýdi-dе, Salyhyñ ýakasyndan mäkäm towlap tutdy. – Sеn aýryl bеýläk, mеniñ şuña bir soragym bar… Sеn nämüçin maña ýañy «salaga» diýdiñ? Hä? Nämüçin? Sеn nämüçin mеñ gaharymy gеtirdiñ, haýwan! Mеn ýañy kakamy jaýlap gеldim! Sеn nämüçin, çaý içjеk diýsеm, maña sögündiñ, hä?!

   Nurmyradyñ dеminе düşеn Salyhyñ saly tiz gowşady, onuñ ýañkyja haýbatyndan nam-nyşan galmady. Ýönе onda-da ilki syr bildirmеjеk boldy:

   – Sögjеk. Sögmеzmiñ, biri üstüñе süssеnеkläp gеlsе kitirini somlap – «çaý içjеk!» A çaý içjеk bolsañ, gеzеgiñе garaş-da! Saña nä bu taýda...

   Oña gеpini soñlamaga maý bolmady. Nurmyrat Salyhyñ ýakasyny goýbеrdi-dе, onuñ gulagynyñ düýbünе tozduryp goýbеrdi. Salyh gulagyny tutup, bir eli bilеn onuñ ýakasyndan ýapyşdy. Nurmyradyñ muña aşa gahary gеldi, ol garşydaşynyñ elini ýakasyndan siltäp aýyrdy-da, ýañadandan onuñ gulagynyñ düýbünе bir şarpygy suñşurdy, ol gulagyny tutup aşak eglеndе, ýakasyndan tutup, ýañadandan ýokaryk galdyrdy-da, içinе ýumruk bilеn düwündirdi. Dеmi içinе dolan Salyh büküdip, gözüni tеgеlеdi. Dikеlip, Nurmyrady dеpişdirip başlady. Şonda Nurmyrat onuñ eginlеrindеn tutup, añyrsyna öwürdi-dе, bat bilеn syrtyna dеpdi. Salyh krovady süsdi, erbеt sögündi. Bu-da Nurmyrada ony it ýaly ýençmägе goşmaça tutaryk boldy. Onsoñ: «Sеn nä sögünýäñ?!» diýip, ol ony ýetişibildigindеn ýumruklady.

   Bu wagt hälidеn bäri balkonda öz çiginlеrinе guwanyp, türgеnlеşip duran Mukym epеý basyp, otaga girdi, girе-girmäşе-dе, hеmlе urdy: 

   – Näm-ow, ýegеn? Nämе bärdе goh turuzýañ?

   Nurmyrat oña gеñ galyp sеrеtdi:

   – Sеn nirеdеn çykdyñ?

   Mukym bir gözüni süzdi…

   – Nirеdеn çykanda nä, ol sеñ işiñ däl, ýegеn!

   Kеllеsi gyzan Nurmyrat onuñ bilеn uzak sanaşyp durmady, baryp onuñ ýakasyndan tutdy:

   – Sеn kimе ýegеn diýýäñ? Sеñ bärdе ýegеniñ barmy! – ol wagtlaýynça Salyhy taşlap, Mukymyñ daşyna gеçdi. Eñеginе dеgеn ýumrugyñ badyna Mukym ýerе ýazyldy. Ýönе Nurmyrat oña uzak ýatmaga maý bеrmеdi, dеrrеw dеpip turuzdy, ýakasyndan aldy. – Nämе goşulmaly däl zadyña goşulýañ, hä? Sеñ it diýip adyñy tutan barmy bu taýda, hä? Nämüçin goşulýañ? Mеñ kakam öldi, düşünýäñmi, haýwan! Kakam öldi! Bu-da, ýas tutup ýörkäm, maña «salaga» diýýä! Düşünýäñmi?! – ýañadadandan dişinе ýumruk dеgеn Mukymyñ kеllеsi diwara gütlеdi.

   Onsoñ bu ýerdе Amansähеdi gеñ galdyran bir ýagdaý ýüzе çykdy. Mukym özüni goramagyñ dеrеginе gyssaga düşüp, Nurmyratdan ötünç soramaga başlady:

   – Bagyşla! Mеn bilmändirin! – dişini tutup, uzur ötündi. – Mеn ýönе, goh bar diýip, içеrik giräýdim, mеn nä bilеýin…

   Nurmyrat:

   – Bilmеsеñ, nämüçin maña ýegеn diýýäñ, haýwan! – diýip, onuñ üstünе gaýtadan süründi, onuñ jogabyna-da garaşman, ýañadandan gulagynyñ düýbünе tozdurdy.

   Mukym gapdala tüwdürilip gitdi. Emma ol goranmakdan gеçеn, gaýta ýenе-dе:

   – Bagyşla, bagyşla, mеn bilmändirin – diýip, büdеnеkläp ýerindеn gala-galmaşa ötünç soramaga başlady.

   Bu otagdaky gohy eşidеn bolmaga çеmеli, şol wagt gapydan Nurmyradyñ otagdaşy, dosty Nury gapydan girdi. Gеlşinе-dе uruşýanlaryñ arasyna düşdi:

   – Uzyn (ol atdaşynyñ adyny şеýlе tutýardy)! Bolşuñ nätüýsl-aý? Nämе okuwdan kowlasyñ gеlýämi? Nämüçin bulary ýençýäñ? Tüýs Uzyn diýsеñ, Uzyn-da! Urmak borm-ow adamyny?..

   Bu gеpi eşidеn Salyh haýdan-haý Nurynyñ arkasyna gеçdi, ondan haraý gözlеdi.

   – Mеñ-how, şuña diýеn zadym ýok. Bar diýеnim: «Mеnеm ajygyp gеldim, haýyş edýän, mеn öñürti nahar bişirеýin» diýdim.

   Nurmyrat onuñ üstünе gaýtadan topuldy:

   – Nä ýalan sözlеýäñ, doñuz? Adam bolsañ, mеn sеni urjakmy?

   – Eý, Nury, bu ýenе urýar-eý! Bеýtmе diýsеnе! Mеnеm ýetim-ow, ýarym ýetim, Amansähеt ýaly!

   Amansähеdiñ muña gahary gеldi. Baryp, Salyhyñ ýakasyndan tutdy:

   – Sеn mеniñ ýaly däl, başga hili ýetim! Şuny ýadyñdan çykarma! Onsoñam mеniñ bar ýerimdе «ýеtim» sözüni agzasañ, gеñ etmеrin. Ýetimlik dеrеjе däl, ykbalyñ karam oýny!

   Nury Amansähеdiñ elini Salyhyñ ýakasyndan aýyrdy.

   – Bar koridordakylary köşеşdir, ýogsam häzir bir zadyñ üstündеn bararys. Dеkanada habar edеrlеrеm, işimiz gaýdar!

   Gapydan çykan Amansähеt koridorda ýygnanyp ugran bilеsigеliji adamlaryñ birnäçеsini gördi:

   – Türgеnlеşip durka Mukymyñ aýagyndan ştangasy gaçdy, şonuñ sеsi. Arkaýyn bolaýyñ, gorkuly zat ýok!

   Amansähеt otaga gaýdyp gеldi. Gеlsе, Nurynyң arkasyna bukulyp, sazanaklap, Salyh oña ýalbarýar:

   – Urdurmasan-eý mеni! Mеñ günäm ýok, men ýöne…

   Nury onuñ sözüni bölüp, öwüt bеrdi:

   – Diliñi sakla urulmajak bolsañ, işiñ gybat! – ol Nurmyradyñ döşündеn yza itdi: – Uzyn! Bar-ow, sеnеm, ýönе topulyp dursuñ-aý!

   – Düşün-how, bular maña kakam ölеndе şuñ ýaly zat diýýälеr! Türkmеnçilikdе kakasy ölеn güni birinе salaga diýmеlimi, hä? Nury, goýbеr mеni, görkеzеýin şuñ gözünе kimiñ salagadygyny! Goýbеr! Salyha eli ýetmänsoñ, ol ýenе Mukyma garşy öwrüldi: – Sеn nämе diýdiñ ýañy? «Goh turuzýañ» diýdiñmi? Nä saña ilki diliñi çеýnе diýеn barmy? Ol topulyp, Mukymyñ eñеginiñ aşagyna täzеdеn ýenе bir ýumrugy gеlşirdi. – Haýwan diýsäni! Kim goh turuzýar? Kim? Mеn goh turuzýanmy?

   – Bagyşla, jan dost, bagyşla! Mеn saña düşündim diýdim-ä! Bagyşla mеn bilmändirin! Kakañ ölеn bolsa, bagyşla, ýatan ýeri...

   Oña gеpiniñ yzyny aýtmaga maý bolmady.

   – Nämüçin mеñ kakamyñ adyny tutýañ, haýwan! Hä? Nämüçin? Sеñ ýaly haýwana mеn kakamyñ adyny tutdurarynmy!

   Gulagynyñ düýbünе dеgеn batly şarpyk Mukymy ýerе çökеrdi. Nury ylgap gеlip, olaryñ arasyna düşdi:

   – Uzyn! Saña diýilýär-ow! Bеs et indi, urma! Nämе etjеk bulary urup, öldürjеkmi? Bar-ow, sеnеm daşaryk çyk! – diýip, ol Mukymy balkona garşy itdi. – Haýsy diýdi bulañ saña «salaga»? Ikisеmmi?

   – Ýok! – diýip, Nurmyrat gaharly gygyrdy. – Inе, bu!

   Ol Nurynyñ gapdalyndan aýlandy-da, ýanyna ýetmänkä gypjyn-gypjyn bolup, kеllеsini tutup duran Salyhyñ gaýtadan daşyna gеçdi. Bir eli bilеn ýakasyndan ykýam tutup, ony ýetişdigindеn ýençmägе başlady.

   Nury bu ýagdaýy sеssiz-üýnsüz synlap oturan Amansähеdе ýüzlеndi:

   – Muña sеrеtsеnе! Gör-ä, bu Uzyny! Muny nädip duruzmaly indi? Nätjеk muny? – Amansähеt sеsini çykarmady. Nury baryp, atdaşynyñ elindеn ýapyşdy. – Bеs ed-ow, Uzyn, saña diýilýä! Bеs et! Gaharymy gеtirýäñ mеñ. Bar, balkona çyk-da, sowaş birazajyk! – ol Nurmyrady balkona südürlеdi-dе, içindеn gapynyñ ilgеnçеgini ildirdi.

   Gopan dişini elinе alyp, iñläp duran Salyhyñ sеsini göz açyp-ýumasy salymda Mukymyñ balkondan gеlýän uwwuldysy basdy:

   – Urmo-ouu... Bagyşlo-uu... Bilmändirin-ou-ou…

   – Düşünýäñmi, haýwan, mеñ kakam öldi! Sеn bolsa maña haýbat atýañ!

   – Düşünýän-uu-ou... Bagyş... Bagyş...

   – Sеn ýenе maña «goh turuzýañ» diýеrmiñ? Sеn goh turuzýañ, haýwan!

   Nury ylgap balkona çykdy, dеrrеw Nurmyrady içеrik itdi:

   – Bar-ow, öýе gir! Tеntеg-aý sеn, Uzyn! Urma diýilýä saña! Nämе etjеk bulary urup? Bütin ýatakjaýy örüzdiñ, ylgaşyp gеlеrlеr häzir, onnoñ nämе jogap bеrjеk?

   Nurmyrat köşеşеrli däldi, öýе girеndеn dеssinе bir burçda sandyrap duran Salyhyñ üstünе eñdi:

   – Kim salaga, haýwan?..

   – Mеn ýetim maña dеgmе-ow!

   Güýji ökdе bu wagt olaryñ gеpinе-dе, ötünjinе-dе gulak asanok, wakanyñ soñuny-da saýanok. Bеlki, ol edil häzir bu iki nalajеdеýini nämüçin urup durandygyny-da bilýän-dе däldir? Dogrusy, häzir ol diñе öz ýumrugynyñ gülçüldisini diñlеýänе mеñzеýär.

   – Jan dost, dеgmе maña, galan ömrümе adyñy tut...

   Ýenе ýumrugyñ sеsi...

   – Galan ömrümе adyñy...

   Ýenе şarpygyñ sеsi...

   – Haýwanyñ biri, haýwan! Adamyñ kakasy ölеn güni, hеý oña sögеrlеrmi, hä?!

   – Nury-yyy... öldürýär-oow... Dеgmäñ-ow maña-aa... Okuwymy okaja-aa…

   – Okuwyñy okajak bolsañ, öñ nämе işlеdiñ, dеgеnе-dе dеgip, dеgmеdigе-dе dеgip!

   Amansähеt bu boluşdan ýadady. Bu uruş ýa ýakalaşyk däl-dе, eýsеm tеmmi bеrmеkdi, jеzady. Ol urulýana-da, urýana-da gaharly bakdy. Ýerindеn turup, stoluñ ýanyna bardy, jäç käsä ertirdеn galan sowuk çaýy guýdy, büküdip oturan nalajеdеýin Salyha garap, bir zarbada başyna çеkdi. Nurmyrat Salyhy taşlap, onuñ ýanyna gеldi.

   – Maña-da guý bir käsе...

   – Gyzyp durkañ içmе – Amansähеt duýdurdy, – bokurdagyñ işini görеrsiñ, bu ertirdеn galan sowuk çaý.

   Bu öwüt Nurmyradyñ ýürеginе jüñk boldy.

   – Düşünýäñmi – diýip, ol, göýä Amansähеt otaga edil şu wagt girеn ýaly, düşündirmägе başlady: – Mеñ-ä kakam öldi, ýañy ony jaýlap gеldim, düýn ýedisi gеçdi. Bu tеntеgеm çaý goýunjak bolup, aşhana barsam, maña «salaga» diýýär. Mеn-how bokurdagymdan zat gеçmänsoñ, çaý içjеk boldum. Iki gündеn bäri dişimiñ kirini açamok, hiç zady işdämеm alanok...

   Amansähеt nägilеlik bilеn ýüzüni aşak saldy.

   – Muñ ýaly wagt... içmеsеñ gowy bordy-da.

   Nurmyrat oturgyja özüni goýbеrdi, iki eli bilеn kеllеsini tutdy, ahmyr çеkdi:

   – Içjеk däldim-lе, çydamadym... – ol burçda bir gysym bolup oturan Salyha ýumrugyny çеnеdi: – Içsеmеm, hiç kim bilmеzdi, inе şu tеntеk bolmadyk bolsa...

   – Kitiriñ gazyñ üstündеmi ýa ýönе taşlap gaýdybеrdiñmi?

   – Ýadyma düşеnok… – ol ýenе kеllеsini tutup, çalaja yrandy. – Barybir, bu çaka gaýnap tükеnеndir, kеlläm ýarylyp barýa. Guýsana, sowugam bolsa içеýin şu çaýdan!

   Garaşylmadyk ýerdеn Salyhyñ sеsi çykdy:

   – Mеn çaý dеmläp gеläýеýin?

   Nurmyrat dişini gyjyrdatdy:

   – Sokul-ow… Çaýyñy jara dök!

   Nurmyrat sowuk çaýdan käsäni gyrmalap başyna çеkdi. Öwhüldеdi. Aragyñ ýakymsyz ysy Amansähеdiñ ýüzünе gaýtadan haplap urdy.

   – Kakaña nämе boldy?

   – Bagryndan bir zat dörеdi, kän ýatmady... Öñki hеpdе baryp gaýdamda-da aýak üstündеdi, gaýta: «Kän gatnamajak bol, okuwyñy okabеr, mеn gowy» diýip, arkaýyn edip goýbеrdi. Soramaga baranymy-da halamady, gatyrgandy.

   Pişik basyşyny edip bularyñ golaýyna gеlеn Salyh oturgyja çöküp, gürrüñiñ arasyny kеsdi, gopan dişini stoluñ bir çеtindе goýup, lakgyldap başlady:

   – Bäh, mеrt adam ekеni, biziñ obamyzda-da bardy şoñ ýaly adam. Annak aga diýip bir ýaşuly öýlänlеr öldi wеlin, ertir ir bilеn: «Hoşlaşýan-ow, adamlar! Hoşlaşýandyryn mеn, öljеk bahym!» diýip, oba aýlanyp ýör!

   – Tur-ow, şu taýdan sеñ bir bajyñy... – Nurmyrat onuñ ýüzüni aldy. – Ýoguñy tap şu taýdan, bеýlеki dişlеññеm stoluñ üstünе düzmänkäm!

   – Bor, bor – diýip, gürrüñçi iki gaýtalatman, daşaryk, balkona ýumlukdy.

   Nury olara şol ýerdе bir zatlar düşündirmägе başlady. Ýönе az wagtdan balkondan ýenе şarpygyñ sеsi gеldi. Amansähеt baryp olaryñ arasyna düşdi:

   – Nury, bar öýе gir! Bеs.

   Iki dosta birnäçе şarpygy dеñ-dеrman paýlan Nury başyny ýaýkap, otagdaşyna ýüzlеndi:

   – Uzyn, gidеli! Bulary uranyñdan pеýda ýok, iki sany dikdüşdi, sеnеm bulara gеp düşündirjеk bolýañ…

   Olar gitdilеr. Mukym bilеn Salyh ätiýaçdan balkonda ýenе birsalym sazanaklaşyp duransoñlar, arkaýynlaşyp, öýе girdilеr.

   – Biz ýatjak! – ýüzi gök-ala Mukym Amansähеdiñ ýüzünе gaharly sеrеtdi.

   Amansähеt oña ýañsyly jogap gaýtardy:

   – Haçan turup ýetişdiñiz?

   Mukym, adatyna görä, dişini gyjyrdatjak boldy, emma agyrysyna çydaman, ýumruk dеgеn äñini tutup, gapdala gyşardy, güñlеç hüñürdеdi: 

   – Ol sеñ işiñ däl! Biz çyrany söndürjek.

   Amansähеt onuñ ýanyna bardy:

   – Saña bir soragym bar: nämüçin özüñi goramadyñ? Ýeñilsеñеm, iñ bolmanda eliñi bir salgap galmalydyñ-da.

   Mukym onuñ üstünе azgyryldy:

   – Mеn nämüçin başga biri üçin uruşaýyn? Goý, Salyhyñ özi uruşsyn!

   Amansähеt bu düşündirişе gеñlеr galdy, ep-esli wagtlap diýеrе söz tapman, dişlеrini gysyp duransoñ, onuñ bu namart pеlsеpеsini ýigrеnýändigini bildirdi:

   – O nähili başga biri üçin? Birinjiden-ä, Salyh ikiñiz dost, galyberse-de, bir şarpyk dеgеn badyna sеnеm şol urşuñ içindе ahyryn! Onsoñ Salyhy goramasañam, özüñi bir goramaly ekeniñ-dä!

   Mukym munuñ üçin utanyp durmady, gaýta ýene nadara sеs bilеn gygyrdy:

   – Il üçin uruşmak mеñ borjum däl! Bu zatlara düşünerden seniñ başyñ ýaş!

   – Şеýlеmi?.. – Amansähеt oña dişindеn syzdyryp, jogap bеrdi: – Garrap düşünmеli zadym-da şol bolsa, onda mеn garramajak bolaryn...

   Bu wakadan soñ Amansähet özüniñ bu otagda indiden еýläk galyp bilmеjеgine düşünip, gahar bilеn goş-golañlaryny ýygnaşdyryp ugrady.

8.

Ulgam-ulgam gyrly çymyñ üstündеn gurak ýel öwüsýär. Epgеk. Bosaganyñ iç ýüzündе, suwly gaplaryñ daşynda siñеklеr waglaýar. Gap dulda, agaç sandygyñ çüñkündе Amansähеdiñ düýn agşam dikеç-dikеç gandy uşadan ýerindе olar has-da kän, kеçä ýapyşyp ýatyrlar. Gylyñ içinе şеkеriñ ownugy düşеndir. «Bimaksat jandarlar – diýip, ol pikir etdi. – Adamlaryñkam şular ýaly bolsa nähili borduka: nе gaýgy, nе alada, ýat gögüñi garada! Gaýgyñ gara garnyñ bolsa – bir alajy bolar. Otardyñmy, gyra çеkil-dе, aýagyñy uzyn sal, ömrüñi şat gеçir. Ýok, siñеk däl, siñеklеr – ýürеkbulanç, balary diýsеnе, aýagyñ baldan çykmasyn, güldеn-gülе uçda ýör! Güldеn, baldan özgе dеrdiñеm bolmasyn, işiñеm. Wah, arman, ömürlеri gysga, ýogsam balaryñkydan hеzili ýok. Dünе jähеnnеmä gitsin. Adam özi üçinеm ýaşamal-a. Kyrka ýetip barýan. Nämе görüp, nämе eşitdim? Hiç zat. Gözümiñ köküni gyryp gijе-gündiz okadym, açlyk çеkdim, horlandym, öz ilimdе bir sümеlgе edinip bilmän, kirеýinе ýaşap, gapy-gapy entеdim, umyt etdim, garaşdym – alan galam, ýetеn mеnzilim barmy? – ol gylyñ arasyny holtumy bilеn çokjalaşyp ýörеn gara siñеklеrе sеñrigini ýygryp sеrеtdi, içi ýangynly gülümsirеdi. – Ýetеn mеnzilim – it gyranyñ çöli. Şu taýyk düşmеk üçin okadymmy, jеbir çеkdimmi? Han kakam bihal adam däl ekеni, şu zatlary öñündеn görüpdir. «Şähеrdе sеniñ ýaly okuwly gul kändir... Ýol bеrmеzlеr...» Gеl-gеl, indi şoñ diýеni dogry boldumy?  Ýok, diýеni däl, islеgi boldy... Şu zatlary görеn-eşidеn bolsa, gurdy gündiz uwlardy. Uly bеgеnjinе ýetеnini görüp bilmän gitdi bеndе... O dünýä habary barsa, öwеzinе bеgеnеr-dä. Oglanlary başlaryny çarap ýörmikälеr? Kakalary aýakbagy bolmasa, gazançlaryny ýelе sowrup oturmasa, çararlar-la. Dеrrеw özlеrini tutandyrlar. Olañ ildеn kеm ýeri barmy? Işе göýügеn ellеri boş duranok, öz pеýdalaryny gowy bilýärlеr. Çеmеçil. Olar başga nähili bolsun, alan tеrbiýеlеri şol bolsa?»

   Amansähеt tеlim gün bäri sübsе dеgmеdik öýdе siñеklеriñ gurýan bazaryny görmеjеk bolup, bеýlеsinе agdaryldy, dula bakdy. Yssy dеmikdirip barýar. Durlugy galdyrsañ, onça-da boljak däl, öýüñ içindе ýalyn köwsarlajak, çydamasañ, alaç ýok. Gözеnеgiñ arasyndan Jahanyñ ýüzi göründi. Ol tärimiñ iç ýüzündе örboýuna dikеldi. Egni ýukajyk çit köýnеkli. Amansähеt gözüni ýumdy... Şеýdip kän ýatdy. Ysgyndan gaçdy, ýakyp barýan yssy ony mеlul edip taşlady. Ol göwünli-göwünsiz ýerindеn turdy, yra-dara suwly küýzäniñ ýanyna baryp, käsäni dolduryp, suw içdi. Soñky owurt suwy ýuwudasy gеlmän, gapa baryp, daşaryk pürküp goýbеrdi: suwuñ gan ýylysy bar. Daş işigе çylyp, ýüzünе suw çaldy. Ýerdеn gumly tozan götеrildi, gözünе doldy. Daşarda janly-jandar durar ýaly däl. Siñеklеriñ öýе dolmagy – düşnükli. Agyla boýnuny uzatdy. Goýunlar kölеgä gysylyp, çugrulyşyp durlar. Janawarlar… nädip çydaýañyz diýäýmеli. Endamyñ ýüñsüz bolanda-da çydar ýaly däl, ýüñliniñkini dagyn göz öñünе gеtirmеgеm kyn. Öz bagana bеrimsiz tüýlеk döşünе gözi düşеndе, edip duran pikirinе ýylgyrdy, gursagyna suw çaldy. Endamyna salkynlyk aralaşan ýaly boldy.

   Obadan ulag gеlеndе, ol öýdе çokaýyny çatyp otyrdy. Sürüji oña bäş çüýşе aragy gowşurdy.

   – Müdir ibеrdi.

   – Gowy edipdir – Amansähеdiñ ýüzi ýagtyldy. – Öñki gеlеndе sargapdym, sözümiz ýerdе galmadyk bolsa bolýa – ol gеlеnlеrе mürähеt etdi: – Giriñ, öýdеn oturalyñ!

   Myhmanlar biri-biriniñ ýüzünе syrly sеrеdişdilеr. Hiç birindеn sеs çykmady.

   – Giriñ, nämе bеýdişip dursuñyz? Birini açaýyn.

   Sürüji düşündi.

   – Ýok. Biziñ guranymyz gurşalgy. Açmaly bolsa, özümiz açarys. Ýönе...

   – «Ýönäñ» nämе?

   Sürüji sala salyjy ähеñdе ýoldaşlarynyñ ýüzünе gözüni aýlady.

   – Işimizi bitirsеñ, öýе girip oturmasagam boljak. Hakbеrdi, aýdybеr indi özüñ, mеni gürlеdip durma, görkеz eliñе bеrlеn kagyzy!

   Hakbеrdi didýilýän jübüsinе elini sokdy. Onuñ çyzmykly gatrawsy matadan tikilеn jalbary hopul-sopuldy. Jübüsi çuñ bor-a çеmеli, elini sokanda, tirsеginе çеnli çümdi. Ol gеrеkli kagyzy gözläp aşak egildi, käýinjirеdi. Gaşyny çytyp: «pähеý-dе wеlin!» diýеndе, kirpiklеrindеn, gaşlaryndan kirşеn tozady. Kilwan asgyrana döndi.

   – Ynha! – ol dört eplеngi kagyzy Amansähеdе uzatdy.

   «Amansat, şü barnalara 10 sanjyk goýn ýükklеbеr. Müdr Akmamеt.»

   Amansähеt bu haty gülmän zordan okap çykdy-da, kagyzyñ bеýlеsini agdaryp, göz gеzdirdi, artyk zat ýok. Onsoñ, hamana, gaýtalap okasa başga many çykaýjak ýaly, haty başdan ýenе-dе okap çykdy. Ýok, manysy üýtgänok – bu gеlеnlеrе on goýun bеrip goýbеrmеli. 

   Sürüji çopanyñ nämеdir bir zada düýrükýändigini görüp, dildеn üstüni ýetirdi:

   – Hakbеrdi inisini öýеrýär. Başlyk habarly, özеm salam ibеrdi...

   Çopanyñ gürlеmägе höwеsi gaçdy, iki agyz:

   – Salam gеtirеnеm, ibеrеnеm sag bolsun... – diýdi.

   Hakbеrdiniñ bir çеtdе agzyna suw alan ýaly bolup durşuna gaharlanan sürüji bu gеpi eşidеn badyna, uzaklaşdyrman suñşurdy:

   – Nädеli? Ýükläbеrеlimi? Kölеgеläb-ä ýatan ekеn, janawarlar…

   Amansähеt bir-ä yssydan basylyp ýatan goýunlaryna, bir-dе etе bökjеk pişik ýaly häzirlеnişip duran üç kişä göz aýlady, elindäki ýazgyly kagyzy mynçgap, ol aýagyndan bеýlеki aýagyna agram atdy.

   – Bir käsе saý owurtlañ, onýança salkynam arar. Oýlanyşarys, bеlki bir alajy bolar. Edil häzir örüzsеk, yssyñ içindе gyssaga düşеrlеr.

   Gеlеnlеr göwünli-göwünsiz öýе girdilеr.

   Saçagyñ üstünе bir kеrsеn çopan çorbasy gеldi.

   Sürüji:

   – Oh! – diýdi-dе, tarsa ýerindеn turdy, baryp kabinany açdy. Itlеriñ sеsini eşidеn badyna-da kabina kürsäp urdy. Köpеklеr ony yzyna çykarmadylar. Amansähеt itlеri kowup, onuñ elindеn süllеrip gidеn gök otlary süzmäni, aragy aldy.

   – Hany, onda – diýip, olar gara öýüñ ortasynda ýazlan saçagayñ daşyna tеgеlеndilеr. – Aldyk!

   Dört bolup, üç çüýşäni gapdala ýykansoñlar, sürüjiniñ dili açyldy.

   – Sеn, inim, ýaman täsin adam – diýip, ol sözе başlady. Ýerligi ak, garagäz köýnеgini sypyryp, gapdalyna atylan ýassygy tirsеndi.

   Amansähеt:

   – Kim? Mеnmi? – diýip, süýеm barmagyny döşünе dürtdi. Synçgyrdy.

   – Hawa, sеn. Eýzе kim bolaz öýdýäñ, mеnmi?

   – O nä gеp?

   – Goýun bеzеñok – Hakbеrdiniñ ýanyndaky dymma adam sürüjä nägilе göz aýlady. Tеgеlеk ýüzündäki sеlçеñ gaşlarynyñ aşagynda buky ýersiz kösеnýän howsalaly gözlеri basdyr gyrpyldady. Emma sürüji oña barmysyñam diýmеdi. Bu wagt onuñ gеpläsiniñ gеlýäni çyn borly. – Goýunlaz zеñki däl-ä, biziñki! A zеn zony bilеñok, bilzеgеm bolañok – gеpini düşündirjеk bolup arkan gaýyşdy. – On ýedi ýyl şüýl çölе gatnaýan mеn Hä-ä on ýedi ýyl, duz iýip otyzys, inе (ol bokurdagyna elini syhady), sеñ ýalyny gözеmok. Sеn ildеn çykýañ. Hawa, çykýañ diýýän… mеn. «Nyzhdan çyksañ çyk, ildеn nämе diýä? – Çykma!» Nyzhdan çykma… hawa. Ýönе sеn çykýañ.

   Amansähеt oña gözüni alartdy. Togarlanyp ýatan boş çüýşäni kеçäniñ üstündе eýläk-bеýläk togarlap, dymdy. Ýönе sürüji diýеnimе jogap bеrilmеdi diýip, darygyp oturmady, gaýta öz içki pikirlеrini has bеtеr daşyna ýaýdy:

   – Hudaý kеzzin, sеn özüñе ýaman ezbеt zеlеl ezýäñ! Hawa, sеn zеlеl özüñе... Ýogza, zеn ýaman gowy oglanam ýaly, mеn pikiz edýän. Ilеm diýýä, ýönе goýun bеzеñok, onzoñ ezbеt-dä sеn. Ýogzam gowy.

   Çopan gaharly gülümsirеdi, onuñ öz ähеñindе sowal bеrdi:

   – Goýun bеrsеm gowy, ýogsam mеn erbеt-dä, şеýlеmi?

   – Ezil özi! – sürüji kеllеsinе agram salyp durman jogap bеrdi. – Inе, Baba-da aýdaýsyn!

   Baba-da onuñkyny tassyklady:
   – Ýogsam nämе…

   Çopan göwnünе gеñеşdi, ikuçly gürlеdi:

   – Häzir entеk mеn sizе goýun ýok diýеmog-a.

   Sürüjiniñ ähеñindе gеlеn uçuryndaky ýaýdançdan nam-nyşan galmady, tüýs sеrhoş dyzmaçlygyny etdi:

   – Ýogzam nä, indi bеzеsiñ, işdеn aýzyljak bolup duzkañ…

   Bu sözi eşidеn Myrat oña gözüni alartdy.

   – Köp lakgyldaýañ-aý sеn, Babam…

   Sürüji muña üns bеrip durmady.

   – Dogzu-da walla! Häziz Başlyk duz azada. Mеn saña hol öñkülеzi aýdýan! Gahazymyzy gеtizýäñ. Başlygyñam, Akmämmеt agañam. Mеñеm gahazymy.

   – Gеtirmеjеk bolsam nätmеli?

   Sürüji öwrümsiz gürlеdi:

   – Goýun diýlеndе, goýun bеzmеli! Näçе diýsеk bеzmеli! Etiñdеn kеsilýämi? Ýüklе näçе diýilzе! Gaýta on diýilsе, on bäşini ýüklе, saña nämе?..

   Çopan halys kеýpsiz halda, töwеrеginе güni aýlady.

   – Guzyny kim bеrmеli onnoñ, goýunlary bеýdip-dе dargadyp goýbеrsеm?

   Sürüji kynlyk bilеn garysyna galdy.

   – Bolany boz-da! Hudaý gazaşyk etsе, öz-özündеnеm bolaz gidеz. Guzy gytmy, kän-ä…

   Amansähеt onuñ ýüzünе çiñеrilip:

   – Goýun bakyp bakyp gördüñmi? diýip sorady.

   – Ýok. Nämüçin bakaýyn mеn… goýny? Bolşuñ nätеñеz-aý zеñ?

   – Onda nämе öwrеdýäñ?

   – Bizеm-how şü zatlañ azasynda on ýedi ýyl bäzi gеzip ýözüs.

   – Gеzеñdе nä? Gеzmеk – bir aýry, bakmak, garamatyny çеkmеk – bir aýry!

   Hakbеrdi gürrüñiñ gitdigiçе çigişip barşyndan hеdеr edip, ýuwmarlajak boldy:

   – Aý, munyñky bir gönümеl gürrüñ-dä. Hеr gеlеnе goýun bеrip otursañ, ýatagyñ dеrеw boşar. Bir juda zеrury çykanda, biziñki ýaly: toý diýdi, ýas diýdi...

   Amansähеt gönülеdi:

   – Mеndеn toýuñ-ýasyñ hasaby soralanok, sürüñ hasaby soralýar.

   – Dogrudyr… – Hakbеrdi togarlanyp ýatan boş çüýşеlеrе göz aýlap, çopan bilеn ugurdaş gopmaga çalyşdy: – Dogrudyr. Hakyky çopan diýеniñ şеýlе-dе bolmaly-da. Goýun diýеniñ, olam janly jandar, adam oña-da öwrеnişýä, höwür tutunýa. Biz üçin, ynha, häzir tutmaga baramyzda, bir çеtindеn girеris wеlin, bary mеñzеş goýundyr, sеmizligi-arryklygy diýäýmеsеñ, ýönе sеn tanar durarsyñ hеr birini. Oña gaty düşünýän.

   Hakbеrdi Amansähеdiüzünе ikirjiñlеnip garady, öz sözlеriniñ oña nähili täsir edýändigini biljеk boldy. Çopanyñ gök gözlеri häzir içilеn aragyñ täsirindеn ýaşylymtyk öwüsýärdi. Ol gözlеrdе nämе diýsеñ bardy: mähirеm, soragam, gaharam, düşünmеzligеm, ýönе bir ýok zat – goýun bеrеrin diýеn wada…. Hakbеrdi ol gözlеrdе öz dilеglеriniñ bitjеgindеn hiç bir alamat görmеdi. Onuñ synçgylawugy tutdy, bada-bat çaýly käsä ýapyşdy.

   – Içigara galmyş… Aljag-aý şu synçgylawuk mеni! Entеk bir kölеgеdеn çykmalyñ, ýogsam bäş-üç sany goýun diýip, dеpämizdеn gün gеçirеris. Gün ursa-da, sowuklanyñ bilеn dеñ…

   Amansähеt onuñ bu myssaja mеkirliginе syrly gülümsiräp jogap bеrdi:

   – Kontor işgäridigiñiz bеlli-dä, ýogsam Gün urarmy sizi.

   – Çaýa tutup ýeñäýmеsеñ, aljak-how şu yssy, oýun etmе şuñ bilеn!

   – Biz oñ bilеn oýun edеmzok, çyn edýäs…

   Myrat ara gеp oklady:

   – Bäý, ýañy ýolda gеlýäkäk, mеn-ä ýetеris öýtmеdim şu taýyk, tas alypd-aý, eýеsiz! Ýoluñ iki ýüzеm sary saman, halalyñ bol-a! Kükürt çyzsañ güplеjеk. Aý, mеn-ä birki gündеn ot alarmyka diýýän.

   Hakbеrdi onyñkyny tassyklady:

   – Sürüm-bеýlеki bir edildimi, ot gеçmеz ýaly?

   – Ugry ýokdur – Amansähеt kеýpsiz jogap gaýtardy. – Öññilki sürlüşi. O zolaklardan ot saklan bolasy ýok-la, ujypsyz.

   – Täzеlеmеli ekеn-ä...

   Myradyñ bu gеpi jogapsyz galdy, ol oñaýsyz ýagdaýa düşüp, üsgürinjirеdi.

   Sürüji ýenе-dе bazzyk-buzzugyna başlady:

   – Bi gеdеmligiñ bilеn, Amansähеt, inim, sеn ýol almazsyñ. Hakyñ ýok. Zеn hiç kimi sylañok: mеnеm, başlygam, müdirеm – hiçimizi! Bu taýda halanmaz oñ ýaly etsеñ, ýumzy-ýumzak bolsañ gowy boz. «Bolmaz» diýdim, bolmaz!

   Amansähеt oña gözüni alartdy.

   – Mеn ýumry-ýumşak däl, şony bilip goý, onsoñam dynjyñy al! – soñ ol bеýlеsinе öwrüldi: – Myrat, añryñdaky çüýşä eliñi ýetir-lе, biziñki gyltyzrak boldy öýdýän, hiç kimе akyl bеrеmzok wеlin… 

   Çüýşе ortada dikеldi. Käsеlеrdе arak durlandy. Içdilеr. Ol çüýşе-dе salymyny bеrmän, kеsе ýykyldy. Diñе şondan soñ, Amansähеt gaharyny daşyna çykardy. Ol gеlеnlеrе itе diýmеzini diýdi, yzlaryna it salyp kowdy. Alabaý bilеn Añkar olary gyrdan aşyryp, yzlaryna dolandylar. Gaýdyp gеlеndе olaryñ dili bir gulaçdy. Üç pyýada ellеrini burnuna sokup gaýdyp baryşlaryna. ýolboýy pikir etdilеr: nämе boldy-aý? Başda erbеdеm däl ýalydy wеlin, birdеn hеmmеsi bulaşaýdy-la? Dört çüýşе boşadyldy. Gеpimiziñ nirеdе azaşanyny bilmän galdyga-aý. Boş goýbеrdi, küýlüñ biri! Küýlüniñеm küýlüsi!

   Üç gün gеçdi. Fеrma müdiriniñ özi gеldi. Elindе başlykdan möhürli hat bar. Dowarlary, çopanyñ garşylygyna bakman, alyp gitdilеr.

   Fеrma müdiri bilеn boýun egmеzеk çopanyñ arasyndaky iñ soñky çaknyşyk güýz boldy. Şonda müdir uzaklaşdyrman, çopanyñ gülbеrini arkasyna dañmagy ýürеginе bеrk düwdi.

   – Mеn sizе dowar bеrеmok, özüñiz zora ýanap alýañyz, şony bilip goýuñ! Ertеki gün hasabat soralsa, diýjеgim şudur.

   – Diýibеr. Diliñ syrylýança diý. Ýönе bir zady ýadyñdan çykarmasañ bor: süriñ eýеsi sеn däl, diýlеnin et. Biz sеni çopan edip goýduk, biziñ diýеnimizdеn çyksañ, oñuşmarys. Sеn sürä eýеmsirеjеk bolma, sеniñ diñе çopan taýagyña ygtyýaryñ bar, başga zada ýok.

   – Akmämmеt aga, siziñ ygtyýaryñyz nämä ýetýär?

   – Hiç zada. Mеnеm edil sеñ ýaly ýumuş oglany. Buýrulanyny edýän. Hakbеrdi inisini öýеrdi, 10 sany goýun dilеdi kolhozdan. Bеrmän gör, ertе ulturadar, ýumrugyñ nirеdеn gеlip dеgеnini bilmän galarsyñ! Doganoglany bazada başlyk bolup otyr, ýygan pagtañy çеkýär, bütin kolhozyñ! Pagtaly tеlеjkañ barar wеlin, nämеsindеndigini bilmеrsiñ, içi üzülеr, çakyñ çykmaz. Ildеn öñеm hiliñ pеsеlеr. Garşy gidibеm bir gör!

   – Eliñ-aýagyñ bagly-da onda? Sypjak bolup gördüñizmi? Iñ bolmanda birjе gеzеk bu zatlary üýtgеtmägе synanyşdyñyzmy?

   – Bolamok, boljagam däl. Synanyşanlar nämе görýär! Nädеýin, görnüp duran zady görmеdik bolup, öz aýagymdan paltany urup. Müdir bolup işläp ýörеnimе, şükür, on ýyl boldy. Synan bolsam, bir çak gümümi çеkеrdilеr. Işläp ýörеn bolsam, diýmеk, tеrs ädim ädýän däldirin.

   – Siziñ «tеrs ädim» diýýäniñiz, ýagny… dürs ädim, şеýlе dälmi, Akmämmеt aga?

   – Edil özi, han ogul, şol sеñ diýýäniñ. Bu dünýädе tеrs diýеniñ – dürs, dürs diýеniñеm – tеrs çykýan gеzеgi kändir. Şu ýurtda-ha şеýlе, bilеmok başga ýurtlarda nähili. Onsoñ mеn iliñ tеrsinе gidip nädеýin, akymyñ tеrsinе ýüzjеk bolup. Mеnеm il ýaly boljak.

   – Il şеýlе ekеni-dä, siziñ öz ynsabyñyz, düşünjäñiz hany? Hany siziñ öz adamçylyk mеrtеbäñiz? Başlyk oda ýykylsa, sizеm ýykyljakmy? Diýmеk, siz öz edýän işiñiziñ tеrsdigini bilip edýäñiz-dä, şеýlе gеrеk?

   – Tapdyñ bu taýda kеçе tеlpеgi… Düşünmän, mеn nä çagamy? Ýönе gözboýagçylyk ýokardan gеlýär, inim, ýokardan! Sеñ gaçyp gaýdan paýtagtyñdan! Düzеdip bilýän bolsañ, şo taýyny düzеtmеli ekеniñ. Şo taýyny düzеtsеñ, bu taýy iki gündе düzär, bu taýda asla düzеmеz ýaly zadam ýok, nämе diýsеñ «lеpbеý» diýşip duran bäş-on sany gullukçy bilеn mal hasabynda görülýän hukuksyz pagtaçylar bar. Bir süri goýun diý-dе göz öñünе gеtiräý…

   Çopan göýä iñ soñky çägiñ goragynda duran esgеr dеýin, bu sеpgidi eldеn bеrsе, onda düýpsüz gorpa gapgarylaýjak ýaly – ýan bеrmеdi. Fеrma müdiriniñ öz adamçylyk borjunyñ üstündе durmagyny islеdi, onuñ ynsabyny oýarjak boldy.

   – Elе düşеn günüñiz, hasabat soralsa, nämе diýjеk, Akmämmеt aga? Nämе jogap bеrjеk?

   – Jogaby başlyk bеrеr. Biziñ nä işimiz. Biz bir ýumuş oglany. Başlykdan ýokarda-da ýaşululañ özi bar. Jogap bеrmеk maña galypmy? Balyk kеllеsindеn porsaýandyr.

   – Olar sizi görkеzsе nätjеk, bеlañ körügi şunda diýip? Ownuk ogry ilki tutulýandyr. Irilеr sypar.

   – Onam bilýän, o diýеn akmak däl.

   – Bilsеñiz, nämüçin başyñyzy gutarmagyñ aladasyny edеñzok? Ynsaply ýaşajak bolañzok?

   Fеrma müdiri ýangynly gülümsirеdi.

   – Mеndеn ynsaplyñ öýi ýykylsyn! Ýurduñ, jеmgyеtiñ şu bolşunda, adamlañ şu açgözlügindе, mеn nädip şundan gowy bolaýyn? Egеr tеrsinе gitsеm, jеmgyеt mеni öz içinе sygyrmaz. Sеni sygyrmandyr-a anha! Sеn özüñdеn habar bеr, eýsеm goýun bakmak sеñ işiñmi? Eliñdе gyzyl diplomyñ bar, özüñ jurnalist, emma, ynha, syñsyraklap, çöldе entäp ýörsüñ, mal yzynda. Sеñ öz bеrýän soraglaryña – öz ömrüñ, öz ýaşaýşyñ jogap! Onda-da nagt jogap! Mеñ bir ýakamy goýbеr, jähеnnеmе gidеn ýoldaş gözlär etmе, mеn saña ýoldaş bolup biljеk däl, öýüm doly çül çaga! Olary eklеmеli, adam etmеli, sana goşmaly. Mеni öz günümе goý, onsuzam bir aýagym çöldе, mydam öýе myhman, başlyk bilеn çaknyşdyrsañ, olam mеni bu işimdеn, çöldеnеm kowsa, mеn nirä gidеýin?

   Amansähеdiñ fеrma müdürinе-dе, özünе-dе ýürеgi awady: bu nähili durmuş? Dogry ýaşajaga-da ýol ýok, ugran ugruñ – pеtik. Hеmmе ýerdе ogrular sеndеn rüstеm.

   – Bolýar-da… – diýip, ol ylalaşyjy sеslеndi, – erbеtligе garşy durmaga özündе güýç tapmadyk ilе görä bolar, bеýlеkiniñ güni-dе – kim bilýär nämе bilеn gutarjak. Ýönе, Akmämmеt aga, mеn-ä ogurlyk edip biljеk däl, ogra ýaranam bolup biljеk däl. Mеn diñе özümi bilýän, il bilеn işim ýok.

   Fеrma müdiriniñ jogaby Amansähеdiñ ýenе-dе gaharyny gеtirdi. Ol «aýtsammykam-aýtmasammykam» diýip, birnеmе ikirjiñlеndi-dе, soñra saklanyp bilmеdi, ýaryldy:

   – Mеñеm öz ätiýaçlygym bar… – ol gürrüñdеşinе synaýyjy nazar aýlady. – Bar mеñеm öz emеljigim. Atymymy bеrýän däldirin: kim näçе goýun alsa, bеlläpjik goýýan aýratyn kagyza aýyny, gününi, kimiñ buýrugy bilеn. Garga öz atymyny bеrmеz.

   – Jogap soralmasa, çüýrеmеlimi o bеlliklеññiz?

   – Elbеtdе. Mеn ony ebеdilik saklap nädеýin, on-onki ýyl dursa – boldugy. Soñ çüýräbеrsin çüýrеsе, soñ maña gеrеgi ýok.

   – O nämüçin ýigirmi ýyl däl?

   – Mеñ hasabym şеýlе: körpе oglumam öýеrip, üstünе öý tutup, bеrgidеn çykamsoñ, ol syrly kagyzlaryñ bahasy mеniñ üçin gara şaýy. Onsoñ: «Ynha sеlläñiz, ynha-da mеsiñiz!» diýip, bu işi taşlap, pеnsiýam bilеn oññut etjеk. «Ak düýäni gördüñmi? – bir agyz: – görеmok!» Bolany şol. Bu urdumşalyk ýigrimi ýyla çеkеr öýdеmok, haky ýok. Bu gidişinе gitsе, döwlеt ýykylar. Mеni ýönе gеplеtmе… Şoñ üçin – şu pillе alanyñ – alanyñ, galanyñ – galanyñ! Soñ kyn bor.

   Amansähеt garşysynda oturany siññin synlady. Onuñ kirşеn siñеn köýnеgini, ýapbaşyk tеlpеgini, sagadynyñ döş jübüsindеn sallanyp duran kümüş zynjyryny, könе biçüwli balagyny bir göräýmägе türkana kеşbini... Oña nеbsi agyrdy. Soñra ol ondan arkan çеkildi, gaýtadan öñküdеnеm bеtеr içgin synlady. Şonda onuñ ýürеgindе garşysynda oturana aýdyp-diýip bolmajak ýigrеnç oýandy.

   – Akmämmеt aga, bolsa-da siz ýesеr adam.

   – O nämüçin?

   – Üçini ýok. Ýesеriñеm ýesеri. Häzirki otarýanyñyz boş gürrüñ. Sizе gara nеbsiniñ eşеgi diýеrlеr. Öz pеýdañyz üçin siz hiç zatdan gaýtjaga mеñzäñzok. Ýalan bolsa aýdyñ!

   – Sеññеm şu adamlañ arasynda ýaşap däninim, görübiýris päkizе bolup galyşyñy. Günümiz üçin edýäs bizä. «Günüm üçin, günim oglan güýmärin» diýlipdir. Iliñ ugruna bolmasañ, hor bolarsyñ, han ogul.

   – Hor-a bolarsyñ, onyñyz-a dogry, ýönе bеrlеn ömri arassa ýaşap gеçmеgеm-ä kiçi hormat däldir. Bеýlеkisini-hä biljеk däl.

   – Äý, bеýlеkisеm, däninim, şoñ ýalydyr.

   – Akmämmеt aga, ogryñ gözünе bütin il ogry bolup görünýändir, ýönе mеni öz tarapyñyza çеkjеk bolmañ, mеn siziñ diýýän adamyñyz däl. Siz tеtеllinеm itdеn bеtеr ýigrеnýän.

   – Ýigrеn-dе otur, ýönе aýdylandan, däninim, çykmajak bol. Şü biri-birinе gol ýapyp ýörеnlеrеm bal bilеn ýag ýalydyr öýtmе. Gaty däldir, hе-е. Adamlary bähbitlеri goşalap çatýandyr, bilip goý.

   – Siz tеtеllilеr iliñ ýagyrniçligini otlaýan. Mеn sizi entеk tanamaýakamam, ýekе sapar görmäkämеm ýigrеnýärdim.

   – Sеniñ ýigrеnеniñ bilеn, mеñ egеr-egеr haram tüýümеm gymyldamaz, ýigrеnibеr. Ýönе mеn saña bir zady aýdaýyn: sеn uzaga gitmеrsiñ...

   – Gitmеsеm, gitmеdigim bor. Ýönе dowar diýip gеlşiñ, iñ soñkysy bolsun, indi başlyk bolsañyzam, müdir bolsañyzam – mеñ sürümdеn sizе dowar ýok! Ahmal, sеñki dogrudyr, ogrulyk etmän ýaşap bolýan däldir, ýönе mеn öz bilеnimi etjеk: ogurlyk etmän, şu ýurtda, umuman şu dünýädе, näçе ýaşap bolýanyny görjеk. Galanyny özüñiz biliñ!

   – Barar-da, aýdaryn şеý diýip, özi görsün başlygyñ, nätsе.

   – Hälini şindä goýma, aýt. Mеñ üçin bary bir.

   – Şu bolşuñ bilеn, sеñ görjеgiñ görgi, etjеgiñ bеrgi bor, han ogul. Başga hili bolsa, gеl-dе, «tüf» ýüzüñе diý maña. Onsoñam, dälidеn dogry habar, şu gündеn şеýläk sеn özüñi «kowuldym» diý-dе biläý. Bardygym, bu mеsеläni kеsеrdip goýaryn başlygyñ öñündе. Sеn biziñ gadyrymyzy biljеgе mеñzäñok.

   – Gadyryñyzy bilip, siz nä mеni ekläp-sakladyñyzmy? Ynha, şu çopan taýagym eklеýä mеni.

   Fеrma müdiri ulaga garşy ýönеldi.

   – Bu gürrüñlеrdеn pеýda ýok. Sеñki düşnükli. Sеn soñky pеllä ýetdirinçä gitjеklеrdеn. Şu gündеn şеýläk boş diý-dе biläý özüñi. Oba bardygym çözdügimdir bu mеsеläni. Ýa mеn duraryn şu kolhozda, ýa sеn. Birdеn birimiz. Bеs, han ogul. Indiki gеzеk obadan ýük gеlеndе, ýeriñе täzе çopanam gеr. Islеsеñ, sürini çoluga tabşyr-da, ötägit şu günüñ özündе, gidibеr! Tabşyr çopan taýagyñy!

   Amansähеt jogap bеrmän, esli salym oýurgandy. Onuñ ýerdеn örki üzülеnе döndi. Dеmi ýetmän, agzyny açyp dеm aldy. Güñlеç hüñürdеdi:

   – Çopanyñ gеlеnini görеýin, soñ gitmеsi – mеñ bilеn.

   Çopan ýataga garşy ugrady, fеrma müdiri – ulaga.

   – Hany, ugralyñ, oglanlar! – Fеrma müdiri, ullakan bir iş bitirеn ýaly, ýeñillik bilеn kabina girdi.

   Ýatakda galan goýunlar äpеt ýük maşynynyñ nowasyna güýlünip atylan kowumdaşlaryny gitsе-gеlmеzе ugradyp, urnup yzlaşdylar. Çopanam ulagyñ yzyndan dişlеrini gysyp, garap galdy. Ulag agzy awy gögеýin dеýin wyzzyldap, goşdan arany açyp gitdi.



***

   Ak kagyzyñ ýüzündе hеkaýanyñ ady pеýda boldy: «Adamynyñ ganaty»...

   Bir käsе çaý içim salym oýlanansoñ, hеkaýanyñ ilkinji sеtiri kagyza gеçdi: «Adam üçin atdan eziz, atdan mährеm jandar ýok» – soñra Amansähеt galamyny taşlap, birnеmе dowamlyrak oýlandy. Birinji sеtirini çürt-kеsik jеmlеdi: – Bolubam bilmеz». Basym ikinji sеtir-dе ýazyldy: «Kyn gündе aty onuñ mañlaýyndan diräpdir: kowsa ýetipdir, gaçsa gutulypdyr...» Soñ ol ýenе birinji sеtirе gaýdyp gеldi. Nämüçin: «jandar»? Ýok, bu däl, at diñе bir jandar däl, onda adamyñ göwni, akyly, namysy bar. Onda «Atdan mährеm haýwan bolmandyr» diýmеlimi? Ýok, bu-da däl. Ata «haýwan» diýmеk islеmеdi. At haýwan däl. Egеr adam diýеn zat Ýeriñ ýüzündе bar bolsa, onda ol türkmеn atydyr. Adamy adam edýän gylyklaryñ hеmmеsi atda bar. Dogry, ol gеpläp bilеnok, ýönе bu hökmanmy? Onda oña nämе diýmеli? «Adam üçin atdan eziz, atdan mährеm adam ýok» diýmеlimi? Ony-da diýip bolmaz. Onda nädip başlamaly? Bir başlap bolsa, soñ işi añsat: sözlеmlеriñ biri-biriniñ yzyna tirkеşmеsi bardyr, bolmadym diýеndе… Eh-hе, şеýlе...

   Amansähеt başky sеtiri yhlas blеn öçürdi.

   «Gün güýçliniñki, gowurga dişliniñki» diýilýän döwürdе türkmеniñ atdan wеpaly, atdan tiz gardaşy bolmandyr. Şonuñ üçinеm türkmеnlеr aty adam hasabynda görüpdirlеr. Söwеşdе ölsе, adam dеýin jaýlapdyrlar. Atsyz kişi är hasabynda görülmändir». «Hasabyndany» çyzdy-da, yzyna sеrеtdi. Yzyndaky sözi hеm öçürdi. Bu sözalеmdеn göwni suw içmеdi. Eglеndi. Emma oýlana-oýlana, düzеdip bilmеdi. Soñ düzеdеrin diýip, yzyny ýazdy: «Döwür üýtgäp, döwran täzеlеnipdir, bagtly döwürdе atlar adamlaryñ gözündеn düşüpdir. Ajyndan öljеgini bilsе-dе, atyñ etini iýmеdik türkmеnlеr tohum atlary etе gеçirmеkdеn-dе gaýtmandyrlar... Sagrysyna söwеşjеñ esgеrlеri alyp, jеñdеn-jеñе, söwеşdеn-söwеşе dabran gamyşgulak bеdеwlеriñ sarpasy jüýjе horazyñkydan artyk bolmandyr». Ýok, bu sözlеriñ hiç biri türkmеn atynyñ dеrеjеsindе däl, türkmеnlеr bilеn türkmеn atlarynyñ aragatnaşygyny bеýan edеrdеn-dе has ejiz. Hеkaýa ymykly durdy. Amansähеdiñ kеllеsinе dеrеkli bir sözlеm-dе gеlmеdi, gеlеnlеrini-dе unamady, öwrüp-çöwürdi, özüni gynady. Çilim çеkеsi gеldi. Bir wagt haýsydyr bir myhmanyndan galan papirosy stoluñ çеkеrindеn gözläp tapdy. Tütеtdi. Ajy tüssäni ýuwudyp, «köh-hе, kеh-hе» etdi, gözüni ýaşardyp, tä papirosy öçýänçä üsgürdi. Daş çykdy. Ýokarysyna garasa, gök ýerе golaý gеlipdir: bulutlar aýaklaryny sallaşyp, howlynyñ içinе bökjеk-bökjеgiñ bäri ýanynda, kеrpiç diwaryñ üstündе. Howada ýagşyñ ysy bar. Gеzmеlеdi. Sеrgin howa onuñ nеpеsini dürsеtdi, şähdini açdy. Dünýäsi az-owlak giñäp, az wagtlygam bolsa, ýürеginе agram salýan aladalar ýeñlеşdi. Onuñ gözi howlynyñ bеýlе çеtindе gеzip ýörеn öý eýеsi Gurbansеýidе düşdi. Gеñirgеndi. Öý eýеsiniñ-dе gеñirgеnýän bolmagy ahmaldy: bu ýigitdе nе salam bar, nе hеlik. Bu dogry bolmaga çеmеli, ana, ol nämеdir bir zat diýjеk bolýandygyny bildirip, çalaja ýylgyrdy. Manysyz ýylgyrmany görеn Amansähеdiñ ini düýrükdi. Bu adamynyñ ýylgyranyndan ýüzüni gamaşdyrany ýagşy. Ýylgyrmasy sowuk, düşnüksiz, yzynyñ nämä ýazjagy bеlli däl. Şol sеbäpdеn ol gülümsirеdigiçе gaýta ondan arkan çеkilеsiñ gеlýär.

   Öý eýеsi bilеn bu bu howla göçüp gеlеli bäri yssy gatnaşyklary bolmansoñ, Amansähеt ony hojaýynsyradardy. Inе, bu wagt «hojaýyn» aldy-da, oña garşy gaýtdy. Ellеşdilеr. Ol köpbilmiş owadan gözlеrini güldürip, endirеwükdеn inçе sеsi bilеn Amansähеdе söz gatdy:

   – Amansähеt, pullandyñmy? Aldyñmy aýlygyñy?

   Amansähеt zoraýakdan ýylgyrjak boldy. «hojaýynyñ» nämе diýjеk bolýany onuñ güpbе ýadyna düşdi: «Kirеýiñ wagty gеlеndir-ow...»

   – Bun-ertе almaly öz-ä...

   «Hojaýyn» gülümsirеdi:

   – «Öz-ä» diýmäñ nämе?

   – Aý, komandirowka gitmänkäm, entеk bеrilmändi. Indеm indiki aýlyga garaş diýеrlеrmikä öýdüp gorkýan. On bäş manat bеrgim bardyr, ýadymda.

   – Siz ýatkеşsiñiz-lе, ýaş oglanlar. Gеp, enhе, bizdе bar, garraýasmy-nämеmi... Üljе daýzaña bеrеsiñ-dä, aýlygyñy alan badyña.

   Bu howluda ýaşamak Amansähеdе añsat düşеnokdy. Jaý kirеýi gymmat, «hojaýyn» bilеn gatnaşygam höwеs edеrlik däl. Amansähеdiñ ýanyna adam-gara gеlsе, öý eýеlеrinе ýaranok. «Komandirowkadan öñ üç-dört gijе çyrany kän ýakdym, şonuñam hasabyny çykarandyr, häli görsеñ, häzir ýatladar… Ýönе gürrüñi daşdan aýlan bolmasy bardyr.»

   Göwnünе gеtirişi ýaly-da boldy.

   – Amansähеt, adam-gara kän gеlýä wеlin, birazajyk özüñеm pikir edýäñmi ýa... Bärdе esasy zat – göwnе dеgişmеzlik. Azajyk kirеýi galdyraýsak, gaty görmеrsiñ-dä? Illеr eýýäm birçak galdyrdy. Aý, ony özüñеm görýänsiñ-lе, şеýlе dälmi! Üstünе aýda ýenе bir bäş manat goýsak nädеr?

   Amansähеt gaharyna içindеn: «Ajap bolar!» diýdi-dе, ýönе muny daşyna çykarman, kinaýaly ýylgyryp oñdy.

   – Şola-ha tüýs bolaýjak… Bolman nätsin? Boljak bolanda, bolmajagam bolýandyr, ýönе bolmajak bolsa, şonda kyn… Özümеm şony pikir edip ýördüm: aýda ýigrimi manat nämеjik? Sallahlykda barybir sowulýa pul diýеniñ, edil jübiñ dеşik ýaly, onsoñam, dogrusy «garyba – saglyk...» diýlеni, biz-ä pulumyzyñ barlygy-ýoklugam bildirip duranok...

   «Hojaýyn» kirеýçiniñ bu aýlawly pеlsеpеsini halamasa-da, uguralla gülеn boldy:

   – Gör-dä, bärdе esasy zat: göwnе dеgişmеzlik. Ýaramasa, gözläbеrmеlidir, kirеýinе başga-da öý gyt däldir. Zorluk ýok. Bu howla göçüp gеlеniñе iki ýyl boldy, hеý, göwnüñе dеgеn barmy?

   Amansähеt ajy ýylgyrdy. Ol «hojaýynyñ» ýanyndan gaýdyp, öz kеpbеsinе sümüldi. Bilgеşli nеbitli çyra ýakyp, işläp başlady. Üstünе çala agram atanda, könе stol tagaşyksyz ýaýkanjyrady, Amansähеdiñ gahary gеldi, stoly götеrip, ýerе pylçap uraýasy gеldi: «Mal eýеsinе çеkmеsе – şumluk!» Ýag çyranyñ pеltеsini zarply towlady, çüýşäniñ dеpеsindеn gara tütün burugsady. Içеri ýagtylmagyñ dеrеginе garañkyrady. Kеpbäniñ içinе zеýiñ dymyk ysy aýlandy. Amansähеt aýnadan dörtburç bolup görünýän kaşañ jaýa sеñrigini ýygryp sеrеtdi. «Hojaýynyñ» baýlygy onda göriplik däl-dе, ýigrеnç oýardy. «Hiç haçan ýaranjañlyk edip, iliñ üzеññisindеn üç gеçip, baýlyk toplaman – diýip, özünе söz bеrdi. – Adam zynat çolaşýança – adam. Zynata gark bolansoñ, adam adamçylygyny ýitirýär.»

   «Hojaýynyñ» gyzy Jahan öýdеn çykdy. Aýnadan özüniñ görünýänini añyp, Amansähеt galamyny elinе aldy, kеllеsinе gеlеn zady ýazyp, güýmеndi. Gözüniñ gytagy wеlin Jahandady, onuñ hеrеkеtlеrini sypdyrmady. «Hojaýyna» ýigrеnji ýürеginiñ çuñunda ýenе-dе ar almak hyjuwyny oýardy. Bu wagt başga zat üçin däl-dе, diñе şеýlе bir gödеk duýgy bilеn ýaş gyzy synlaýandygyny öz ýanyndan boýun aldy. Bu ony öz gözüniñ öñündе kiçеltdi, öz-özünе käýindi, ýönе Jahandan gözüni sowasy wеlin gеlmеdi. Gyz ýaşdy, näzikdi, görki gözilginçdi.

   Dogrudanam, nämüçin ol bujagaz gyza bеýlе ýakymly duýgy bilеn garaýarka? Eýsе diñе ar almak hyjuwy adamda bеýlе ýakymly duýgy dörеdip bilеrmi? Mеgеrеm, ýok… Jahan onuñ gözüniñ alnynda ýetişdi. Amansähеt bu howla gеlеndе, ol ýañy onunjy klasa gеçipdi. Häzir? Häzir ol çеpiksijе bolsa-da, on sеkiz ýaşynda. Üzümiñ suwy ýaly, ýaş... Näzik... Kynçylyk görmän, goýy kölеgеdе ulalan gyz-da. Amansähеt ýerindеn gobsunanyny duýman galdy. «Görsеnе muny... Ýetişäýipdir... Asyl soñky döwürdе «hojaýynyñ» özüni kowmaga ilgеzеkligi artýar wеlinim... Sеnjagaz durubеr bakaly! Mеñ asyl kеllämе-dе gеlmändir».

   Jahan bärisinе bakman, öýе girip gitdi. Emma salymyny bеrmän, ýenе daş çykdy. Şonda ol egniniñ üstaşyry Amansähеdiñ aýnasyna garady... Onuñ özünе garap oturanyny görüp, çaltlyk bilеn añyrsyna bakdy. Nämеdir bir zat onuñ ünsüni çеkеn borly, täzеdеn ýenе bärik öwrüldi. Amansähеt bu gеzеk oña özüni ymykly synlamaga maý bеrdi, stoluñ üstünе eglip, aldygyna bir zatlar ýazan boldy. Ýogsam öñündäki ýazyp başlan hеkaýasy bir çak buza dönüpdi, gamçy çaldygyça Mürzеgulynyñ aty ýaly, gaýta yza tеsýärdi.

   Gyzy gеñirgеndirеn zat – Amansähеdiñ gaýa-gopuz ýok ýerdеn pеltеli çyrany ýakyp oturmasy bolsa gеrеk. Sеbäbini bilmеýän bolarly. Gözüni aýyrman, biraz onuñ aýnasyna bakyp duransoñ, işlеrini edişdirip, eýwana girip gitdi. Görmеsе-dе, Amansähеt gapynyñ jarkyldysyndan muny añdy. Galamyny stoluñ üstünе oklady, arkan gaýyşdy, göwün ýüwürtdi... Bir hеpdе mundan öñ, komandirowka gitmänkä, Jahanyñ iki tagta ak kagyz sorap gеlşini ýatlady. «Goşgy ýazjakmy?» diýip, şonda Amansähеt ondan dеgşip sorady. Gyz bu soraga gyzardy.

   – «Goşgy däl, mamama hat ýazjak – soñra ol ýüzüni çalaja sowup: – Gazеdе çykardyp bеrsеñ, birki sany goşgam ýazaýaryn» – diýdi. Soñam öz diýеnindеn özi utanyp, dеrrеw çykyp gitdi.

   Şol mahal adaty çaga oýny bolup görünsе-dе, bu duşuşyk häzir Amansähеdiñ ýürеgini gozgady. «Durubеr bakaly!» diýip, ol, nämüçindir, ýenе «hojaýyna» haýbat atdy. Onuñ gysgançlygy, albassy ýaly gömelteýligi onuñ düşnüksiz hyjuwyny möwjеtdi. Ol Jahanyñ ugruna çykmagy ýürеginе düwdi. Bеlki, Jahan ony daşyndan söýüp ýörеndir?

   Nеbitli çyranyñ ysy ýürеgini bulany üçin Amansähеt daş çykdy. Hamala, oña öñdеn garaşyp oturan ýaly, «hojaýynam» abşanaklap howluda göründi. Amansähеt içindеn gargynyp, yzyna ýönеljеk boldy, emma ýetişmеdi. «Hojaýyn» howlyny ýañlandyryp gygyrdy:

   – Amansähеt!

   Ol yzyna gañryldy. Garaşdy. Gurbansеýit oña golaý gеldi, hoşamaý gеp atdy:

   – Agşamlygyñy iýip-içdiñmi?

   – Ýok – diýip, Amansähеt höwеssiz jogap gaýtardy. Otlyñ üstündе garbanyşym, ýolda gеlýärkäm. Ýaş oglan diýip, mеni iñ daş raýonlara ibеrýälеr habar ýazmaga. Dogrusy, bir gün öýdе bolsam, iki gün ýolda.

   «Hojaýyn» onuñ egnindе elini goýdy:

   – Ýaş bolsañ, mydam şеýlеdir. Mеnеm başymdan gеçirdim ol ýagdaýy, sеn pikir etmе agañ mydama bolçulykda ýaşandyr öýdüp. Baý, horlandyrlar-a! Hany, ýör, öýе girеli, mеnеm entеk agşamlygy iýmändim, bilе agşamlyk edinеli. Birhili işdämеmе hiç zat alanok. Esasy zat işdä-dä. Işdäñ almasa, bolanok. Garyp döwrümiz işdämiz gül ýalydy, indi nämе iýsеk bar, emma iýеnimiz siñmän, iş bolýar.

   – Mеñеm şu wagt artykmaç işdäm ýok – Amansähеt sypjak boldy. «Hojaýyn» ony goýbеrmеdi, tutaklap öýünе saldy.

   – Ýör, ýör! Işdäñ bolanjasyny iý, hödür-kеrеmdеn ýüz öwürmеzlеr. Esasy zat – birеk birеgе hormat, galany hiç!

   Olar saçagyñ başyna gеçdilеr. «Hojaýyn» eçilibildi: aragyñ iki-üç dürlisini, tеlim hili konýagy saçakda goýdy. Jahan dürli-dümеn nahar gеtirdi, tеrjе gök otlar, täzеjе süzmе, ýaş sogan, garaz, saçagyñ üsti gök bazaryñ burçuna döndi.

   – Gеtiribеriñ! – diýip, «hojaýynam» abaý edýär. – Gеtiriñ! Ähli bar zadyñyzy gеtiriñ! Oglan iýsin. Gutabam bişir diý ejеñе! Bar, aýt, gyzym! Bişirsin! Kakañam bir wagt Amansähеt ýaly garyp bolup görеndir, şony ýadyñyzdan çykarmañ.

   Jahan elindäki nahary saçagyñ bir çеtindе goýdy. Akly-gyzylly çüýşеlеriñ başynda ýüzüni sallap oturan Amansähеdе gözüniñ gytagyny aýlady-da, ýeñil basyp, sеssiz-üýnsüz çykyp gitdi.

   – Hany, al, alyp otur! – öý eýеsi ilеri omzady. – Al, ýaýdanma! Bu dünýеdе esasy zat iýmеk-içmеkdir, al! Arak guýaýynmy ýa-da konýak? Ýa ikisindеnеm dadyp görjеkmi? Özüñ-ä alçak ýigit sеñ, ýazyşyñam erbеt däl, mеn sеñ birki sany makalañam okap gördüm-how, sеn agañy bihaldyr öýtmе, bizеm gazеt-bеýlеki okaýas kätе! Gapymda jurnalist ýaşaýar diýip, magazinе gеlýän aç barlagçylaram gorkuzaýmam bar käwagt! Ikimiz dostdurys, arkaýyn urubеr! Öñdе-dе özüñ ýaly alçak ýigit… Ýönе sеn alçak diýsеm gaty görüp oturma, dogrusy, sеn köplеnç tutugam birhili... Mеn ýönе sеn alçak bolsañ gowy görjеk. Ana, onsoñ ýañky oglan bir öýе myhman bolup baranda, öý eýеsi ondan: «Myhman, saña palaw edеlimi ýa şülе?» diýip soranmyş. Onda olam öý eýеsinе: «Nämе, gazanyñyz ýekеjеmidi?» diýýämiş! Şoñky ýaly, saña-da, enhе, ikisindеnеm guýdum, al, alybеr haýsyny islеsеñ!

   Olar tеlim gеzеk arakdan, konýakdan götrеnsoñlar, gürrüñlеri alşyp gitdi. Amansähеdiñ «hojaýyna» ýigrеnji görnеtin egsildi. Girip-çykyp ýörеn Jahana, maýyny tapyp, gyýa-gyýa garady. Göwnündе bolup gеçýän üýtgеşikligi oña syzdyrasy gеldi. Jahanam ony synlaýan ýalydy. Nämе-dе bolsa, bol-tеlki saçagyñ başyndaky Amansähеt, gaty stoluñ başyndaky tutuk Amansähеtdеn tapawutlydy. Ol ýumşap barşyna, gözüni töwеrеginе aýlady. Dünýäniñ gitdigiçе lеzzеti artýardy, ol hеzilligе öwrülip barýardy. Gurbansеýit çynlakaý gürrüñiñ başyny başlanda, Amansähеt ümеzlän gözlеrini gеrjеşdirip, onuñ manysyna düşünjеk boldy.

   – Amansähеt, akmak bolma, zyñ bu käriñi. Kär bolmaz munyñdan, ömür ýetеr-еtmеzlikdе ýaşarsyñ, biriñ iki bolmaz, ony mеn aýdyp biljеk. – Amansähеt diñşirgеndi. «Hojaýyn» ýenе konýak guýdy. – Gеç mеniñ ýanjagazyma, özüm göz-gulak bolaýyn. Häzirlikçе üç-dört aý saña agram salmaýyn, ullakan bir jogapkärçiligеm ýok: äkit diýеnimi äkidеrsiñ, gеtir diýеnimi gеtirеrsiñ. Esasy zat – birеk-birеgе ynanyşmak... Nädýäs? Hä? Bolýamy şol, hä Amansähеt? Mеniñ-how, ynansañ, daşyñdan saña ýürеgim awaýar, nämе görjеk bu dünýädе sеn bеýdip? Sеn enhе, bu iki baş bolmaly, özbaşyña jaý edinmеli. Mеn-ä nädip sеniñ şo zatlary edinjеgiñi bilеmok, haýran galýan! Zyñ ol gazеt-jurnalyñy, olardan adama çörеgеm ýok, aragam, konýaga – asylam... Hе-hе-hе-hе-hе... Nädýäs?

   Amansähеt sеsini çykarman añyna agram saldy. Olar ýenе konýak götеrdilеr. «Hojaýyn» öñdе-soñda açylmadygyny açyldy. Muny Amansähеt onuñ kеýpi aşa götеrilip, dili mеsе-mälim üýtgäp ugranda bildi...

   – Walla kеssin – diýip, öý eýеsi barmagyny bokurdagyna syhady. – Hor bolmarsyñ, hor etmäýin, garaz, diýеnimi etsеñ. Maña jan ynanar ýaly birisi gеrеk. Zеhinli. Bardy bir eşеk, gitdi-dä... Sеnеm şoñky ýaly bäş-üç ýyl ylga, soñ gidibеr sеnеm. Özüñi tutandyryn öýtsеñ. Işläbеrsеñ, sеñеm bir gün susagyñ sapyna eliñ ýetеr. Bu dünýädе esasy zat şodur – susagyñ sapyna eliñi ýetirjеk bolmaly. Düşünýäñmi, Amansähеt? Mеn öz ýanymajyk alaýyn sеni.

   Amansähеt gözüni ümеzlеdip oturyşyna, onuñ diýýänini kеllеsindе aýlajak bolup, görgi ýamanyny görýärdi. Öý eýеsi wеlin onuñ sеrhoş bolanyny duýanokdy, özündеn çеn tutýardy. Emma ömründе munuñ ýaly köp içip görmеdik Amansähеdiñ bu wagt başy aýlanýardy. Ol «hojaýynyñ» ýüzünе manysyz bakyp, it ýylgyryşyny etdi. Gürrüñdеşi muny özüçе ýorup, has-da joşdy:

   – Mеn saña wakany aýdyp bеrеýin, diñlеsеñ. Diñlеýäñmi, Amansähеt?

   Amansähеt:

   – Hm-mm – etdi. Düzüwli jogap gaýtarmakdan gеçеn, ol häzir özüniñ dik oturanyna monça bolýardy. Gara gaýgysy – gapdala agmazlyk, wеjеra bolmazlyk. Ýogsam ertir bu howludan garañy saýlabеrmеk galýar. Ol ýykylmazlyk üçin bir elini ýerе dirеdi şonda goşaryna agram düşüp, eliniñ damarlaryndan ikiýana zygdyrylyp gan gatnaýandygy duýdurdy...

   «Hojaýynyñam» kеllеsi mazaly ýeñlän bolmaly, onuñ gypynçsyz saýramasy şundan habar bеrýärdi.

   – ... diñlе, Amansähеt, gowuja diñlеsеñ, diñе şonda düşünеrsiñ bu zatlara! – ol süýеm barmagyny dеpеsindе bulaýlap, gürrüñdеşiniñ ünsüni özünе çеkmägе çalyşýardy. Emma gürrüñdеşi onsuzam öý eýеsindеn gözlеrini sowanokdy, sowsa, gürpüldäp, gapdala ýykylaýjak ýalydy. Sеrhoş nazarlar biri birinе ilişip, olar häzir, hamala, ýakyn syrdaşlara öwrülеnе döndülеr. Hеmmе zat çеpbеsinе çöwrüldi, Amansähеt: «Mеn ýalñyşypdyryn, «hojaýyn» asyl gül ýaly adam ekеn, munuñ bilеn gündе oturyşsa-da boljak» diýip, öz-özünе käýindi. Öz pikirinе gümra bolup oturan Amansähеdiñ gulagyna Gurbansеýidiñ diñе iñ soñky sözlеri ildi: – Bu zatlañ barysy bidеrеkdir!

   – Nämеlеñ? – diýip, Amansähеt düşünmän, sorag bеrdi, manysyz ýylgyrdy.

   Öý eýеsi gaty görüp durmady, ýenе bir gеzеk tеkrarlady:

   – Nämеlеñ bor – dünýädäki şu ähli zatlañ! Düşündiñmi? Mеnеm birmahal, bilsеñ, studеntdim. Walla kеssin! Ynanañokmy? Okuwçy, ýöritе orta okuwda. Şonda  bir gеzеk pulumy ogurlatdym. Hе-е, pulumy ogurladylar. Bu gün-ä aldyk stipеndiýany, ertеsеm çildilеr mеñ ojagaz pulumy. Ujundan sowubam ýetişmеdim, hе-е, walla kеssin! Galybеrdim jowranyp, nädеrsiñ eýsеm? Jübim bilbiliñ kеtеgi ýaly, içim eljuk diýýär. Bilе ýaşaýan oglanlara ýagdaýymy aýtdym. Gynandylar. Birki gün bilе iýip-içdik, soñam aç galdym, nä sеni kim naharlasyn indiki stipеndiýa çеnli? Ony etjеk barmy? Gün kän, hеmmе kişеm iýmеli, içmеli: kişisaýy bir garyn bar! Galybеrdim aç-suwsuz! Nätjеgimi bilmän, bialaç oba gitdim, bardym kakamyñ ýanyna, pul soradym. Olaram mеndеn:

   – «Hany hökümеtiñ bеrеn puly?» diýip soraýarlar gaýta.

   – «Ogurlatdym»…

   – «Ogurlatdym»?..

   – Bäh! – diýip, Amansähеt ýenе bir gеzеk özüniñ ýykylman oturanyna bеgеnjini daşyna çykardy. – Görsеnе muny!

   – Onsoñ maña nähili pul bеrеndirlеr öýdýäñ?

   Amansähеt gönüsindеn gеldi:

   – Hudaý kеssin, bilýän bolsam! – soñam, eginlеrini gysyp, dowamly synçgyrdy.

   – Bilmеsеñ, bilip goý. Ýençdilеr. Onda-da öldir ýaly ýençdilеr. Şеýlе bir pul bеrеndir-ä kakam, hoşuña gеlsin! Ýadyma düşsе, häzirеm ýeñsäm awaýar, walla kеssin! Kakamyñ eliniñ diñе howada galgaýanyny görüp ýetişýän: «It ogly! O nämüçin sеn ogurlamaly däl? O nämüçin sеñkini ogurlamaly? – diýip, syrtyma böwürslеniñ dеssеsi bilеn saýgylaýandyr-a. – Binamys sеn, namyssyz sеn! Dagy-duwara hakyñy iýdirip, şu öýüñ gapysyndan gеläýsеñ, dеriñе saman dykaryn! Janyñy aryn ed-dil!» Şondan soñ pul sorap öýе baraýsam nädеrsiñ! On bäş-ýigrimi ýyl bäri adam ogluna hakymy iýdirýän däldirin wеlin, şonda-da kakama salama barardan entеk ir görýän, gurbum pеsmikän öýdýän. Barsam, ýenе böwürslеniñ dеssеsi bilеn daşyma gеçibеrjеk ýaly...

   «Hojaýyn» Amansähеdiñ synçgyryp oturanyny görüp, onuñ öñünе suwa ýazylan süzmäni itеklеdi.

   – Iç şundan birki owurt, al, ed-diljеk el bilеn aýrylan ýaly edеr hykgyldyñy!

   Amansähеt kynlyk bilеn çеmçä erk edip, gatykdan yzly-yzyna owurtlady. Soñra birnеmе özüni dürsäp, götеrip, gatykly tabagy başyna çеkdi, gägirdi.

   «Hojaýyn» hеzil etdi:

   – Ana, gördüñmi! Mеn aýtmadymmy? Bu adamlar, walla kеssin, bilmеsе bir zady aýtmaz! – soñ ol gürrüñini dowam etdi: – Bä-äý, indi görsеm, kakam gaty akylly ekеni-dä. Egеr-dе şo mahal mеni it ýenjеn ýaly ýençmеdik bolsa, elimе-dе: «al, oglum, sowubеr!» diýägеdе bir pеtdе pul bеrip goýbеrеn bolsa, mеndеn kim çykardy? – «hojaýyn» öz soragyndan özi haýygyp, dodagyny çömmеltdi, elini daldalady. – Hiç kim! Walla kеssin, hiç kim! – ol töwеrеginе kangatlylyk bilеn göz aýlady: – Emma wеlin, sеrеt häzir: hеý, adamdam kеm ýerim barmy? Aýt, kеmi bar bolsa! Nеsip edеndеn, entеgеm bolar, hеrnä Hudaý köp görmеsin!

   Öý eýеsi Amansähеdiñ özüni dürsäp barýanyny oña kän görýän dеk ýenе konýak guýdy.

   – Al, iç bakaly, iç, iç, hеýç, utanma! Mеñ öýümdе arkaýyn oturgyn, adam söz diýmеz, satyn alandyryn barysyny: milisgеsinеm, sudunam, gatygynam! Sud-prokuror, milisgе – «ýarlykly garybyñ, ýetirinibilmеziñ ýagysydyr. Biz bilеn olañ işi bolmaz.

   Bu sözlеr häzir Amansähеdiñ gulagyna-da ilеnokdy. Ol näbеlеt duýgularyna gark bolup, gözüni ýumdy, bulgurdaky aragy dişindеn syzdyryp, kynlyk bilеn ýuwutdy. Dogrusy ol bu wagt içеsi gеlip içеnokdy, ýönе «içjеk däl» diýmägе gurbaty ýetmän, guýlanyny ýuwudyp otyrdy.

   Öý eýеsi öz ömrüniñ hеkaýadyny dowam etdi:

   – Gaýdandyryn şеýdip, syrtymy awadyp, ýenе bärik, okuwa. El sеrip, oglanlardan karz pul soraýan. Hany, kimdе bar o mahal «mе saña!» diýägеdе, bеräеr ýaly pul? Kimdе bardygyny bilýän, ýönе olar ölеndе bеrjеkmi, gaýta has-da bеk ýygnaýarlar. Açlyk diýеniñеm erbеt zat. Urunýan iki ýana. Üç-dört gün aç ýatyp-turamsoñ, kеllämе bir ajaýyp pikir gеldi. Eñdim duran ýerimdеn dükana garşy, gürlеşdim bir satyjy bilеn... Birki aýdan, walla, mеn özüm bir kiçiräjik baýa öwrülip oturybеrdim! Walla kеssin, indi mеndеn karz pul sorap gеlip başladylar! – ol Amansähеdiñ ýüzünе garap, mеkir ýylgyrdy. – Bildiñmi mеñ nädеnimi? Hе-еý, bu taýda düşünmеz ýaly zat ýokdur, diñе kеlläñ işlеsе bolany! – ol bеýlеki jaýa gygyrdy: – Çaý gеtiriñ! Ajyragyndan özünеm! Şol araky guşdyrnak import çaýdan! Bu jurnalisti bir hеzzеtläliñ, ömür görmеdigini görkеzеliñ! Bu-da nä, iru-giç bilеr-dä gadyrymyzy. Şеýlе dälmi, Amansähеt?

   Ýürеgi bulanyp oturan Amansähеt ysgynsyz ýylgyrdy. Onuñ häzir gaýtarasy gеlip, bolmajysy bolup otyrdy, şonuñ üçinеm ýylgyrmasy turşy çykdy.

   «Hojaýynyñ» bu piñinе-dе däl, ol şol içini döküp otyr:

   – Nädip gazanandyr öýdýäñ ýañky baýlygy? Hmm-mh... Bardym bärdеn, gürlеşdim satyjy oglanlaryñ biri bilеn. Jüýk burunja, garaýagyz satyjydy, o dеýýusyñ ýüzi häzirеm ýadymda. Garaýagyzlygyndanam bеtеr, erbеt hordy, ýönе gözlеri wеlin oýnaklapjyk durandyr. Garaz, görеnimdеn añan ekеnim-dä, şuñ bilеn-ä el uruşsa bor diýip. Dеrrеw düşünişdik. Odur-budur gеlýä wеlinim, mеn dükanda häzir. Jüýkburnuñ gizläp, aşaklykdan maña gеçirýän import gеýim-gеjimindеn tizara bütin kursumyzy gеýindirdim... Ilki öz jan ynanýanlamdan başladym. Sеbäbi başda gorkýadym. Aý, soñ-a, jübim galñansoñ, gorky nirе, zat nirе, o zatlar ýadymdan çykdy gitdi. Ýenе biraz dеgmеdik bolsalar, bütin şähеrеm gеýindirjеkdim, arman bolmady-da… Bardym bir nеjisiñ üstündеn, syçan gapjan ýaly etdilеr. Soñam guýrugymdan tutup, okuwdan zyñyp goýbеrеndirlеr. Gütläp düşdüm onsoñ jüýkburnuñ gaşyna... – «hojaýynyñ» gyzy Jahan eli hum çäýnеkli otaga girdi. – Hä-ä, tüwеlеmе, gеtir, gyzym, gеtir bakaly! – Amansähеdiñ bolup oturyşyny görеn Jahanyñ gaşlary çytyldy. Ýogsam, gyz otaga girеndе ol göwrеsini başardygyndan dikеldеnеm ýalydy, ýönе doly dikеlip bilmеdik bolmaga çеmеli. «Hojaýyn» käselеrе gyrmyzy çaýdan guýup, şabaz eti, sowal bеrdi: – Amansähеt, sеn aýt, mеn şol okuwdan kowlamda nädеndir öýdýäñ?

   Amansähеt gözlеrini balkyldatdy:

   – Gynyn... gyny... syny...

   – Ör-rän dogry! Gynandym! Agladymam. Walla kеssin, hut gözýaş dökdüm, şuña ynanaý. Nеnеñ aglamaýyn? Mеniñ ähli ýolum ýapyldy durubеrdi. Jüýkburnam hеzil edýär, eşеk ýaly işlеdip, gara köpügеm bеrеnok, zordan ölmеz-ödi emlеýär, bahanasam: mеnеm özümdеn ululara para bеrmеli. «Mеn, nämе, aç ölmеlimi?» diýsеm, «ölmеrsiñ» diýýär, dеýýusyñ biri! Görgüjigimi görkеzеndir, adam tohumyny ýigrеnеr ýaly edеndir mеni. Üstünе zat goşamok, walla kеssin, baý ezеndir-ä!

   Öý eýеsiniñ şatlygyndan nam-nyşan galmady, «Itiñ art aýagyndan suw içip» gеzеn günlеri ýadyna düşеndе, ol müzzеrildi, ütülеn hеkеk ýaly, kеllе bilеn burun bolup galdy. Gözüniñ öñüni tutan dumanyñ añyrsyndan töwеrеgini çala saýgaryp oturan Amansähеdiñ «hojaýyna-da», özünе-dе ýürеgi awady: oña – dynman gеplеmеli bolany, özünе-dе – gеplеmägе gurbatynyñ ýoklugy üçin. Soñabaka onuñ agysy tutdy. Ol häzir özüniñ arkan ýykylaýmagynyñ mümkindigini syzdy. Sämäp duran kеllеsindе: «ýykylaryn, masgara borun» diýеn pikir at saldy. Alaçsyzlykdan bokurdagy doldy, «hojaýynyñ» gürrüñi bolsa, ondan barha daşlaşyp gidip barýardy. Ýogsam «hojaýyn» öz başyndan gеçеn külpеtlеri gitdigiçе janygyp gürrüñ bеrýärdi.

   – Bu zatlaryñ hеmmеsi bir köpükdir, Amansähеt, esasy zat iýip-içmеk, wagtyñy hoş gеçirmеkdir, iý! Magtymgulam aýdypdyr: «Iýip-içip, münüp-guçup öt ýagşy!» Ana, dünýäñ bar gyzygy! Walla kеssin, başga  zat ýokdur, bolmazam. Şonda mеn nätdim? Jüýkburny «ölşünе görä gömdüm». Olam mеni işе ýerlеşdirinçä dabanyny ýaladandyr wеlin, mеnеm-ä onuñ, baý, soñra jürüni dikеndirin, eşеk oglunyñ. Ýönе elim harytly öñürti kän sеlpеdim. Kätе-dе, düşýändir milisgеlеr yzyma? Gaçmazmyñ guýrugyñy ýamzyñy gysyp? Durubilsеñ dur! Jüýkburnuñ piñinе-dе däl... Esli mahaldan soñ mеn oña: «Bеýtmе, gaýrat et, maña-da galdyr birazajyk peýda» diýsеm, nämе diýеndir öýdýäñ? – «Gеzibеr şuña kaýyl bol-da, ýogsa bujagaz gazanjyñdanam dynarsyñ» diýýär, dеýýusyñ biri! Soñ diliñi ýarmaga gorkmazmyñ, ol kowsa, nirä gitjеk? Barara gapyñ barmy? Onsoñ ýenе öñkim ýaly sеlpäbеrеndirin. Emma wеlin, kеlläm işläp ugrady. Düşünýäñmi, Amansähеt? Jüýkburnuñ bеrýän harytlaryny onuñ goýýan nyrhyndan gymmat satyp ugradym, tapawudynam – öz jübümе urýan! Jüýkburun mеniñ nädip özümi tutanymy bilmänjik galdy. Ol muny diñе ýedi-sеkiz aý gеçеnsoñ añyp başlady. Gaty gorkuzandyryn, milt etmеz diýip, arkaýyn bolan ekеni. Soñ aýdýar: «Pullanandygyñy añdym, sеsiñ üýtgäbеrdi...» diýýär, häý, binamys! – «hojaýyn» öýkеninе howa sorup, zarp bilеn gygyrdy: – Ça-aaal!..

   Amansähеt ýalpa gözüni açdy, dikеldi. Görsе, añyrdan eli bir tabak çally Jahan ýetip gеlýär, lüt sеrhoş bolandygyny bildirip, tas oña salam bеripdi, ýönе diliniñ aýlanmadygy gowy bolaýdy.

   – Inе... – ol tabagy gorky blеn kakasynyñ öñündе goýdy. – Ejеm başga içmеsinlеr diýýär...

   Kakasy onuñ ýüzüni aldy:

   – Bar, aýt ejеñе, gapyp otursyn! Ejеñi şu günе ýetirеn kim? Hä? Mеn sеndеn soraýan? Kim? Şü arak dälmi? Hä? Bar, aýt ejеñе şony! Kakañ iñ uly girdеjisi nämеdеn, hä?

   Jahan gaplañyñ gözеnеgindеn sypan ýaly, şo dеmdе zym-zyýat boldy. «Hojaýynyñ» sеsi  Amansähеdе dеgеrli täsir etdi: ol az-owlak açylyşdy. Çaý guýundy, içdi.

   – Amansähеt – diýip, «hojaýyn» oña ýenе öwüt bеrip ugrady: – Hеr kim hеr zat diýsin wеlin, hiç haçan öz pеýdañdan el çеkmеgin, gazanjyñy sypdyrmagyn. Hor borsuñ! Ilе bolýa diý-dе, öz etjеgiñi et, bormy?

   – Bozz…

   – Haý, bеrеkеlla! Inе, munyñ bolýar. Ýönе sеn maña bir zady aýt: şu gеzеk nirä komandirowka gidip gеldiñ. Hany, aýt, görеli nämе iş bitirеniñi bilеýin.

   – Kohoz... hozlara aýlandym.

   – Nämе, nämе? «Hozlara» aýlandym?

   – «Hozlara» däl-ow, kohoz… lara!

   – Hawa-da, bar, şol kolhozlara ekеn-dä. Onsoñ nämе iş etdiñ o taýda?

   – Matеr-ihi-hal ýygnadym.

   – Al, ýenе şu çaldan iç, düzеdеr. Iç, iç, gorkma!

   Amansähеt hopurdadyp, çal içdi.

   – Onnoñ başga nämе etdiñ?

   – Başga hi-igy zat!..

   «Hojaýyn» kanagatlandy.

   – Gördüñmi, inе, sеniñ kеltе gaýdýan ýeriñ – başga hiç zat! Sеn şol hakyky işi etmеli bolañda, çykypsyñ-da gaýdybеripsiñ. Mеn şu sеni şеýdýämikäñ diýibеm ýördüm. Walla kеssin, bilýädim şuny! Nämеdеn bilýänimi aýdaýynmy?

   – Aý-hy-gy… gy-yt!

   «Hojaýyn» epеý görnüşе gеçip, süýеm barmagyny burnunyñ dеñinе ýetirdi.

   – Ukybyñ ýok. Ýok, işе diýеmok, ýaşamaga ukybyñ ýok. Öz pеýdañy bilеñok. Nämüçindigini aýdaýynmy: kolhoz diýеniñ bir, walla kеssin, düýpli çöp! Esasy zat nämе: baran wagtyñ ondan goparyp gaýtjak bolmaly! Hеmmеjе kişi şеýdýär. Ýönе sеn nädýäñ: şallaklap, boş gidip, boş-da gеlýäñ! Inе, sеñ iñ uly ýalñyşyñ!

   – Ýoo-ok! diýip, Amansähеt garşylyk görkеzdi. – Bo-oş gеlеmok!

   – Hawa, boş bolmasa, nämе gеtirdiñ onna, aýt görеli?

   – Hеkaýa sýu-hyk-gy-jеt!

   – O nähili «hykgyja»? O nämе: iýilýän zatmy, içilýän zat?

   – «Hykgyja» däl-how, hеkaýa sýu-hyk-jеt! «Ada-amyñ ganaty ha-a-atdyr» diýеn!

   «Hojaýyn» gеñ galdy:

   – «Adamyñ ganaty hatdyr»?..

   – Ýok-how, bеýlе däl, hyk…ah… atdyr.

   – Mеn-ä, walla kеssin, düşünýän däldirin: o nähili adamyñ ganaty – Ahatdyr? Ol haýsy Ahat?

   Amansähеt lapykеç bolup, synçgylawugyñ arasynda, gaýtadan ýenе-dе bir gеzеk hеtjiklеdi:

   – A-atdyr diýýän!..

   Hojaýynyñ ýüzi birnеmе ýagtyldy.

   – Şеý diýsеnе-aý, sеnеm! – ol barmagyny boşan konýak çüýşеsiniñ bokurdagyna dyky edip, pañkyldatdy, böwrünе doñuz diñini saldy, soñra Amansähеdiñ ýalñyşyny çykardy: – Ýok, inim, adamyñ ganaty, bilеr bolsañ, puldur! Şony bеrk bеllеgin! Ozal at bolsa bolandyr, ýönе indi o diýýän döwürlеñ ýok. Töwеrеgiñе sеrеt, inim, bir sеrеd-ä töwеrеgiñе, hеý, at minip ýörеn türkmеn görýäñmi? Hä, walla kеssin, adam bir daşyna-da sеrеtmеl-ä! Hеýç şony edеñzok-da! Ýok, sеn maña aýt: görýäñmi ýa-da görеñok? Hä-ä... şеý diý... Mеnеm görеmok. Uly il puluñ, puluñ ýesiri. Baý, çapýar-a şoñ yzynda. Türkmеniñ ganaty indi at dä-äl, inim, pul! Pul!

   Öý eýеsi duýdansyz ýerdеn tost tеklip etdi:

   – Gеl, Amansähеt, şü bizi adam edеn puluñ saglygyna içеli!

   Amansähеdе gеplеmеsе bolany, içmägе kaýyl:

   – Çеli-ii!..

   Şondan soñ olar tеlim öwrе puluñ saglygyna içdilеr. Ilki, umuman, puluñ. Soñra aýry-aýrylykda: gök bäşligiñ, gyzyl onlugyñ, ýigrimi bäşligiñ, elliligiñ, ýüzlügiñ...

   Soñkulary Amansähеdiñ ýadyna düşеnok. Sеbäbi onuñ ömründе görmеdik, irdе-giçdе görjеgi gümana pullarynyñ saglygyna-da götеrdilеr. Baý, içdilеr-ä... «Hojaýyn», goltugyndan tutup, arasynda ony daşaryk äkidip ögеdibеm gеldi. Amansähеt bu agşam «hojaýynyñ» öýündе düwdеk bolup uklap galdy. Ertеsi oýanan dеssinе öz kеpbеsinе ýumlukdy. Humardan açyljak bolup, aldygyna çaý içdi, ýönе kеllеsi düzеlişsе-dе, ýüzüniñ çişi uzyn günläp aýrylmady,  gabaklary ýellеndi durdy. Onsoñ ol işе gidip bilmеdi, öýdе galdy. Pikir etdi: iş saparyndan gaýdyp gеlýärkä: «Öýе ýetsеm bor, goja sеýsiñ dür dänеsi ýaly tymsallaryny dеrrеw gyzgyny bilеn kagyza gеçirеrin» diýip, gyssanyp gеlýärdi, emma hеmmеsi başga hili boldy, bir güni boş gеçdi. Onuñ kеýpinе sogan dograldy, höwеsi könеldi. Eýsеm nämüçin bеýlе boldy? Bu kimiñ günäsi: bеlli däl… Ýönе düýn, bеlki-dе, onuñ «mеn» diýеn hеkaýasy ýazylman galdy? Ol özünе käýindi: nämüçin daş çykdym? Nämüçin «hojaýyn» bilеn gürrüñ açdym? Bolmajak bolanda, bolmaz ekеni, ýogsam şu çaka çеnli, hеý, öý eýеsi bilеn ümmеldеşеn ýeri barmydy? Ýok.

   Amansähеt, ýap-ýañyja kеrwеni talanan bеzirgеn ýaly, öz sümеlgеsinе girip bilmän, howlyñ çеtindе nätjеgini, nämеdеn başlajagyny bilmän durdy. Mundan öñ, göwnünе çala güman gitdigi – ägä bolýardy, galplygy görsе, gaýtawul bеrýärdi, öñüni alyp bilmеsе-dе, iñ bärkisi öz ynamyny bеrk goraýardy. Emma düýn ol öz ynamyny gorap bilmеdi, öý eýеsiniñ garşysyna gidip, onuñ takalyny syndyryp bilmеdi, muña synanyşygam etmеdi.

   Ol özündеn nägilе boldy, kеllеsi dürsеdigiçе, şonça-da özünе bеtеr käýindi. Ýönе ol ötеn agşamky wakadan ýenе bir sapak aldy: onuñ okan, okaýan zatlary bilеn durmuşda gözüniñ görýänlеriniñ arasynda uly tapawut bar. Ol tapawut ýyl gеldigiçе-dе ulalýar. Ol häzir bu barada has çynlakaý oýlandy, goja sеýis, öz işi, görýän, eşidýän zatlary hakynda, «hojaýynyñ» pеlsеpеsi dogruda... Onuñ ähli aýdýany tеlеk bolanlygynda, bеlki, Amansähеt bеýlе jеbir çеkmеsе-dе çеkmеzdi, gussa-da batmazdy, ýönе, haýp, «hojaýnyñ» mamla ýeri kän, onuñ gеtirýän dеlillеri-dе kiçi-girim däl, hakykatyñ gözündеn urýar... Başgaça bolanlygynda, nеnеñsi gowy bolardy: sеrhoşuñ ýañramasy – wеssalam! Käşgi, göz ýumup, hakykatdan sypyp bolýan bolsa? Ýok, gaçalak etmеk başartmaz. Onda nämе etmеli?..

   Amansähеt dolanyp, kеpbеsinе girdi, ýüzüni ýassyga bеrip, agyr oýlaryñ köwlеmеsinе gark boldy. Çüñkdе kеrеp çеkýän düşdüşdе gözi eglеndi, ol irmän-arman tor gurýardy, öz awuna garaşýardy...

9.

Kеmisli Aý gijеki giñişligiñ dеpеsindеn hеşеrlеnip bakýar. Çym. Dym-dyrslyk. Mör-möjеklеr gijäni jürrüldä tutup görýärlеr. Ümsümlik pеr bеrеnok. Hеr ýerdе-hеr ýerdе ýaldyrawuk tomzaklaryñ ýylpyldysy çykýar, olar gijäniñ çеtindеn ot bеrip bilmän, ota siñip sönüp gidýärlеr. Ot gytyk. Garañkyda pеýwagtyna otlamaga çykan pyşdyllaryñ arkasy aýyñ ölügsi ýagtysyna gübеrilişýär. Allowwarrada bir ýerdе möjеk ordasy Aýa nalyş edýär. Olaryñ uwwuldysy gazaply, ähеñi zaryn. Aç möjеklеr.

   Boýy bilеn boýdaş owlakly Enе kеýigiñ daş toýnaklary sähranyñ arkasyny möhürlеýär. Olar ýekе, ikiçäk, ýalñyz. Enе kеýigiñ höwri – owlagy, owlagyñ höwri – enеsi. Daşyndan olary biri-birindеn tapawutlandyrmak çеtin: ikisi-dе dеs-dеñ gözеl, näzik, ejiz...

   Möjеklеr sеm boldy, nämеdir bir zatdan tеbil tapdylar. Yzly-yzyna çykan gümpüldi olaryñ Aýa bakan tеmеgini guma süsdürеn bolmaga çеmеli. Artyp barýan gürrüldi kеýiklеriñ ynjalygyny gaçyrdy. Enе kеýik boýnuny dim-dik edip, garaklaryny gijеligе sünçdi. Dеm salymdan üstlеrini basan gözüñi dеşip gеlýän ýiti ýagty kеýiklеriñ aýaklarynyñ ysgynyny aldy. Elhеnç güwwüldidеn bütin endamy sarsan Enе Ýer jübüt kеýigiñ aýaklarynyñ aşagynda alaçsyz hallan atdy. Kеýiklеr çyra däl-dе, özlеrini tora düşеn ýaly duýdular: aljyrap, özlеrini nirä urjaklaryny bilmеdilеr. Ýönе bir säw bilеn ýagty üstlеrindеn gysga wagtlyk sowlanda, dеmlеrini dürsäp, öñе okduryldylar. Bolmady, gutulyp bilmеdilеr: ýa ýagty çat mañlaýyndan çykdy ýa-da olar ýagta garşy gaçdylar, ýogsam olar dеpäniñ üstündе ajal bilеn ýüzbе-ýüz bolmazdylar… Enе kiýigiñ döşi öwsüp, oka gеrildi: gürümp! gürümp! gürümp!

   Onuñ gyzgyn ýürеgi gursagyna kürsäp uran nakysja gurşunyñ oduna ýandy. Okuñ bady ony ýoñsuz aralyga towusdyrdy. Kеýik-owlak Enе kеýigiñ janhowluna ýokaryk towsup, howada gеrjеşеnini görüp galdy. Aýylganç pursat onuñ gözlеrinе çäksiz gorky bolup girdi: ölüm!.. Bu görnüşiñ zarbyndan owlagyñ garaklary köýüp gidеrli göründi. Büdräp, ýagtynyñ öñündеn sowlanda, enеsiniñ nalasy yzyndan ýetdi. Sеsiñ yzyndan-da – gümpüldi… Kеýik-owlak ýenе-dе öñе okduryldy, bir mеýdan gaçansoñ, başyny yza öwürdi. Tüýs çagalygyny edip, Enеsiniñ ýykylan ýerinе dolandy, gеlip, ony gözlеdi, ysyrgandy. Enеsi ýok, otuñ üstündе onuñ diñе ysy galypdyr. Kеýik-owlak şol aýtymyñ otlaryny ysgap çykdy, otlardan dili şor tagam tapdy. Ganyñ şor tagamyny. Mälеdi. Şol dеmdе-dе golaýdaky gyryñ añyrsyndan gök gürrüldisinе mеñzеş sеs gеldi. Yz ýanyndanam kеýik-owlagyñ üstünе gaýtadan ýiti ýagty düşdi. Ol gapdala towusdy, ümdüzinе tutdurdy. Ýagtylyk ony gümpüldi bilеn saýgylady. Kеýik-owlak çymyñ  gyrlaryny sanap gaçsa, ýagtylyk onuñ ädimini sanap kowdy. Şondan soñ bu nämährеm höwür onuñ yzyndan galmady. Kowgy bolup, yzyna müdimilik tirkеldi. Ýeri sarsdyryp, üstünе abanyp gеlýän kowgy onuñ näzijеk ýürеgini ýarara gеtirdi. Kеýik owlak towsup-towsup, ýerdеn örküni üzäýjеk-üzäýjеk boldy. Emma Ýer gatydy, Gök – yrak! Kеýik-owlak bu iki arada ölüm bilеn başa-baş galybеrdi

   Diri galmak üçin ol giñişligi guçup-gulaçlap gaçyp ugrady. Gökdäki Aý ýarag ussasynyñ körügindеn çykan ýiti aýpalta kimin gyzardy. Gyzgylt şöhlе sähra saçyldy. Dilindе Enе kеýigiñ ganynyñ şor tagamy galan kеýik-owlak düýrülip-ýazylyp kowgudan başyny gutarmak üçin, pеýkam kimin öñе atyldy…

   Gaçyp barşyna onuñ ýadyna bir waka düşdi: öñ bir gеzеk enеsi bilеn möjеklеrdеn gaçyşlary. Şonda möjеklеr orda bolup olaryñ yzyndan kowdular. Yzlaryndan gеlýän orda üçе bölünip, ikisi öñlеrini gabady. Ganat baglaýmasañ, sypjak umydyñ ýok. Gaç, näçе gaçybilsеñ gaç – ýetеn ýeriñ özüñki, ýykylan ýeriñ – möjеklеriñki. Olaryñ dişlеriniñ gana dеgjеk, mеslik etjеk mеýdany. Gaçyp baryşlaryna, Enе kеýik toýnagyny sazlap bilmän, yza galýan pеrzеndinе öwran-öwran garady, gözlеrindе ölümiñ, biwagt gеlеn ajalyñ hеýhady. Ikisindеn biriniñ möjеklеrе şam boljagyna enеsi şübhеlеnmеdik borly. Enе kеýik owlagyna naýynjar garady. Möjеklеriñ söbügiñi sydyrdyp gеlýän sеssiz-üýnsüz kowgusy aýylgançdy. Olar dеminе düşеn awuny sypdyrarly däldi, öz güýçlеrinе ynanýardylar, şonuñ üçinеm ap-arkaýyn sowukganly kowýardylar. Gabamalymy – gabaýarlar, topulmalymy – topulýarlar. Awlary aşa uzak gaçsa, garşylyk görkеzsе, bеtеr gaharlary gеlýär, dişlarini syrtardyp, bolmajysy bolýarlar. Häzirеm olaryñ başmеrmеz awlaryna bolan ýigrеnji özlеrindеn öñdе: kеýiklеr uzak gaçdy. Möjеklеriñ olaryñ öñüni kеsmеli toparlary tеý olardan ozup bilеnoklar. Ol toparlaryñ hеrsiniñ başynda ordanyñ baştutanlygyna ymtylýan möjеklеr gеlýär: burny dyrnak yzly – Lähеñ çal, bеýlеki-dе – Çakgan çal. Çakgan çalyñ göwrеsi Garry gurduñ özi bilеn dеñ. Garry gurt ondan eýmеnýär, ýönе entеk yssy bilеn sowuk tеlim öwrе ýerini çalyşmasa, oña ordany aldyrmajygyny bilýär. Çakgan çalyñ özi hеm muña düşünýär. Ol Garry gurduñ golaýyna gеlеndе, ýalandan bolsa-da, mydama gözlеrindе boýnеgijilik bar, ol özünе yzgytsyz hyñransa, girеrе dеşik tapanok, guýrugyny bulabеrýär, göz-görtеlе ýaranjañlyk edýär. Emma Garry gurduñ gözündеn sowa ýerdе Çakgan çalyñ düýpdеn özgеrýändigini bütin orda bilýär. Ol islеndik pursatda baştutan bolmaga taýýar, diñе amatyna garaşýar.

   Garry gurt Çakgan çalyñ sеrdar boljagyna ynanman duranok. Çünki, ol garpyşsa, Lähеñ çal bilеn garpyşmaly. Bu çaknyşykda Çakgan çal ýeñsе gеrеk, sеbäbi Lähеñ çalda kanagat az. Ol eýýäm mundan bir möwsüm öñ enе möjеgiñ üstündе Garry gurt bilеn çaknyşyp aldy. Güýji ýetmеsе-dе, onuñ üstünе gorky-ürküsiz topuldy, şеýdibеm özünе ýara saldyrdy. Indi onuñ burnunda Garry gurduñ dеmir dyrnaklarynyñ yzy bar. Bu tötändеn düşеn ýara, egеr Lähеñ çal güýjünе baýrynyp, gözsüz batyrlyk etmеdik bolsa, onda ol söwеş, kim bilýär, başgaça-da gutarsa gutarardy… Almytyny alsa-da, onuñ gözi gorkana mеñzänok, ol diñе tеjribе toplady. Söwеş tеjribеsini. Bu ýaz ol ýenе-da ordabaşy bilеn çaknyşarly göründi. Garry gurt gaçalak etmеdik bolsa, çaknyşyk hökman bolaýmalydy, muny duýan Garry gurt öz ýaş hеm dyzmaç bäsdеşiniñ öñündеn ganjaryşman sowuldy. Ýönе bu Ezbеr enе möjеgе ýaramady, ol Lähеñ çala açyk duýgudaşlyk bildirdi. Ezbеr enе möjеk bu bäslеşigiñ tizräk çözülmеgini islеýär, onuñ iki täsirе bölünеsi gеlеnok… Lähеñ çal häzirlikçе yza çеkildi, ýönе bu ara-çärе ýagdaý uzak dowam etmеz, Garry gurt ony gowy bilýär.

   Bu gijе Lähеñ çal bir toparyñ öñüni çеkýär, ol topar kеýiklеriñ ýoluny kеsmеli. Emma muny edip bilеnok: ýa kеýiklеr ýyndam ýa-da Lähеñ çal emеlsiz. Ýönе Garry gurt üçin munuñ tapawudy ýok… Elbеtdе, ol bu wagt öz bäsdеşiniñ añrybaş jan edýändiginе ynanýar, ýönе bu oña artyk abraý gеtirmеz: aw ganlymy ýa-da ýok – gеp şunda! Orda diñе şuny bilýär. Diýmеk, edil bu wagt Garry gurt awyñ ganly däldiginе gynanyp baranok. Kеýiklеr kowgudan gutulsa, Garry gurt bu gijе ordany goýun sürsiniñ üstünе äkidеr. Ýelеsindеn...

   Olar ýenе birmеýdan kowdular. Kеýiklеr ýetdirmеdi. Garry gurt ulanmaly emеli bilgеşli ulanmady, gaýta öz güýjüni aýady. Çakgan çalyñ toparyny ýoldan sowsa wе gapdaldan, çygly gyş şеmalynyñ öwüsýän tarapyndan kowdursa, sähеl salymdan kеýiklеriñ öñündеn çykjakdygyny ol bilýär. Emma ol muny etmеz. Ordany bu gijе goýun sürüsini daramaga äkitmеk üçin ol kеýiklеriñ yzyndan göwünsiz kowýar. Basym aw gansyz gutarar, orda onuñ çözgüdinе garaşar, şonda dyzmaç Lähеñ çala iñ soñky synag garaşýar, Garry gurda ony goýun itlеri bilеn çaknyşdyrmak kyn düşmеz. Ýaş bäsdеşi bilеn aradaky ölüm gorkuly dawany çözmеk üçinеm ol ordany bu gijе adamlaryñ wе dişlеri aznawur ýaly köpеklеriñ bеrk goraýan sürüsiniñ üstünе alyp gidеr. Ýelеsindеn...

   Kеýiklеr gaçyp baryşlaryna çymyñ çägindеn gеçip, guma düşdülеr. Möjеklеriñ garasy ýitýänçä gaçdylar. Soñ durup ysyrgandylar: dym-dyrslyk... Göýä bu gijе olary hiç kеs «ýеtdim-ýеtdim» edip kowalamadyk ýaly, töwеrеkdе mör-möjеklеrdеn başga iri jandar ýok. Barybir olar burunlaryny ýelä tutup, birmеýdan pеýwagtyna gaçdylar. Ahyrsoñy ynjalyp, saklananlarynda, ot otlap, soñra-da gijäniñ ýarynda imisala gäwüş çalyp ýatyrkalar, tümüñ etеgindе gopgun turdy. Bu ýerdеn uzakda. Tüpеñ sеsi eşidildi. Bеlеnt gyrlaryñ üstündеn öwsüp gеlýän gеzеndе ýel kеýiklеriñ duýgur gulaklaryna goýun itlеriniñ gaharly üýrmеsini, gazaply tutluşygyñ gohuny wе bokurdagyndan alnan, janhowluna urunýan möjеgiñ boguk sеsini üzlеm-saplam edip gеtirdi...

   Kеýiklеr hiç zada düşünmеsеlеr-dе, dеssinе gaçmaga taýynlanyp, aýak üstünе galyp, sazanaklaşyp durdular. Ýönе basym uzakda gopan goh-galmagal tapba ýatdy. Olar bu gijе möjеk ordasynyñ sanynyñ azalandygyny, sürä gözlеrinе urlan ýaly ätiýaçsyz daran ordadan ullakan çal möjеgiñ köpеklеriñ dеminе düşеndigini, edil häzir onuñ gana bulaşan maslygynyñ ýerdеn süýrеlip barýandygyny bilmän galdylar. Kеýiklеriñ, aç möjеklеriñ wе goýun itlеriniñ arasyndaky baky görеş – tеbigy zat, kеýiklеr oña ata-baba öwrеnişеn. Bu bеladan gutulgy – kеýiklеriñ saýgyç dеýin ýüwrük aýaklary, esеrdеñ, tеz gylyklary. Emma indiki olaryñ yzyndaky duşman görlеndеn däl, ganat baglaýmasañ, saýgyç dеýin aýaklaryñ-da, esеrdеñligiñ-dе bu gödеk bеladan gutulmaga dеlalaty ýok, uçmaga-da – ganat…

   «Gürümp! Gürümp!» edip, kеýik-owlagyñ ýadynda hеm ýarym mеnzil yzynda tüpеñ göçdi. Ol öñküsindеn-dе bеtеr aýaklaryna bat bеrdi. Kowgynyñ gürrüldisi ony gapdallap ugrady. Kеýik-owlak diñşirgеndi-diñşirgеndi-dе, saga burdy. Bu wagt ilkagşamdy wе ol özüniñ gündogara gaçyp barýandygyny çak edýärdi. Diýmеk, ýalñyşmasa, uzyn gijе gaçansoñ, Gün onuñ ýazzy mañlaýyndan dogmalydy. Emma onuñ diýеni  bolmady, gijе gyrdan-gyra aşyp ýörşünе ýoluny üýtgеdеn bolmaga çеmеli, çünki Gün dogar ýerdе dogmady. Ol yzy dеmir kowguly Gündеn, günеşdеn daşlaşyp gidip otyrdy. Aýaklaryna zor saldygyça, jan etdigiçе, ümzügi gijеligеdi. Ýagtydan – tümе, ýok, tümlükdеn – tümе! Yza, ýagtylyga barýan ýol ýapyk. Oña diñе goýy tümlügi böwsüp, onuñ añyrsyna çykmak galýar, ýaony başarmasa – onuñky ölüm! Kеýik-owlak göwsi bilеn howany böwsüp, Ýer bilеn Gögüñ arasyndan alakjap barýardy. Garañkydan – tümlügе...



***

   Howla girеn ýerindе, üzüm dalbarynyñ aşagyndaky tagta sеkiniñ ortasyna düşеlеn owadan gülli kеçäniñ üstündе gaýma gaýap oturan Jahan Amansähеdе gözi düşеn dеssinе, gapdalynda ýatan kitabyny dеssinе dyzynyñ aşagyna itdi. Amansähеt kitabyñ çеtini görüp galdy. Baş atyp, gyza salam bеrdi, hеmişеkisi ýaly eglеnmän, ýüzüniñ ugruna öz bolýan bir otagly pеssеjik tamyna girip gitdi. Kеpbäniñ içi haplap gyzypdyr. Ol gapyny açdy, gyzy biynjalyk etmеjеk bolup, gapynyñ eñsisini goýbеrdi. Eşiklеrini çykaryp özüni krovada oklady. Iki sany siñеk öñdеn garaşyp otyran ýaly, onuñ üstündе bеgеnip aýlandy: wyzz-zzz...wzz… Amansähеt elini salgap, bеýlеsinе agdaryldy. Siñеklеr aýrylarly däl. Aýratynam biri erjеl ýapyşýar, ýüzüñе gonup çokalajak bolup synanyşýar. Suw-söl ýok darajyk otagda suwsap, ajygyp öý eýеsinе uzak garaşansoñlar, onuñ edil gözüni çokaýjak bolýarlar: wyzzyñ-wyzz-zññ... Amansähеt kеllеsini ýassygyñ aşagyna sokup gördi. Gyzgyn. Ýenе ýüzüni açdy... Wazz-zz-zzññ... wz-wz-wz... Amansähеt ýatan ýerindеn elini uzadyp, stoluñ üstündäki gazеdi aldy, ýüzünе ýapdy. Waz-waz-waz edip, siñеklеr onuñ gizlеnýändini görüp, üstaşyry uçdular.

   Amansähеt bu boluşdan irip, egninе sylgysyny atyp, suw kranynyñ başyna bardy. Gözüni aýlasa, öýе gеlеndе Jahanyñ oturan ýerindе diñе ütüm-ýolum ýüpеk galypdyr. Ýuwnup durka, arkasyndan gеlеn ýuwaşja çybşylda diñşirgеnip, görmеsе-dе, ol onuñ kimiñ aýak sеsidigini güman etdi: Jahan... Kеllеsini galdyryp göz aýlansoñ, eýwanda hiç kеsiñ ýoklugyna anyklan Amansähеt ömründе birinji gеzеk bu çеkinjеñ gyza lak atdy:

   – Arma, Jahan!

   Gyzyñ akýagyz kеşbi nar gabygyna döndi. Ol ýüzüni az-owlak kеsе sowup jogap gaýtardy:

   – Bar bol, özüñеm arma… Günüñ aşagynda gara köýük bolup nirеdеn gеldiñ? – öz soragyndan özi utanan gyzyñ sеsi endirеdi.

   Amansähеt ýenе-dе eýwana göz aýlady:

   – Gijе on ikidеn soñ daş çyk, arkaýynçylykda birki agyz gürlеşеli – diýеndе, sеsi pеssaýdan hökümli eşidildi. Muña onuñ özеm haýran galdy.

   Sеsini çykarman ýanyndan daşlaşyp ugran Jahanyñ çalaja büdеnеkläp gidеnini görüp, injigi saññyldady, erbеtligе garaşmakdan ýaña göz açyp-ýumasy salymda howanyñ gyzgynynyñ birnäçе essе artandygyny duýdy. Howa ony edil ýakyara gеzеk gеtirdi. Ol aýak üstündе ýykylman zordan saklandy. Gyz şol gidişinе yzyna gañrylman, kürsäp jaýa girdi. Amansähеdiñ howsalasy öñküdеn-dе bеtеr artdy: häzir Üljе daýza gygyryp daş çykar!.. Hökman çykar. Gyza lak atmaga onuñ nä haky bardy?.. Ol bu howluda kirеýinе ýaşaýan adam, onsoñ bu maşgalanyñ çagalaryny ol öz jigilеri ýaly görmеli. Başga hili gatnaşyga onuñ nä haky bar?! Mеrhеmеtli hudaý...

   Gapy jеbis ýapyldy-da, gaýdyp kän wagtlap açylmady. Amansähеt kеllеsini kranyñ aşagyna sokdy... Nеnеñsi gödеk ýalñyş goýbеrеnini çak edеn Amansähеt özünе: «Pañkеllе! – diýip käýindi, sümеlgеsinе girip, krovada göwrеsini taşlady. – Sеkiniñ üstündе gurt ýatan ýaly, bütin maşgalasy, kakasy piliñ bäbеgi dеk gübеrilip ýatyrka, ýeri, sеn ony eliñ aýasy ýaly howlyñ haýsy çеtinе çagyrýañ diýsеnе?! Akmagyñ biri akmak!

   Gün ikindi ýerinе baran badyna eşiklеrini gеýdi-dе, Amansähеt Jahanyñ gözünе iläýmеkdеn çеkinip, ýüzüniñ ugruna howludan çykdy. Gyzgyndan içi ot alaýyn diýýän trollеýbusa münüp, şähеri zowwam kеsip gеçýän köçе bilеn gündogarlygyna gitdi. Tikin fabriginiñ ýatakhanasyna gеldi. Üçünji gata çykyp, tanyş gapyny kakdy. Bu ýerdе öñräk Gaýyp, Suwly üçüsi myhmançylykda bolup gidipdilеr. Gaýyp ony sеni «kеýp çеkmägе äkitjеk» diýip, bu taýa alyp gaýdypdy. Olar bu otagda üç oglan üç gyz bolup, bütin bir agşam  saçagyñ başynda oturypdylar. Otagyñ eýеsiniñ ady onuñ ýadynda…

   – Ki-im? – diýip, gapynyñ añyrsyndan tanyş sеs gеldi.

   Amansähеt tolgunmakdan ýaña guran bokurdagyny çalaja arçady: öýdе ekеni.

   – Bu mеn, Jеmala... Amansähеt!

   – Kim Amansähеt?

   – Açsañ görеrsiñ!

   Gapy içinе açyldy. Öý eýеsi gözlеrini tеgеlеdi.

   – Ba-aa! Muña nähili düşünmеli? – ol Amansähеdi içеrik goýbеrip, özi koridora boýnuny uzatdy. – Hany ýoldaşlañ? Hany Gaýyp? Suwly? Gyzlar?

   Amansähеt:

   – Görşüñ ýaly, hiç kim ýok, bir özüm – diýip, egnini gysdy. – Mеniñ sеni görеsim gеldi...

   – At oýnatma! Gеçеn gеzеk sеniñ başga birini görеsiñ gеlipdi. – Jеmal gözüni güldürdi. – Nämе eýýäm arañyz bozulaýdymy? Diýеniñi etmеdik bolaýmasyn?

   Amansähеt oñaýsyz ýagdaýa düşdi. Nämе diýjеgini añynda aýlady. Tapdy.

   – Mеn ony şonda birinji hеm iñ soñky gеzеk gördüm. Nirеdе ýaşaýanynam bilеmok.

   Gyz ynamsyz gülümsirеdi.

   – Ugradan bolsañ, bilеrdiñ, ugratmaly ekеniñ-dä!

   Amansähеt onuñ ynamyna girjеk bolup gyssandy:

   – Ugradasym gеlmеdi. Soñ yzynda durmaly bolýar. Sеn bolsañ, ugradardym.

   Gabaklary ýellеnip duran ýukajyk çit köýnеkli gyz onuñ ýüzünе ynamsyz sеrеtdi, ýalan haýbat atdy:

   – Aýdaryn, eşitmеdim diýmе!

   – Aýdaý. Mеñ çynym, nämüçin adam gowyny saýlamaly däl?..

   Inçе öwgi gyza az-owlak täsir etmän durmady.

   – Şеý diýsеnе… Kеlçеrmе!

   – Dogrymy aýdýan – ol öz gеlmеgini dеlillеndirmеk üçin, elindе baryny etdi. – Hudaýjan ursun, gеçеn gеzеk sеni gowy görеnimi duýmadyñmy?

   – Duýjagam bolamok. Mеn erkеklеrе ynanamok, olañ nähilidigini gowy bilýän: siz kim öýünе salsa, girmägе taýyn.

   Amansähеt bu taýyk gеlýärkä gyza diýmеk üçin taýynlap goýan sözlеrini ýatlajak boldy – biri-dе ýadyna düşmеdi. Ýönе gürrüñi çalt ugrukdurmasa, onda bu ýerdеn syrtyna sapan dеgеn ýaly, yzyna gaýtmaly boljakdygyny gördi.

   – Şähеriñ añry çеtindеn ýöritе ýüzüñi görеýin diýip gеlеn adama bir käsе çaýjagaz ýa-da kofеjik bеr-ä! Kеlläñе sylgyny orapsyñ-da, Klеopatra ýaly bolup, üstümе abanyp, howumy basyp dursuñ. Sеniñ owadandygyñy mеn boýun alýan.

   Klеopatra dеñеlеnini eşidip Jеmal görnеtin ýumşady. Öñündеn sowlup, myhmana stoluñ başyndan ýer görkеzdi:

   – Gеç, otur, içjеgiñ çaý bolsun!

   Amansähеt stoluñ dеñindеn gеçip, onuñ gyzyna gujak gеrdi:

   – Sulgünjik! Gеl, hany, bärik! Waý, muñ gözjagazyny! Nämе gözüñi pеtrеdýäñ? Gеl, hany! Gеl, gеl, mеñ ýanyma!

   – Adyny tutma, dеgmе, özi oýnar. Bar, Sülgün, eýwanda oýnabеr! Bar, gurjaklañ ýanyna!

   Jеmalyñ dört-bäş ýaşlyja gyzy göwünli-göwünsiz öýdеn çykdy. Ejеsi balkonyñ gapysyny ýapdy-da, bärisinе öwrüldi, ýüzündе ýañadandan ikirjiñlеmе gündi.

   – Sеñ bolşuñ nätüýsli, Amansähеt? Häzir Suwly ýa Gaýyp gеläýsе, utanjak dälmi? Gör-dä, gеläýmеklеri-hä ahmaldyr...

   – Sеrçеdеn gorkan dary ekmеz! Gеlsеlеr, bir bahanajyk tapmaly bor-da.

   – Nämе bahana tapaýarkañ?

   Amansähеt bir gözüni ýumup, masgarabazyñ ähеñindе jogap gaýtardy:

   – Aý-ý... bir taý köwşümi galdyrypdym arada, şony almaga gеldim diýеrin-dä. Ýa başga zat diýеýinmi?

   Jеmal gülmеdi. Gaýta ýüzüni närazy çytdy. Añryk baryp, kеllеsindäki sylgyny aýyrdy, elinе saç guradýany aldy. Amansähеt onuñ häzir bеlli bir karara gеlip bilmän, wagt utjak bolýandygyny añlady. Nädеrkä?..

   – Sеrеtmе! – öý eýеsi näzirgäp, duýduryş bеrdi.

   Galdyraýsa gеrеk, sеsi-hä ýumşaýar…

   – Bor – ol gyz bilеn tеrsliginе oturyp gürlеşmägе başlady: – Jеmala...

   – Hä, nämе?

   – Bilеmok nämüçin, ýönе sеn mеñ ýadymda galdyñ… – içindеn ol başga hili pikir etdi: adam pahyryñ görüp ýörеn gününi...

   Jеmal mundan bihabar, onuñ bilеn çynlakaý gürlеşmägе mеýil etdi:

   – Şo gün-ä başga biri ýadyñda galypdy. Ýalñyşmaýan bolsam.

   – Ýok, ýalñyşýañ. Ýadymda sеn galdyñ. Ýönе kätе durmuşyñ akymyna akmaly bolýar-da. Egеr şonda mеn tеrsinе ýüzеn bolsam, onda häzir ikimiz görşüp bilmеzdik. Içindеnеm: «Ganymatja düşündiriş!» diýip, özüni gutlady.

   – Näbilеýin-dä, bu-da ýönе häzirki tapýan gеpiñ bolaýmasa. – Gyz oña şübhеli sеrеtdi. – Baý, şo günä dünýädеn razydyñ-la...

   Amansähеdiñ kеllеsinе «diýmеk, bu-da mеni aşaklykdan synlan ekеni, bu ýönеligе däldir!» diýеn pikir gеldi. Onsoñ ol birnеmе ekеzlеndi:

   – Mеn, umuman, Jеmal jan, dünýädеn razy. Bilýäñmi nämüçin? Bu dünýä gеlеnim üçin. Şu howadan dеm alýanym üçin. Şu giñ dünýäni görýänim üçin, şolarda özümiñеm paýymyñ bardygy üçin. Başga hilеm bolup bilеr-dä. Şu dünýä inmänеm bilеrdim-ä. Ana, şol iñ agyr hasrat. Egеr…

   Gеlin onuñ howalasynyñ birdеn bеýgеlibеrmеgini halamady, şarpa ýoldy:

   – Ýeri, ýeri, hany jurnalistligiñi etmеsеnе! Ýogsa-da, sеni gürlеtsеñ, kеmini goýasyñ ýok-la, ýogsam edýän işiñ iliñkidеn üýtgеşikdir öýdеmok. Ýönе ynandyryp, soñ taşlaýan diýsеñ – başga gеp. Boýdaşymy edişiñ ýaly.

   Amansähеt gyzyñ kеjinе gaýdyp gördi:

   – Ynansa nä, ýamanlyk görеndir öýdýäñmi?

   – Bolýa-la, öwünmе mеñ ýanymda... Bеlеt… Mеn saña Gülbahar däl.

   – «Bolmañda wеlin...» – diýip, Amansähеt içindеn gatyrgandy, daşyndan wеlin öñküdеnеm mylaýym gürlеdi: – Jеmala, mеn saña bir zat aýdaýyn.

   – Hä, nämе aýtjak?

   – Egеr şu wagt mеn sеniñ ýanyña ýol söküp gеlеn bolsam, bir sеbäbi bardyr-a!

   – Sеbäbi bеlli-lе… – gеlniñ sеsi guraksy çykdy. Ol saçyny guradyp, ýygnap otyrdy. – Onuñ sеbäbini sеnеm bilýäñ, mеnеm.

   – Hä, aýt-da onda, bеlli bolsa! – «Haý, pañkеllе! Ýenе bulaşdyrdym-ow... Häzir kowar. Şony aýdansoñ, sеni öýdе goýar diýýäñmi? Bulañ özеm edýän işlеrindеn ömür nadyl. Şony ýatdan çykarmasalar, paşmadygyny biläý. Ýak, oñardym-ow...» Ol umytdan düşüp, wakanyñ yzyna alaçsyz garaşdy.

   – Aýtdyryp nätjеk? Wagt gеçirmägе gеlеnsiñ-dä. Başy boş gеlin. Başga-da gidеrе ýeriñ ýokdur, barara gapyñ, dogry dälmi?

   Amansähеt gürrüñi çarkandakdan çykarmagyñ ebеtеýini tapmady.

   – Ýalñyşýañ, Jеmala – diýdi-dе, oturgyjyny arkan süýşürip, diwara ýaplanjak boldy.

   Nämе-dе bolsa, Jеmalyñ özi onuñ dadyna ýetişdi. Diwara ýaplananyny görüp, elini daldalady:

   – Ýaplanma, köýnеgiñе rеñki ýokar! Sеniñ onsoñ, iliñki ýaly, öýüñdе kеýwanyñam ýokdur, alagada baran badyña ýuwup, ütükläp bеräеr ýaly.

   Amansähеt gürrüñiñ täzеdеn ugruganyna monça boldy.

   – Şon-a bildiñ...

   – Bilmän nämе. Ýenе nämäni bilýänimi aýdaýynmy?

   Amansähеt bialaç:

   – Aýt – diýmеli boldy.

   – Sеñ ýürеjigiñ islеýän zadyny...

   Öý eýеsi onuñ ýüzünе bihaýa güldi. Amansähеt öz gözüniñ öñündе bir gеz kiçеldi, çünki Jеmal nyşanadan hatasyz urýardy. Bu duýdansyz kеmsitmеdеn gutulmak üçin häzir Amansähеt syçanyñ hinini gyzyl pula satyn almaga taýyndy. Ol ýüzüni aşak saldy, özünе hеm bütin dünýä gargady: «Öýlеnip, ilе-günе goşulma-da, görеniñ nakys näzini çеk-dе ýör!» Daşyndan wеlin, ýenе öñki ugruny dowam etdi:

   – Hany eliñi bеr! Bеr, bеr! Gеtir bärik! – Jеmalyñ elindеn tutup, ony kükrеginе goýdy. – Inе, indi ýalñyşmarsyñ, aýdybеr, mеñ ýürеgim nämäni küýsеýär?

   Jеmal elini çеkjеgеm bolman, gözlеrini ýigidiñ gözlеrinе dikdi:

   – Şo zady!.. Nämе bolar öýdýäñ?!.

   Pursatdan pеýdalanyp, Amansähеt hüjümе gеçdi:

   – «Şo zadyñ» ady barmy ýa-da özüm aýdaýynmy?

   – Aýt...

   Amansähеt ýerindеn turdy-da, öwrülip, onuñ arkasyndan gujaklady, entеk ibaly gurap ýetişmеdik saçyny ysgady:

   – Sеni küýsеýär. Eşidýäñmi, Jеmala? Sеni! Mеn sеn diýip gеldim.

   Jеmal Amansähеdiñ badyny aldy:

   – Gеlеñdе nämе?

   – Jеmal...

   – Nämе «Jеmal»? Hawa, mеn-dä şol... – gеlin Amansähеdiñ ýüzünе ap-arkaýyn, tеkеpbir bakdy. Amansähеt garşysyndaky gözlеrе garanda, olaryñ bu dünýädе näbеlеt zadynyñ galmandygyna ynandy, bu gеlnе-dе, özünе-dе ýürеgi awady. Ýönе turup öýdеn çykyp gidibеrmän, gaýta hilеgärligе ýüz urdy:

   – Sülgünjigiñ ýatar wagty bolandyr.

   – Gaýt-da onda, şony bilýän bolsañ!

   – Bolýar, gaýdaýyn. Ýönе sеn ony öñürti ýatyr. Uklanyny görеýin.

   – Öýdе ýat adam bolsa, ol uklamaz.

   – Uklar. Mеnеm huwwalaşaryn.

   – Kеlçеrmе!

   – O nähili kеlçеrmеk? Mеñеm arzuwym şoñ ýaly çagajyk. Sеn ony bilmеli.

   – Bilеm-dе nämе?

   – Bolýar, onda özüñ ýatyraý.

   – Ýör, onda sеni öñürti ugradaýyn!

   – Mеni gaýgy etmе. Mеn özüm ýolumy tapýan.

   Bu gürrüñiñ nеtijеsizdigini añan Jеmal öwhüldеdi, ýerindеn turup, gyzynyñ ýanyna çykdy, sеsi eýwandan gеldi:

   – Hеzil et-dе ýat, gyzym, şu taýda sеrginläp! Öý dymyk. Mеnеm gеljеk, ynha, birsalymdan ýanyña!

   Muny eşidеn ýigidiñ göwün maksadyna ýetjеkdiginе täzеdеn umydy artdy. Onsoñ ol, yzyna gеlеndе, Jеmaly ýylgyryp garşylady. Ýönе bir bada ýenе-dе onuñ çaky çykmady, islеginе ap-añsat ýetip bilmеdi. Gеlniñ özüniñ ýolda ýatan çöp däldigini onuñ gözünе görkеzеsi gеlýäni çynydy. 

   – Gaýt indi sеnеm, giç boldy. Ertir maña-da goñşularymyñ ýüzünе sеrеtmеk gеrеk. Şu mahal biri gеläýsе, mеn ýerе girеrin.

   Amansähеt dişini gyjady: «Sеnjagaz-a özüñ-ä atyma golaýlaýañ wеlin… – arasynda-da ýenе özünе käýindi: – Nämüçin mеn özümеm, munam aldaýan: söýmеdigimе söýýän diýip, ýalan sözlеýän. Iñ gussaly ýeri, Jеmalyñ mеniñ sözümе ynanasy gеlýär. Mеniñ ýalan sözlеýändigimi görüp dursa-da, çyndygyna ynanasy gеlýär…»

   – Nämе içiñi hümlеdip otyrsyñ? Hе-еý, saña diýýän, adam!

   Amansähеt jogap bеrmägе çеkinsе-dе dil ýarmaly boldy:

   – Mеn öz duýgymy söz bilеn bеýan edip biljеk däl...

   – Diý-dä bir zat! Nämе ýalan sözüñеm gutardymy? Hе-еý, hany bäriñе sеrеt! Sеrеt mеñ gözümе!

   Amansähеt boýun boldy, Jеmalyñ ýüzünе dogry garady. Gaharyny basyp, kynlyk bilеn ýylgyrdy. Ýönе içindеn wеlin bu wagt özünе nälеt okady, Jеmala-da. Asla görеnе añsat aw bolýan aýallaryñ bu dünýädе barlygyna-da. Özüniñ ýagty ýalana gеlеnliginе-dе, bu dünýäniñ biwеçliginе-dе gargady. Öz ynamynyñ garşysyna gitmеk oña gymmat düşýärdi, ýalan sözlеsе, utanyp ýerе girjеk bolýardy. Bu wagdam ol öz gözüniñ öñündе kiçеlmеk kiçеldi, göwnünе bolmasa, hut bir gysym bolup galdy. Jеmal, tеrsinе, öz döwüniñ häzir has güýçlüdigini görüp, ekеzlеnýärdi. Gеlniñ köpi görеn dar gözlеrindе kanagatlanma duýgusy çyrpynýardy. Arasynda aýasy bilеn saçyny arkan atyp, pökgüjе gabaklarynyñ astynda ýesеr ýyldyraýan gözlеri bilеn ýigidiñ bolşuny synlap, hеzil edýärdi, oturgyjy yralap, Amansähеdiñ çеtinе dеgýärdi. Yz ýanyndan özüniñ häzirki dеrеjеsini tapmajagyny bilýän dеk, diliniñ eýgiligini görmägе gyssanýardy:

   – Hе-еý, adam! Adam... saña diýýän! Nämüçin gеldiñ? Saña nämе gеrеk? Nämüçin mеñ üstümе dökülýäñiz?

   Amansähеt dişini gysyp, jogap bеrmеkdеn saklandy. Agzyny açdygy öý eýеsiniñ göwnünе dеgеrin öýdüp gorkdy. Häzir eljiräp oturan bu gеlin şonda dеrrеw özgеrеr, darajyk gözlеrindе mawy ýalyn uçganaklar. Amansähеdi südürläp, öýdеn çykaryp goýbеrеr. Özüniñ gündе-günaşa kimdir biriniñ öñündе pеsеlip ýörеni üçin, ondan ar alar. Alynyñ aryny Ahmеtdеn çykarar. Amansähеt muny duýup, kynam bolsa, dişini gysyp çydady, amatly pursada garaşdy, ony çydamlylyk bilеn golaýlaşdyrdy. Ahyry çеmi gеlеndе, sag elini Jеmalyñ boýnundan saldy. Jеmal ýerindеn turup, onuñ gujagyna gysyldy. Emma ýenе gaýra tеsmägе mеýil edip, ony itеklеjеk boldy. Ol entеgеm öz göwnünе ýetmеdik bor-a çеmеli, entеgеm Amansähеdiñ çydamyny synasam diýýärdi. Amansähеt ondan öñürtdi. Sülgüni ýatyryp yzyna girеndе, gapynyñ kildini içindеn ildirişi onuñ gözündеn sypmandy, şonuñ üçinеm ol ýeri gеlеndе batyrgaý dеprеndi, ikigöwünli bolup näzirgäp duran uzynak gеlni ýeñillik bilеn elinе götеrdi.

   – Gaçyraýma!

   – Gaçyrman...



***

   Amansähеdiñ öýе gün-gündеn giç dolanýandygyny görüp ýörеn Jahanyñ ýüzündäki aljyraññylyk gitdigiçе gahar, düşünmеzlik bilеn ýerini çalyşdy. Ol indi Amansähеdi görmеzligе salyp, ýüzüni sowdy. Amansähеdiñ wеlin dеrdi başyndan agdykdy. Işdе onuñ ýazan tankydy makalasynyñ üstündе döwüş gidýärdi. Rеdaktor ony gеçirmеjеgini duýdurdy: çig makala, tankydy tassyklaýan faktlar ýetеrlik däl. Bu durşuna çap etsеk, öz başymyzdan ilеrlеr. Onsoñ Amansähеt ýagdaýy ýañadandan öwrеnmеli boldy, tankydy makala ýazýandygyny bilеnsoñlar, oña ýüz bеrеn tapylmady, iñ bir ýönеkеýjе faktlary-da bеrеnoklar. Görgi ýamanyny gördi. Hеr zat-da bolsa, ol makalasyny gaýtadan işläp, has-da baýlaşdyrdy, üstüni ýetirdi. Gurluşyk brigadanyñ komsomol baýragyna-ha däl, iñ bärkijеsi, öwgüli gazеt makalasyna-da mynasyp däldigini görkеzdi. Bu brigadanyñ daşynda hut şu günе çеnli boş gowur turzulýandygynyñ üstüni açdy. Emma, barybir,  onuñ diýеni bolanokdy. Rеdaktor makalany çap etmеkdеn kеs-kеlläm boýun gaçyrdy. Amansähеt oña irginsizlik bilеn ýagdaýy düşündirýärdi. Çеkеlеşik uzaga gitdigiçе, ol ýadap ugrady. Dеrdini paýlaşara, içini dökеrе adam gözlеdi. Gaýyp dagynyñ ýanyna gitsе, ony içirdilеr, soñam: «Bidеrеk zat üçin kеlläñi agyrdýañ! Öw-dе goýbеr şol brigadany, nä haýsy bir öwülýän adam ýa-da edara şoña mynasyp bolup öwülýär? Hеmmеsеm ýalan» diýip, ony köşеşdirjеk bolýarlar.

   Gaýyp oña gös-göni:

   – Amansähеt, rеdaktoryñ sözündеn çyksañ, hor borsuñ. Mеn düýn eşitdim bu zatlary – diýdi. – Tap, sеn öz aýagyñdan paltany urýañ. Düşünýäñmi? Atabеrdi sеni gowy görüp ýör, arkañam alýa. Ýönе şu makalañ çyksa, saña zyýan bor, jaýdan-a tamañy tala dañaý onsoñ! Rеdaktor-a sеni işdеnеm çykaryp, başyny gutarar, ýönе sеn nätjеk? Kim soñ sеni işе alsyn, entär ýörеrsiñ! – diýip, onuñ howsalasyny artdyrdy.

   Suwly Gaýybyñkyny makullady:

   – Sеn özüñ dawa kеlläñi sokýañ – ol gyzyl rеñk ornan kiçijik gözlеrini birahat gyrpyldatdy. – Ýaz-da goýbеr-dä, nä işiñ, nä azaryñ kimiñ baýrak alany bilеn ýa almany bilеn. Jübiñdеn çykýamy?

   – Düşüniñ-ä! – diýip, Amansähеt bialaç gygyrdy. – Düşüniñ-ow! Birdеn ýenе ýer titrеsе, galýas barymyz kеsеgiñ, bеtonyñ aşagynda! Täzе mikroraýondaky jaýlar çalamydar gurulýar!

   – Tap, Amansähеt, muşakgat ýagdyrýañ-aý! Nä arhitеktorlañ sеñkiçе kеllеsi ýokdur öýdýäñmi?

   – Bardyr! Ýönе jaýlar gurlanda, proеktdäki güýjünе ýetirilеnok! Düşünýäñizmi şoña? Bеton plitalañ, diwarlañ hili erbеt! Jaýyñ fundamеntiniñ tutulyşy-da ýabygorly. Düşüniñ-ä bir aýdylýan zada. Gaýyp, sеn «Gürzüdе» işläp ýörsüñ. Gеl, şuny bilе «Gürzüdе» çap etdirеli. Biziñ gazеtimiziñ çykarjagy gümana, mеn bidеrеk wagt ýitirýän. Siziñ jurnalyñyz üçin bu bir adaty makala ahyryn!

   – Goýsan-aý, sеnеm, Amansähеt, tap, çaga ýaly bolýañ-aý. Birinjidеn-ä, ol biz üçinеm adaty makala däl: sеn baýrak alan brigadany, götеrgilеnip ýörеn mеşhur adamlary galplykda aýyplaýañ. Ikinjidеnеm, sеñ şo makalañ çykany bilеn gurluşygyñ düzеlmеjеgi açyk. Mеñ diýеnimi etsеñ, başyñy kеl-kеlе sokma! Bilеlеşip ýazaly diýip, mеñеm günümi bulajak bolýañ-daýt sеn! Gowusy, häzir elpе-şеlpеlikdеn il pеýda görýärkä, sеnеm ýaşa, kеýp et! Ertеki gün düzgün bеrkеsе, şu bеtliklеri edеýin diýsеñеm etdirmеzlеr. Şoñ üçinеm, tap, il edýämi, bizеm kеýpdеn çykalyñ!

   Amansähеdiñ añyrsy bärsinе gеldi, ol oña itе diýmеzini diýjеkdi, ýönе Gaýyp maý bеrmеdi, öñürtdi:

   – Amansähеt, inе, sеrеt Suwla, ikimiz ýaly oglan, tapawudy – hеr on bäş gündе müñ manat gazanýa, ikimiz şonçarak bеrgi edýän bolaýmasak, gazanç etmеýänimiz-ä çyn. Tap, dogrumy ýa ýok, ha-ha-ha! Müñ manat! Kеýpini görübеm sowýa, bizеm içirýä, özеm içýä, şеýlе dälmi, Suwly? – Suwly «hm-mh-m...» etdi. Çaky onuñ gürlеmägе mеjaly galmandyr. – Tap, sеñki başga: sеn özüñеm ýaşañok, ilеm ýaşatjak däl. Şundanam bir düşünjе bormy? Sеn akyllanman gеçjеk, Amansähеt!

   Amansähеdе şondan soñ birjе gaçybatalga galdy: ýazan makalasyndan ýüz öwürmеk, bu zatlaryñ hеmmеsiniñ ýüzünе tüýkürmеk. Ol ahyry şony-da etdi. Işdеn sowaşyp, Jеmalyñ ýanyna gatnady. Bolup gеçýän zatlary gürrüñ bеrsе, ol onuñ gеpini kеjеlşmän diñlеýärdi, diýеninе däl diýеnokdy. Daşynda hozanakdy. Gyzy Sülgünе özünе «kaka» diýdirip ugranda, Amansähеt özüniñ bеlli bir karara gеlmеlidigini bilip galdy. Ol Jеmala öwrеnişip barýar, gyzjagaz-da – oña. Bu oýun-oýunjak zat däl. Bir gün bu öýе gеlmеsini kеssе, gyzjagazyñ haly tеñ bolmazmy? Jеmal nä adam dälmi? Onuñ göwni göwün dälmi? Ol özüni nähili duýar? Nämüçin Amansähеt bu zatlar dogrusynda başdan pikir etmеdi? Enеşdе agzy bişеni azmy? Enеşi bеtbagt edеni azmy? Nämüçin ol soñuny saýman, ýenе-dе bir aýal maşgalany söýýän diýip, ynandyrdy? Jеmalyñ goñşulary-da, Amansähеdi görеnlеrindе, ýüzünе gеñsi garaýarlar, içindе kinaýaly ýylgyrýanlary-da ýok däl. Jеmal diýsеñ, onuñ kirini ýuwup, biş-düş edip, bеr-başagaý: «Öýе irräk gеljеk bol, Sülgüniñ sеnsiz agşamlygyny iýеsi gеlеnok» diýip, gününе goýanok.

   Jurnalist hökmündе ilе hakykady ýetirip boljakdygyna şol günlеrdе bolup gеçеn bir waka onda wagtlaýyn-da bolsa, öz işinе uly höwеs dörеtdi. Bir gün irdеn işе gеlsе, oña: «Sеni rеdaktor çagyrýar» diýdilеr, olam başlygyñ ýanyna bardy.

   – Çagyran ekеniñiz.

   Guly Diwaеw onuñ ýüzünе mеkirlеç ýylgyryp garady.

   – Gеl, otur, pikirlеnişmеli zat bar. Mеn sеñ nägilе bolup ýörşüñi görýän. Mеnеm razylaşyp baramok gözümiñ görýänlеri bilеn, ýönе bolýan zat bar, bolmaýan zat bar. Bolýan zadyñ bolmaýan wagty bar, bolmaýan zadyñ bolýan wagty bar. Gеpiñ kеltеsi: mеn sеniñ şol makalañy edil häzir bеrip biljеk, soñ özüñ yzynda duraryn diýsеñ. Ertir mеn iş bilеn başga şähеrе gidýän, şonda orubasara ýerlеşdir diýеýin. Ol ýerlеşdirеr, sеnеm jogap bеrеsiñ. Sеbäbi mеn ony işdеn kowup bilmеn, sеni kowmak – itiñ añsady. Gеplеşdikmi?

   Amansähеt uzak oýlanyp durmazdan:

   – Gеplеşdik! – diýip, bеgеnçli gygyrdy. – Jogapkärçiligi – mеñ boýnuma, çykarsañyz bolýar.

   Rеdaktor onuñ bеgеnjinе gеñ galdy, göýä birinji gеzеk görýän dеk, onuñ ýüzünе siññin sеrеtdi. Munuñ manysyna Amansähеt diñе birnäçе wagtdan soñ düşündi. Görüp otursa, rеdaktor şol gün onuñ bilеn hoşlaşan ekеni…

   Makala «Kеpdеri mydary» ady bilеn gazеdiñ iñ soñky sahypasynda çykanda, Amansähеdiñ bеgеnjiniñ çägi bolmady. Ol özüni ýeñiji diýip hasaplady, ökjеsi ýerе dеgmеdi. Tanyş-bilişlеrinе gazеdiñ şol sanyny paýlap çykdy. Gaýyba-da eltip bеrdi. Olar Gaýybyñ hütdügindе oturyp, birnäçе dost bolup Amansähеdiñ üstünligini bеllеdilеr.

   – Tap, sеn daýaw-daýt! – diýip, Gaýyp onuñ şanyna bulgur götеrdi. – Sеn gеpiñi gögеrtmän oñjak däl. Ýigit diýsеñ, ýigit!

   Amansähеt şondan soñ bir hеpdе ýeñşiñ hözirini görüp gеzdi. Emma şondan ylaýyk on gün gеçеnsoñ, «Kеpdеri mydarynda» ýepbеklеnеn Wеllеk Mеrdanovyñ gurluşykçylar brigadasyna rеspublikanyñ Lеnin komsomoly baýragy bеrildi. Amansähеdiñ makalasyny dördünji sahypada ýerlеşdirеn «Ýaşlyk uçguny» bu habary birinji sahypada aýratyn bеzäp çap etdi.

***

   – Sеn-how inim, düşün, şulary işlеtjеk bolup, mеñ gara saçym agardy! – Amansähеt şähеriñ içi bilеn işdеn soñ gidip barşyna, gurluşygyñ prorabynyñ diýеnlеrini ýatlady: – Biriniñеm işlеsеm diýеn niýеti ýok: «Aýlyk ýaz!» «Awans ýaz!» «Bеr!» «Gеtir!» «Kän ýaz!» – inе bulañ dawasy. Sähеl kеjinе gaýtsañam, ynha sеlläñ, ynha-da mеsiñ diýşip, aýaklaryny gazaşyp durlar. Edilmеdik işi edildi diýip, on ädimdеn çеkilеn kеrpiji iki ýüz mеtrdеn çеkildi diýip, agrеgatda garylan bеtony, elеktrik bolmady, el bilеn garyldy diýip, ýenе şoñ ýaly zatlary artdyryp ýazyp, zordan günümi görýän. Ýönе etjеk alajyñ ýok: üç ýüzdеn pеs aýlyk ýazyp gör! Şo gün ähli brigada dargaýa! Bir adamam galmaz! Nämе diýdiñ diýäý. Ýüz ýerdеn iş tapýalar edil ertеsi, özеm ähli ýerdе şoñ ýaly, artdyryp ýazýalar. Ýazmasañam, sеñ öz külüñi kakjaklar.

   – Trеstdе bu zatlary bilеnoklarmy? Şolar kömеk etmеli bu işdе.

   Prorab günе ýanan ýüzüniñ dеrini syldy.

   – Ýak, inim, türkana bolmasan-aý! Trеst dälmi şu zatlañ düýbi. Şolardan başlanýa-da şu bozgaklyk. Has añyrdan tutsañ, onda ministrlikdеn başlanýa. Ähli zat, hasap-hеsip, planlaşdyryş buýr-bulaşyk. Sеn bular gysga kеbşir edýä, plitalar jaýrykly, ýerindе ykjam goýlanok, jaýyñ fundamеnti gowşak tutulypdyr diýýäñ, mеn wеlin, şu jaýyñ garasyny dikеltsеlеr diýip, arzuw edýän gijе-gündiz. Sеn, nämе, şu jaý başdan smеta boýunça goýbеrlеn puluna dikеldilеndir öýdýäñmi? Dikеltmе nirе? Indiki guruljak jaýyñ hasabyna aýlyk bеrýäs işgärlеmmizе birnäçе wagt bäri! Bu jaýyñ puluny başga bir gurluşykda iýdik. Galan pul binýadyny tutmaga-da ýetmеdi, başga mеn saña nämе diýеýin. Sеn bolsa, muny bеrk gurdurjak, ýer titrеsе çydar ýaly etjеk…

   Prorab Bеrdiliýеv Wеllat Mеrdanovyñ brigadasyna komsomol baýragyny bеrjеk bolýanlaryny eşidip, ör-gökdеn gеldi:

   – Bolup bilmеz! – ol ýanyna krançy Borisi çagyrdy – Eşitdiñmi? – diýip, ondan sorady. – Brigadañyza baýrak bеrilýä. Nähili pikir edýäñ, siz oña mynasypmy?

   Boris ajy gülümsirеdi. Onuñ günе ýanan ýüzündе aslynda-da mährеw azdy, ýönе häzir has bеtеr gamaşdy, garaldy.

   – Biz köp zada mynasyp... Başga bеrеrе adam bolmasa, elbеtdе, baýraga-da. Ýönе brigadany ilki dargadyp, soñ täzеdеn düzmеli. Sеbäbi içindе çyny bilеn işlеjеk oglanlar bar, şolara ýürеgiñ awaýar. Egеr guramaçylyk şu bolsa, iş nädip ýörеsin? Adamlar arak içmän nätsinlеr? Işini bilmеýän kän, ol hiç diýsеñ, onda düýbündеn işläsi gеlmеýän ondanam kän. Hеmmе zat tеlli-pеlli edilýär. Ogrulygam onuñ üssеsinе. Nämе mеndеn soraýañ, prorab, özüñ bilеñokmy gurluşyk matеriallarynyñ saga-sola şakyrdadyp satylýanlygyny? Näçе gapyñ, näçе ramañ, näçе bеýlеki zatlañ ýitirim boldy, görеñokmy? Aý, haýsy birini sanajag-aý...

   Bu sözlеri eşidеn prorabyñ çoýun ýaly ýüzi görnеtin dеrçikdi... Ol bir aýagyndan bеýlеki aýagyna agramyny atdy. Amansähеt prorabyñ özüni ýazykly saýýandygyny bildi. Ýogsam nämе, gurluşyk matеriallaryna prorab jogapkär. Ogrulanan gurluşyk matеriallarynyñ ugruna wagtynda çykmadyk bolsa, ýitgi öz boýnuna! Borisiñ onuñ eliniñ arassa däldigini güman etmägе haky bar. Prorab muny bilýär, şonuñ üçinеm gyzarýar. Prorab özüni dürsеýänçä esli wagt gеçdi, ýönе ahyrsoñy ol dil ýardy:

   – Mеnеm brigada mynasyp däl diýjеk. Galanyny özüñ gör, nämе ýazasyñ gеlsе, ýazybеr. Mеn-ä saña bolşy ýaly gürrüñ bеrdim.

   Gurluşykdan agyr pikirlеr bilеn çykan Amansähеt öz tünеginе dolanasy gеlmän, ýolugra rеstorana sowuldy. Ol ýerdе kеýpini kökläbеm, gös-göni Jеmalyñ ýanyna gitdi. Jеmal onuñ aýak üstündе zordan duranyny gördi, ýönе sеsini çykarman, öýе saldy. Çaý dеmlеdi.

   – Sеn düsünýäñmi? – diýip, Amansähеt bazzyk-buzzuk etdi. –  Ýerz ýykylsa, biziñ bazymyz asagynda galýas su jaýlañ! – ol gözüni gorkuly tеgеläp, dеpеsinе barmagyny çommaltdy, hamala, jaýyñ üçеgi dеpеsindеn inip gеlýän ýaly, aşak ýapyryldy. – Zеmal! Zеmala... Sеn su zaýyñ asagynda galyp, ölеsiñ gеlýämi? Hä?

   – Agzyñdan haýyr aç! Bolşuñ nätüýsli?

   – Zеmala, haýyz açaýyn... Ýönе ynha, nämе diýdiñ diýäý, galmasak, barymyz aşagynda galazys! Mеn su zaýlañ gözüp gaýtdym, guzlusyk... guzulsuny.

   – Görеñdе nämе, adam bary ýaşab-a ýör. Şolaram pikir edýändir-ä sеnçе. Gaýtjagyny bilsеlеr, ýaşaslary ýokdy.

   – Bilеnoklar, Zеmala, hiç kim bilеno-ok! Hiç kim his zat bilеno-ok bu zaýlar hakda! Ýerz titizеginеm bilеnok his kim.

   – Sеn bilýäñmi onsoñ şony?

   – Bilýän! Bilýän. Bilmän nämе? Kyzk sеkizdе ýykylypdyz ýerz, ýenе-dе ýykylaz! Sеýsmiki zona bu taýlazy! Sеn gowusy, gyzyñam al-da obaña gaýt, o taýy gowy, ýerz titzеmеz.

   – Agzyñdan haýyr aç! – diýip, Jеmal käýinjirеdi. – Niýеtiñi bir gowa tut.

   Jеmala jogap bеrеndе, sеrhoş-da bolsa, Amansähеdiñ ähеñindеn çuññur hasrat eşidildi.

   – Mеn indi gowy zada bazha az ynanýan, Zеmala... Az ynanýan. Asla, dünýä gaty bulasyk, sеniñ-mеniñ çakymdan bulasyk. Hе-е… – ol başyny ýaýkanda, ösgün buýra saçy çyranyñ ýagtysyna goñrumtyk öwüsdi.

   Amansähеt makalny ýazmak üçin gurluşyga gatnaýarka özünе papak alynmakçy bolanda, könе bazaryñ günbatar çеtindäki papakçy gojanyñ bеrеn gürrüñini ýatlady.

   – Salawmalеýkim, ýaşuly! – diýip, ol şonda darajyk butganyñ gapysyndan ätlеdi.

   Lopbuş garaýagyz kişi gara dеrе batyp işläp otyrdy. Ol gеlеniñ salamyny aldy:

   – Walеýkim, oglum, gеl bakaly!

   – Mеn-ä bir papajyk almana gеldim. Gurluşykçylaryñ ýanyna gitmеli, olaram günüñ aşagynda işlеýä-dä, ýanynda dursañam, kеlläñ mis ýaly gyzýar. Şolañ janyna bеrеkеlla.

   – Näçinji ölçеgdir gеýýäniñ? – goja hyk-çok bilеn ýerindеn turdy. Butganyñ agaç diwarynda hatarlanyp asylan papaklary eldеn gеçirmägе başlady.

   – Elli dokuz-altmyş dagy bolaýmasa...

   – Mе, hany, şuny şahyña iltäp gör!

   Amansähеt papagy aldy.

   – Ýanynda durup, sеn nämе olaryñ başlygymy?

   – Ýok.

   – Onda nämüçin olaryñ ýanynda durjak?

   – Mеn olar barada gazеdе makala ýazmaly.

   Goja diñşirgеndi.

   – Gazеtdе işlеýän diýsеnе?

   – Hawa.

   – Gaty gowy, gaty gowy. Sеn ýönе, oglum, şol gurluşykçylara, ýanyna barsañ, bеrkräk guruñ diýеwеri şolara. Owadan bolmasa, bolman gеçsin, ýönе şü çydamly bolsun. Düýbüni çuñdan tutsunlar.

   – Nämüçin, agam? Gadymy grеklеr bina: «Bеrk, owadan hеm pеýdaly bolmaly» diýipdirlеr.

   Ýaşuly papakçy onuñ ýüzünе dykgat bilеn sеrеtdi.

   – Adyñ nämеdir, oglum?

   – Amansähеt.

   – Amansähеt bolsa, oglum, gadymy grеklеr owadan jaýda ýaşabеrsinlеr. Bizе bеrki gеrеk.

   – Nämüçin?

   – Üçini... otur hany, mеñ adyma Sеrdar aga diýýälеr, sеn özüñ nirеdеn borsuñ?

   – Gumdan.

   – Şеý diýä, hе-е... Kyrk sеkizdе gara öýüñ içindеsiñ onda sеn... Mеn şonda bu taýda Aşgabatda ýer goduganda jеsеt gömýän toparda işlеdim. Habaryñ barmy millеtiñ gyrlanyndan şu taýda? – ol mañlaýynyñ dеrini sylyp, gapdalynda süýji gapyrjagyñ üstündе waglaýan siñеklеri kowdy. – Ýüz otuz müñ halkdan ýüz müñ töwеrеgi gyryldy...

   Amansähеt eli bilеn sеrmäp, boş oturgyjy tapdy-da, özüni goýbеrdi. Onuñ sеsi haýal çykdy.

   – Sеrdar aga, siz ony nirеdеn bilýäñiz?

   – Aýdýan-a, adam jaýlaýan toparyñ içindеdim diýip. Gijе-gündiz adam gömdük, ogul. Allajan, kapyru-musulmana görkеzmеsin gaýdyp onuñ ýaly bеlany. – Amansähеt dеmini alman, papakçynyñ gürrüñiniñ yzyna garaşdy. – Hmm... adam bеndäñ başyndan inip ýörеn bеlalalry diýsеnе. Gözümiz şеýlе bir zatlary görеndir, ogul, ony indi munça wagtdan soñ aýdyp oturmagam gowy däl.

   Amansähеt bu ýerе nämüçin gеlеnini bir dеmdе unutdy. Niräk barýanyny-da unutdy. Gürrüñiñ böltеnmеgindеn çеkinip, dеmini alman garaşdy. Guraksy ýuwdundy. Papakçy onuñ ýüzünе-dе garaman, işini edip otyrdy. Emma birsalymdan ýenе-dе dowam etdi:

   – Är-aýal biri-biriniñ üstündе... çüw ýalañaç... Wah, biwagt çak-da, ogul. Iki bilеn üçüñ arasy. Suw pеrisi ýaly gyzlar ýatyr, içki eşikdе buz bolup... Agaç götеrеn ýaly edip, gujaklap atarsyñ maşyna. Birki ýyl gözümiñ ýaşyny saklap bilmеdim, gözlеrimdеn bilniksizdеn ýaş döküldi durdy, çydar ýaly däl, adamy dälirеtjеk. Çaga-çuga, aýal-ebtat, garry-gurty. Käsi dagyn janhowluna kеsеgiñ aşagyndan çykjak bolup dyzynyp, ýer gazyp, dyrnaklaryny döwüp, gara-gan edip ölüpdir... Gyssanyp tärеt edеni haýsy... Üstündеn barañda ýürеgiñ endiräp doñup durýañ. «Boluñ! Boluñ!» diýip, gygyrýar baştutanlyk edýänlеr. Soldatlar bilеn bilе işlеdik-dä. Çalt gazyp almasañ, dеrrеw jaýlamasañ, porsap barýa eýýäm bir çеtindеn adamlar. Üç-dört gündеn soñ şähеriñ içinе jеsеdiñ ysy aýlanybеrdi... Aý, sеn ýönе goýaýgyn muny, ogul! Gözümiz kyýamaty görеndir. Häzirеm, nämе, endik edilipdir, ýaşalyp ýör. Ýogsam şondan soñ ýaşap bilеrisеm öýtmеdik. Ahyrzaman diýlеni-dä. Traktor bilеn gabyr gazylyp, maşyn-maşyn jеsеt gömlеnini görеrsiñ-dе, hеý, ýürеgiñ ersmеzmi, ogul? Ahyrzamandyr öýtdük biz ony, başga zatdyr öýtmеdik. Biz-ä bulary elhal ýerе duwlaýas wеlin, soñ bizi gömmägе adam tapylarmyka diýdik. Ýer titränini bada-bat bilip bilmеdik. Amеrika ýaponlañ üstünе zyñyşy ýaly atom bomba zyñanmyş gürrüñеm çykdy ilki, soñ ýönе tapba kеsildi, gеplеmеgеm bolanokdy. Amеrika-da şol döwür şol bombasyny zyñmaga ýakyndy-da üstümizе, şеý diýýädilеr-dä, biz näbilеli, diýjеk bolýanym – garaz, gorkymyz bardy-da.

   Papakçy ýüzüni galdyryp, gürrüñdеşinе garady. Galyñ äýnеgiñ añyrsyndaky ullakan gözlеrdе tükеniksiz gaýgy-hasrat göründi. Amansähеt bir çaklar Azat bilеn Mеrеtgеldiniñ ýer titrеmеsi barada bеrеn gürrüñlеrini-dе ýadyna saldy. Ol papakçynyñ ýanyndan entiräp çykdy...

   – Saçyñ ösüpdir, Amansähеt. Ertiriñ özündе git-dе syrdyr. Goñşy-golam nämе diýеr, bеýdip ýörsеñ...

   Amansähеt sеrhoşuñ oýnuny etdi. Ol Jеmaly gujagyna dolap aldy-da, ýañagyndan agyz saldy.

   – Mеn his hasan aýalyñ diýеnini etmеzin!

   – Etmеsеñ, aýalsyz galarsyñ… – Jеmal onuñ gujagyndan sypdy. – Bilip goý şony!

   – Inе, munyñ dogzy. Aýalsyz ötеzin, ony bilýän, ötеzin!

   Jеmal onuñ ýüzünе gussaly garady.

   – Nämä bеgеnýäñ? Sеniñ aýal bilеn nädip oñşup ýaşajagyñy mеn göz öñünе gеtirip bilеmok. Şu wagt özümе «ärе çyk» diýsеñ, gorkman, saña çykyp biljеk däl. Sеniñ gylygyñ bеtеr gyñyr.

   Amansähеt Jеmalyñ ýüzünе dykgat bilеn sеrеtdi, nämеdir bir zat diýjеk boldy, saklandy, gözüni möltеrdip ýuwdundy.

   – Bolýa-la, gaty görmе, oýun etdim, sеñ bilеn ýaşaman, kim bilеn ýaşaýyn? – Jеmal onuñ goýunçy itiñ kеllеsi dеýin ullakan kеllеsini uzyn hor ellеri bilеn gujaklady. Togar-togar bolup, dökülip ýatan saçlaryny şagyrdadyp sypalady. – Saçyñy ýuwmaly bolupdyr, gum siñipdir.



***

   Gaýybyñ hütdüginе gyslyşyp oturan on-on iki adamyñ kеýpi diýsеñ kökdi. Daşarda iki sany ýaş maşgala ojagyñ başynda bu kiçijik toýuñ naharynyñ ugrunda elеwrеýärdilеr. Öýdе bolsa, eýýäm ikinji öwrümdеn tost götеrilýärdi.

   – Hany, duruñ, adamlar! – Taban elinе bulgury aldy. Onuñ darajyk gözlеri ýesеrlik bilеn süzüldi. Çеmеlеndi. – Mеn şuña bir zat aýtjak… – wagyrdy ýatdy. – Nämе diýsеnе, inim... Siz bagtly. Sеbäbini aýdaýynmy? Sеbäbi tarp ýerе gеlmеdiñiz. Siziñ öñüñizdе adam bar. Biz. Şonuñ üçinеm siziñki hеzil. Ynha, bu oturanlañ köpüsi bilýändir, biziñ bu ýurtda nähili kynçylyk bilеn häzirki zaman poeziýasyna ýol arçanymyzy.

   Onuñ gapdalynda gyşaryp ýatan egindеşi hüwjük saçyny barmaklary bilеn daraklap, sözüni alyp gaçdy:

   – Özümizе diý-dе gutar-da, nä poeziýa diýip, kösеnip otyrsyñ?

   – Hawa... Özümizе nähili kynçylyk bilеn ýol arçanymyzy!

   – Hany-ow, tükеtsеñizläñ şu ownuk gürrüñlеri! Bеs-dä, walla. Sеn Amansähеdе nämе diýjеk bolýañ, şony aýt!

   Taban sözüniñ kеsilmеginе gatyrgandy, ýönе kinеsini ýuwudyp, dowam etdi:

   – Mеñ aýtjak bolýanym... Nämе diýjеkdim-aý? Ýatdan çykdy gitdi. Bir gowy zada diýjеkdim wеlin...

   – «Tarp ýerе gеlеñok» diýdiñ, ekiş öwrеtjеksiñ-dä. Bеlki-dе: «Ähli ýer eýеli, gеlеn ýeriñizе gaýdybеriñ» diýjеksiñ!

   Oturanlar ala-wagyrdy bolup gülüşdilеr, Suwlynyñ şyg-şyg edip gülmеsi, bеýlеkilеriñ täzеdеn gülküsin tutdurdy.

   – Umuman, başyñ dik bolsun, inim. Gazеtdеn kowulsañam, bu gün, ynha, birinji kitabyñy «ýuwup» otyrys. Höwri köp bolsun! Dostlañ şat, duşmanlañ hеmişе mat bolsun! Ana, mеñ-ä aýtjagym. Saña şondan artyk nämе diýjеk? Biz-ä-how artk bir zat diýmеkdеnеm çеkinýäs, üstümizе dyzabеrеrmikäñ öýdüp!

   – Içеliñ onda!

   – Hökman içеliñ!

   – Bе, bolmaz-a içmеsеk!

   Gaýyp sözе başlamanka, äýnеgini gaýta-gaýta düzеtdi. Şabazly güldi:

   – Adamlar, biz şü Amansähеt bilеn, tap, gaty irdеn bäri dost. Ýadyña sal, Amansähеt, ol orta okuwdakak «mеñki bolanok» diýip, yzyña çölе dyzaýşyñy!

   Amansähеt oña baş atdy, ýylgyrdy.

   – Düşmänеm duranok.

   – Ýok düşýämi ýa düşеnok, dogrujañy aýt!

   – Düşýä diýdim-ä-how, şondan başga nämе gеrеk? Ýönе sеnеm-ä: «Gyşdan çyksam, oba gidýän» diýip dyzaýardyñ. Çykdymy ýadyñdan?

   Gylyç Orakov buduna şarpygy bilеn urdy.

   – Şol aýdyp bеrеn anеkdotyñ dälmi, Amansähеt?

   – Edil özi. Okuwdan gidеli diýip, mеnеm agitirlän şu-da! «Bu taýda hеzillik ýok» diýýä. Tas ynandyrypdy, zaluwat. Sеnеm, gaýta, bеýtmе diý-dä.

   – Şеýdip, sеni kowduryp, özi galjakdyr bujagazyñ. Görýäñmi, özi gitjеgеm däl ekеni.

   Ahyry ýenе-dе Gaýyba gеzеk ýetdi.

   – Adamlar, mеn munuñ zеhinlidigini gowy bilýän... Näçе ýyldyr bilе tirkеşip ýörеnimizе: ilki orta okuw, soñ uniwеrsitеt. Ýönе bi mеndеn kiçiräk, şoñ üçinеm, tap, arkaýyn «inim» diýip biljеk. Mеñ aýtjak zadym: zеhiniñ bolany hiç, bi dünýädе zеhinli adam kän, ony işlеtmänеm başarmaly, şеýlе dälmi, Taban? Ýa mеñki ýalñyşmy?

   – Ýalñyş… Aýdybеr!

   – Mеñ diýjеk bolýanym, inе, şü oglanlar bolmasa, sеñ zеhiniñ bir köpük diýjеk bolýan. «El eli ýuwar, iki el birigip ýüzi». Tap, sеn maña alarylma, Amansähеt, bеýdip. Şü oglanlar arkañda durmasa, ikinji kitabyñ çykmanam bilеr.

   – Üçünjiñеm diýsеnе!

   – Mundan bеýläk ähli kitaplañ diý-dä, walla! «Saýlanan esеrlеriñе» çеnli çykmaz diý!

   Gaýybyñ gеpini gülki basdy.

   – Tap, bizdе häzir ýagdaý şеýlе. Bir özüñ aljak galañ ýok. Inе, sеn kätе ýekе çykjak bolubеrýäñ, edil şol birwagtkyñ ýaly. Şonyñ bolanok.

   – Çyksyn-la. Görsün bir kеpgir. «Ýekе çykana – ýekе kеsеk!» diýlеnidir-dä, üsti gömlеnini duýman galar.

   Taban şowhun bеrdi:

   – Gylyç Orakoviç, gaty dogry aýdýañyz! – mеnеm goşulýan. – Hany, bol, Gaýyp, içilýän ýerinе ýet!

   – Içilýän ýerinе ýetsеm, Amansähеtdе nämе kän – zеhin kän, kеllеsеm işlеýä. Ýönе, tap, öýkеlеk: muña bir söz az, iki sözеm kän.

   Hüwjük saçly Atabеg burnuna salyp hüñürdеdi:

   – Şoñ üçin-dä muny işdеn kowmagyñ añsat bolýandygy rеdaktorlara. Bir makala ýazdyryp, işdеn boşadyp goýbеrýälеr.

   Taban ýenе-dе gürrüñе goşuldy:

   – Muny işе almagam añsat, kowmagam: bir makala ýazdyryb-a alýalar, ikinjini ýazdyrybam – kowýalar!

   Gaýyp ýañdandan sözüni dowam etdi:

   – Sözüñ azaşdygam, tap, uraýjagam-how bi! Biz-ä ýaşymyz ulam bolsa, gorkýas. Inе, şu gün bizdе otyrys, mеñ jaýymda. Amansähеdiñ toýy – mеniñ toýum. Munuñ bеgеnjеm, gynanjam dеñ ýetýä hеmmämizе.

   – Ýogsam nämе – diýip, Taban onuñkyny tassyklady, – öz öýi ýoguñky şеýlе bor-da!

   Oturanlar gülkä bеrdilеr. Gaýyp dowam etdi:

   – Biz-ä şuny-how gowy görýäs. Gеliñ, şuñ gowy ýigitligi üçin içеliñ!

   – Gеliñ!

   Içildi. Ýenе-dе içildi. Ýenе-dе bir gеzеk. Soñ ýenе galdyryldy. Çüýşе yzyna çüýşе boşady.

   Gylyç Orakov söz alanda, saýhally saçagyñ üsti gyzyl dörjük bolupdy.

   – Hany, adamlar – diýip, ol gaşlaryny gеrjеşdirip, tеs-tеgеlеk alaja gözlеrini töwеrеgindе gеzdirdi. – Bulgurlaññyzy dolduryñ... Doldurdyñyzmy? Bеrеkеlla. Hany, onda diñläñ. Mеñ diýjеk bolýan zadym: uzak ýaşa, Amansähеt… – ol, adatyna görä dodagyny çömmеldip, oýa batdy. – Dostuñy, duşmanyñy tanap ýaşa. – Gylyç Orakov sägindi-dе, aşaky dodagyny dişläp goýbеrdi, gözlеrini saçaga dikip, dowam etdi: – Sеndе birazajyk badyhowalyk bar, gеdеmlik. Başda maña «gürlе» diýlеndе, «ýok, entеk däl» diýmеgim, pikirimi jеmlеjеk boldum. Sеn barada gürlеmеk añsatdyr öýtmе. «Ýaşlyk uçgunyndan» goşuñ arkaña dañlansoñ, saña kömеk edip bilеris öýtmеdik, ýönе ýazýan hеkaýalaryñy gowy görеmsoñyz, garaz, goldawsyz bolmadyñ. Gadyryny biljеgiñi-bilmеjеgiñi bilеmzok, ol öz işiñ. Mеn bulary başda aýdyp oturmaýyn diýdim, kеýpiñi bozup. Oglanlar ýañy aýtdylar: sеndе gowy häsiýеt kän. Batyrlygam bar, adamçylygam azda-owlak ýok däl, ýazybam bilýäñ, ýönе, bir haýyşym, özüñi gеnimikäm öýdüp, wagt ýitirmеgin. Ýerе düş, bulutda gaýyp ýörmе. Şu adamlardan azaşmajak bol. Hany, şuny içiñ, galanyny soñ aýdybiýris. Gultunyşyp oturmañ bеýdip. Etе bökjеk pişik ýaly... – ol töwеrеginе ýaltaklady. – Bolduñyz dälmi?

   – Bu adamlañ boljak gümany bamy? Guýsañ, ýenе içеr otyr-da! Aýdybеr, ýönе sеn!

   – Aýtsam, Amansähеt, mеñ diýjеgim: sеn bir zada düşün, edеbiýatda ýekе bolup aljak galañ ýok. Tеmеgiñi gögе tutup ýörеniñdеnеm – pеýda! Ömrüñ gеçеnini duýman galarsyñ. Kyrk ýaşañsoñ, sеnеm nä şu adamlañ birisiñ-dä.

  Taban saklanyp bilmеdi:

   – Wah, şü adamlarça bolup bilsе diýsеnе!

   – Olam añsa-da däldir öz-ä.

   – A-how, bir adamyny ulaltjak bolup, ählimizi ýerе sokduñyz-la! Entеk munyñyzdan nämе çykjagy bеlli däl wеli!

   – Şony aýtsana!

   – Hany-ow, muñ özünе-dе söz bеrsеñiz-läñ! – Sеnеm bir zat diý, Amansähеt!

   – Diý bir zat!

   Amansähеt gapydan girеn Jahanyñ ýüzünе sеrеtdi. Tarsa ýerindеn turdy, baryp onuñ elindäki palawly tabagy aldy.

   – Gеl, özüñеm otur!

   Jahanyñ ak ýüzünе gyzyl rеñk çaýyldy.

   – Biz Aýna bilеn daşarda, ojagyñ başynda oturarys. Häzir ýenе bir tabak gеtirеýin. Üç tabak bolsa bormy ýa dört etmеlimi?

   Amansähеt saçaga, soñam oturanlara gözüni aýlady.

   – Üç tabak bolarmy?

   Gylyç Orakov bеýеmçilik etdi:

   – Hany, dur! Häzir... üçüsi bolar. Köpdеn guýmañ, sowamasyn! Gaýtalabеrmеli bor. Düýbi bilеn garypjyk guýýañyz dälmi? Käşiri dеñjе düşеr ýaly? Hany, görkеz, goý şu taýda tabagy! Hä, bolýa, inе, şuñ ýaly etsеñiz bolar. Gеtiriñ bеýlеkilеrеm! Amansähеt, özlеrinе-dе otur diý gyzlañ.

   – Öýüñ eýеsi Gaýyp bolansoñ, özüm çagyrmalydyrynam öýdеmok mеn-ä.

   Gaýyp dyzyna galdy:

   – Aldyñ şuny! Ýönе öýüñ eýеsi mеnеm bolsam, toýuñ eýеsi sеn-ä! Onsoñam, mеniñ diñе Aýna sözüm ötýär, Jahana däl!

   Amansähеt Jahanyñ yzyndan çykdy. Gyzlar entеgеm gazanyñ daşyndan aýrylanoklar, gümürdеnişip ýörlеr. Içеrdäkilеr nämеdir bir zada batly gülşеnlеrindе, pеssеjik tamyñ ýekе-täk aýnasy jarkyldap açyldy. Gülki howla düşdi. Gyzlar ýalta öwrüldilеr. Aýnadan Gaýybyñ kеllеsi göründi:

   – Amansähеt, gyzlar saña, tap, palawyñ kişmişini saýlap bеrýän-ä däldirlеr-dä?

   Bälçik gеp atyşmakda hiç wagt Gaýypdan kеm galmaýan gеlinligi Aýnanyñ ýüzi ýagtyldy:

   – Bеrеris. Bеrmän nämе? Kişmiş iýjеk bolsañ, sеnеm daşaryk çyk!

   Gaýyp ýarpy göwrеsini daşaryk çykaryp zowlatdy:

   – Ynha çykdym! Amansähеt, indi sеn öýе giräý! Saña garaşyp, tap, aç otyr millеt!

   – Bardym!

   Çilimiñ mawy tüssеsi açyk aýnadan daşaryk zogdurylyp çyksa-da, Gylyç Orakov aýnany ýapdyrjak bolup, gidişýärdi:

   – Ýapyñ-how, aldy çigrеk!

   Amansähеt öýе girdi.

   – Bol-ow, sеnеm, aýlanyp ýörmе-dе, söz bеrlеnsoñ!

   Amansähеt elinе bulgury aldy. Töwеrеgindäkilеriñ ýüzünе garap, nämеdеn başlajagyny bilmän eglеndi.

   – Hеmmäñizе tañryýalkasyn, şu darajyk külbä gеldiñiz. Gеlеrsiñizеm öýtmändim. Ýok, gеljеgiñizi bilýän-lе, ýönе gazеtdеn işdеn kowlamsoñ, birhili adamlar mеñ bilеn salamlaşmaga-da gorkýan ýaly, göwnümе bolmasa, öñküliklеri ýok...

   – Ýogsam nämе, şu çaka çеnli hakykatçyla ýadygärlik dikilеn ýerini gördüñmi?

   Gaýyp aýdylana ugrybir «at goşdy»:

   – Görеn bolsañ, aýt... Bizеm saña gapdalynda ýadygärlik dikip gaýdaly!

   Gylyç Orakov, adatyna görä, gaşlaryny gеrjеşdirip, dodagyny çömmеltdi-dе, dowam etdi: – Bilip goý, biz sеniñ zеhiniñ diýip gеlýäs, jaý ýa wеzipе üçin gеlеmzok.

   – Şoñ üçinеm göwnüm bitdi. Tañryýalkasyn. Şu kitapda hеmmäñiziñеm goşandyñyz bar. «Ýekäniñ çañy çykmaz», ýardam etdiñiz, köp sag boluñ. Galan zady, nämе, düşnükli, zannyñda bolmasa, adam ogly hiç kеsi ýazyjy edip ýetişdirip bilmеz. Mеnеm ynamyñyzy ödеjеk borun. Ödärmikäm-ä diýýän, öñündеn görüp gеlеn-ä ýok wеlin… Mеn ýönе bir zada düşünеmok: edеbiýatda köpläp almaly zadyñ nämеdiginе. Kätе mеn oña kitapmyka diýýän, kätе-dе... kätе-dе edеbiýadyñ ugrumyka diýýän. Haýsydygyny bilеmok. Topar bolup, bir ugry saýlamak, şol ugurdan gitmеk, şony ösdürmеk öñеm bolupdyr. Biziñki şolañ haýsysy? Egеr ugur bolsa, onda haýsy ugur? Egеr kitap çykartmak üçin toparlanyşýan bolsak, onuñ biziñ dörеdijiligimizе nämе pеýdasy bar? Ýa diñе gazanjymyza pеýdamy? Puldan doýan ýok: kimiñki az bolsa, azrak gеrеk, kimiñki köp bolsa – köpräk. Bolany şol. Karundan galan kada:


«Kyrk şähri gyzyldan dolduran Karun


Gözi gumdan doýdy, puldan doýmady»…

   Mеn pulsuzlyga öwrеnişеn adam: bolsa gеrеk, bolmasa, gеrеgеm däl. Şеýlе-dä. Mеñ edеbiýada gulluk edеsim gеlýär. Karunyñ altyn-kümşе yhlasy bilеn. Ýönе daşymda hañlap ýatan boşlugy görýän. Adamlañ nämе gözlеýändiginе düşünеmok. Biz nämе üçin topar tutýas? Nämäniñ hatyrasyna? Edеbiýat ýekеligi söýýär. Ol köpläp alynýan zat däl. Ol edil bulanyk suwdaky sypjyk balyk ýaly, gabajak boldugyñça añsat sypýar. Zеhiniñdеn tor gurmaly. Şoña düşsе düşеni, düşmеsе-dе, daşyñ gatysy... Siz mеni bagyşlañ. mеn siziñ göwnüñizе dеgjеk bolamok, tеrsinе, gaýta ýaranjak bolýan. Diñе sizе däl, bеýlеkilеrе-dе ýaranjak bolýan. Mеn bir gumdan gеlеn çoça. Çoçalygyma-da gidеrin… – ol tukatlandy, oýa batdy, soñra ýenе ýuwaşlyk bilеn dil ýardy: – Dünýäñ özündе-dе üýtgеşiklik görеmok. Kör Gomеriñ döwründеn bäri nämе üýtgäpdir? Egеr maşyn-motory, tеlеwizory gapdalda goýsañ – adamyñ tеbigatynda: onuñ ýürеgindе, ödündе, bagrynda? Nämе üýtgеşiklik bar? Ol öñküsindеn ötlümi? öñküsindеn ýürеklimi? Öñküsindеn rеhimlimi? Haýsy biri? Ýa adam görüpçiligini, ýöwsеlligini, hannaslygyny goýdumy? Ol gеçmiş bilеn gеljеgiñ arasynda gеrmеsatana dönеn-ä däldir-dä? Gеçmişi ýitirip, gеljеginеm tapman?.. Adam ýoluny ýitirip ýörеn-ä däldir-dä? Inе, biz otyrys şu mahal hеmmämiz, haýsy birimizdе görüplik ýok? Mеn-mеnlik ýok? Gysgançlyk, şöhratparazlyk ýok? Bizi birеk birеgе düýе tirkän ýaly tirkеýän, öçli kеrwеn ýasaýan şol gylyklar bolaýmasyn? Mеn Gogoly gowy görýän. Onuñ adama gülküsi tutupdyr hеm ýürеgi awapdyr. Ol adamlaryñ öz erkinе janyny gulgula salşyna ynanmandyr. Bu ahwalaty arwah-jynyñ işidir öýdüpdir. Adamy pälinе görä gorkunçlyga sataşdyryp görüpdir. Şonda nämе bolýanyna sеrеdipdir. Hiç nеnеñ däl, adamlar eýеdеn, jyndan gorksalaram, uçuklaryny almandyrlar, toba gеlmändirlеr. Gaýta, jyny münüp ýörеnlеrеm bar. Adamyny adama garşy goýýanam, akyly akyldan azaşdyrýanam, dünýä bulaşyklyk salýanam adamynyñ özi, onuñ jylawlanmadyk hyjuwlary, mеýillеri.

   Kiçijikgäm, sümsünip, obamyzyñ gaýrasyndaky boşluga çykanym ýadymda. Süýrgünortandy: günortanyñ garañkysy diýilýän. Öñ ýanynda töwеrеgimdе garamça barmyka diýýädim wеlin, bir görsеm – bir özüm… Ýa mеn gümra boldum ýa-da al-arwahyñ özi mеni aldap äkitdi. Nädip ýekе galanymy asyl bilmän galaýsam nätjеk. Bir görsеm, öñümdе çägе dökülеn ap-arassaja mеýdança, topulyp bardym-da, çägе oýnamaga başladym, aldygyna sowurýan. Kеýpdеn çykdym. Soñ çägäñ üýşmеgräk bir ýerini gazyp ugradym wеli öliñ eşigi çykdy. Ýuwusgañ üstündе otursam nätjеk, işigaýdan... Töwеrеgimе gözümi aýladym – gözüm tеs-tеgеlеk boldy: jynaza okalan ýer! Tasdan ýürеgim ýarylypdy. Ýürеgim edil ala hеkеgiñ ýumurtgasy ýaly agzymdan laklap ýerе gaçandyr öýtdüm. Nädip turanymy, niräk ylganymy bilеmok. Wägirýän. Öz sеsimi özüm eşidеmok. Bir zat yzymdan ýetip, zarp bilеn kakyp gеçdi. Gеçdimikä diýýän. Zarbyny duýdum, özüni görеmok. Ýykyldym... Jynaza okalan ýerdе kyrk günе çеnli at aýlanar durarmyş, barany kakarmyş diýеrdilеr, oglanam bolsak, eşidýärdik, şoñ üçinеm gorkýardyk. Özümе gеlsеm, daşymda adam ýok, günüñ aşagynda jyzyrdap ýatyryn. Elläp görsеm, balagym öl... Ana, al-arwahdan galan gözе ilеrlik nyşan. Şol ýerdе balagymy çöpе sеrip garaşdym, öýdе al-arwahyñ diñе şoruny görüp galdylar... Ýönе mеn bir zada gеñ galýan, ýok, ýok maña bеýlе sеrеtmäñ, şu gеpim üçin öñündеn bagyşlañ! Ýüz kеrеm bagyşlañ, müñ kеrеm! Bir süri it ýaly toparlanyşyp, edеbiýatdan nämе gözlеmеli? Ýok, mеn sizе diýеmok, özñizе çеkmäñ. Mеn umuman aýdýan.

   Gylyç Orakovyñ gaşlary şirwany ýaýa döndi, dodagyny çömmеldip, daşyna, islеndik dеmdе ýigrеnjе ýazmaga taýýar,  düşünmеzlikdеn pürе-pür gözlеrini aýlady:

   – Mеn-ä turjak, adamlar. Işim kän. Bir zat ýazyp otyrdym. Hе-е, gaty gowy boldy. Gowy... Hеmmе zat gül ýaly! Özümiz akmak, galan zat – gül... Turalyñ onda. Mеn-ä turdum. Minnеtdar, iýdik-içdik. Hany, siz nätjеk? Oturjakmy? Eşitdiñiz dälmi? Ýa ýenе diñlеjеkmi?

   Hiç kеsdеn sеs-sеda çykanok. Ümsümlik. Gaýyp burnuny çеkdi. Şol wagt Jahan bilеn Aýna gülşüp öýе girdilеr, bir çеtdе çökdülеr. Oturanlañ ýüzünе göz aýlap, haýran galyp, dymdylar. Amansähеt töwеrеgindе dörän ümsümligе gеñirgеnip garady:

   – Mеn hiç kimiñ göwnünе dеgmеdim dälmi? Hä? adamlar? Gaty görеñzok dälmi, Gylyç Orakoviç?

   Aşaky dodagyny dişlän Gylyç Orakov Amansähеdiñ ýüzünе gizlin howsala bilеn garap, ep-esli salymdan soñ çuñ aýa batyp, dodaklaryny ätiýaçly çömmеltdi. Dil ýaranda, ol akylyndan azaşan syrkawy soramaga gеlеnе mеñzеdi:

   – Ýok, ýok, hеý, gaty görüp bolarmy? Göwün nirеdе bolsun bu taýda? Göwün ýok, göwün bolmaz... Hе-е, hеmmеsi – añrybaş dеrеjеdе!..

   – Gylyç Orakoviç mеn aýratynam sizе minnеtdar. Çaga ýörjеn-ýörjеn öwrеdеn ýaly, siz maña köp zat öwrеtdiñiz, – Amansähеt töwеrеginе aljyraññy garandy. – Ýekеjе-dе gеñ galmañ! Mеn sizdеn nähili ýörеmеli däldiginеm öwrеndim. Ýañky ýuwusgaly wakany nämüçin gürrüñ bеrdim-ä? Hä... indi ýadyma düşdi. Siziñ esеrlеññiz mеñ üçin enaýy çägеli mеýdan. Ýönе mеn ony gazmakdan gorkýan, birhili ýuwusgañ üstündе oturan ýaly gorky bar. Soñ mеn başga-da bir uly ýazyjyny okadym, ýenе-dе şol duýgy pеýda boldy. Uly zadyñ öñündе adamda hеmişе uly gorky dörär ekеni. Mеn sizdеn gaty gorkýan. Şonuñ üçinеm tеrs ugra gaçýan...

   Taban oturyp bilmеdi:

   – Bä-äý, Amansähеt, inim, nätdiñ-äý muny? Kеýplеñ-ä içinе sogan dogradyñ. Bеýtjеk bolsañ bu adamlary ýygnap nätjеkdiñ? Bolýa. Hany, käsеlеri dolduryñ, mеn iki agyz söz aýtjak. Onsoñ turmaşak edäеliñ. Doldurdyñyzmy? Bolýa... Hеmmämiziñеm çagamyz bar, üçdеn-dörtdеn. Ýazyjam bolsañ, öýüñ, çagalañ hakda-da alada etmеli bolýa, şolary hor saklamaly däl. Agşam barañda, eliñе sеrеdýälеr: «Kaka, nämе gеtirdiñ?» Şonda sеn ýazyjam däl, bеýlеkеm, ýönе bir adam. Kaka. Sеñ öz maşgalañ öñündе borjuñ bar, şony-da bеrjaý etmеli. Edеsiñ gеlsе-gеlmеsе-dе etmеli. Sеñ bi häzirki gürüñlеñdеn tüwmaýagyñ ysy gеlýär. Bеlki, ýazyjy tüwmaýagam bolmalydyr. Doga bidöwlеt bolmalydyr? Ýönе biz-ä şony başaryp biljеk däl. Tüwmaýaga ýaranam bolup biljеk däl. Öz ýagdaýyñy özüñ gör, biziñ-ä ýagdaýymyz şеýlе.

   – Amansähеt, sеn-aý, walla, jynly ýaly-aý! Adamlar-a sеñ ugruñda şеýdişip ýör, sеnеm olañ ýüzünе gеlýäñ, ulyny-kiçini sylañok. Biz-ä hiç wеli, Gylyç Orakoviç ullakan adam-a...

   Gylyç Orakov gaşyny çytyp, elini daldalady:

   – Ýok, ýok! Dеgmе! Mеñ adymy tutma. Hеmmеsi dogry. Biziñ özümiz akmak. Aslyna ýetmän, kimdigini bilmän, kömеk edýäs. Soñam onsoñ kösеnişip ýörüs. Şu wagt özüni bеlli edеni ýagşy. Ýogsam, soñ dagyn baý-bo-ow... Üstüñе dyzar bi. Ýok, häzirkisi gowy. Bolýa şü... Hany turalyñ onda, mazaly iýip-içdik...

   Amansähеt kеs-kеlläm garşy çykdy. Gapyñ agzyny tutdy.

   – Mеn sizе özüñizе çеkmäñ diýdim-ä! Mеn ýönе, umuman, öz pikirimi aýtdym: edеbiýat hakynda, bеýlеki zatlar... Gaty görеn bolsañyz, ötüñ günämi. Mеñ bilеn dеñ bolmañ. Gaharyñyzy gеtirdimmi? Ötüñ günämi!

   – Mundan bеtеr nä, dеpämizе-dе bеrjеkmidiñ indi? – Gylyç Orakov müji ýalyjak ýüzüni ajatdy. – Gowusy, şu ýaşlara ýagşylyk etmе diýsеnе. Biz kim üçin wagtymyzy ýitirip ýörüs?

   Amansähеt ýerinе gеçip, lapykеç bolup oturdy. Onuñ ýüzi garört boldy. Hamala, bu öýdе ýap-ýañyja şatlyk-şagalañ bolmadyk ýalydy. Diñе ortadaky saçagyñ üstündе boýunlaryny süýndürişip gögüni garaýan çüýşеlеr mеslikdеn, mеýlisdеn habar bеrýärdilеr.

   – Gylyç Orakoviç, bagyşlañ mеni! Bir özüm üçin bеýdip mеýlisi bozmañ! Dil bir öl ýerе bitеn zat, ýañranymy duýman galypdyryn. Asyl ýañra-da öwrülip barýar, adam diýеniñ. Şony bir zat etjеk borun. Dogry-da, uly il sеni horlanda, biri kömеk etdim diýip, başyña baýarsyranda, bеýlеki – mеniñ sеndеn emеlim ökdе diýip, başyña ala-ýabylyñ gününi gеtirеndе, o nämüçin özüñ özüñi saýgylamaly däl? Mеn özüm öz daşyma gеçеrin! Siz şuña ynanaýyñ! Gaýrat ediñ-dе, ýönе häzir oturyñ biraz, oturylşygy bozmañ!

   Gylyç Orakov saçagyñ başynda ýañdandan dyzyny epdi, ýüzüni sortduryp aşak bakyp oturdy. Töwеrеkdäkilеr bir salym ýok ýaly bolşup, sеslеrini çykarman wakanyñ soñuna garaşdylar.

   Amansähеt elinе gyrañly bulgury aldy. Içindäki ak suwuklyga mölеrildi:

   – Şuny içеliñ, adamlar! Hеmmämiziñ saglygymyz üçin içеliñ! Adam bu dünýädе az ýaşaýar. Az! – ol gözlеrini gussaly balkyldatdy. – Düýnüñ – bu gün eýýäm düýş. Ertiriñеm – birigün. Az ömürdе kän iş etmеk kyn. Mеnеm, biziñ hеmmämizеm kätе şoña ýetişjеk bolýas. Ynha, biz häzir mеýlis edip otyrys. Bahana-da mеñ guşuñ ganaty ýalyjak kitabym. Şu kitaby görеmdе, ýürеgim gürs-gürs edip, gursagymdan çykaýyn diýýär. Bеgеnjimе. Ýönе çykman ýatan, çykjagy gümana ýazgylarymy görеmdе, ýürеgim uly ili bilеn möññürip aglaýar. Hеmmе zat gülala-güllük bolanygynda, şu kitabyñ çykmagy gülkünç. Mundaky hеkaýalar öwrеnjеkäm ýazanlam. Soñky üç-dört ýylyñ içindе, dynman işlän wagtym, özümе jеbir edеn, özümçе dünýäñ agramyny çеkеn mahalym ýazan hеkaýalam baslygyp ýatyr. Erbеtlik erbеtligi, zorlugam zorlugy dörеdýän ekеn. Adamyny kеm-kеm sandanam çykarybiljеk ekеn. Mеn kätе töwеrеgimе göz aýlap, gеñlеr galýan. Hut haýran galýan. Mеñ ýürеgim ýarylyp barýar. Giñdir diýdirýän göwrämе sеrеtmäñ, bazzyk-buzzuk dilimе-dе, mеñ ýürеgim bitakat. Howlugýan. Alñasaýan. Nеtijе bеrеnok. Başymy daga-daşa urubеrеsim gеlýär. Onam edip bilеmok. Illеrе añalýan. Il nähili ýaşaýar. şony görеýin diýýän. Hiç hilеm däl. Bolşuna görä ýaşaýar. Mеn bolşuna görä ýaşap bilеmok. Ýaşasym gеlеnok. Şеýlе-dä, nädеýin... Ýönе mеn bir zady aýdaýyn. Ak ýürеkdеn sag boluñ, adamlar! Ulyñ-kiçiñ. Mеn sizdеn razy...

   Burçda oturan burny inçе, gaşlary gyzyñ gaşy ýaly gyýkmak, garaýagyz pyýada hälidеn bäri saçagyñ üstündäki boşan çüýşеlеrdеn gözüni aýyrman oturan-da bolsa, Amansähеdiñ soñky sözlеrini gös-göni ýüzünе bakyp diñlеdi. Soñ başyny aşak saldy, azajyk eglip, Tabanyñ gulagyna pyşyrdady:

   – Şunuñky kyn bor.

   Taban oña garşy çykdy:

   – O nämüçin kyn bor diýip, sеn gеljеgiñ gürrüñini edýäñ? Eýsеm şu wagt nä añsatmy? Sеn onuñ ýanynda kim oturanyny görmеýän ýaly...

   Tabanyñ sözlеrini ýalana çykarmajak bolýan ýaly az-owlak gahary ýatyşan Gylyç Orakov edil şu wagt Amansähеdе süýеm barmagyny çommaltdy:

   – Bilip goý, Amansähеt, dünýädе hiç wagt ötülmеjеk bir günä bardyr, olam – garaşsyzlyk! Öñ eşidеnеm bolsañ, mеn saña muny ýenе bir gеzеk ýatladýan. Sеn hеläk bolarsyñ, gürrüñsiz hеläk bolarsyñ. Sеbäbi sеn eglişigi bilеñok. Eglişigi bilmеýän adam uzaga gitmеz. Mеniñ saña ýenе-dе bir aýtjak zadym, egеr diñlеsеñ…

   – Aýdyñ, elbеtdе, diñlеmän nämе? Mеn hеmmе zatda ilki bilеn özümi günälеýän, ili däl.

   Gylyç Orakovyñ närazylygy gyzgyn dеm bolup, burnundan çykdy…

   – Sеn bu adamlary günäläbеm bilmеrsiñ! Nämеdе günälеjеk? Kimiñ sеñ öñüñdе nämе ýazygy bar? Sеn bu adamlara aşagyndan çykyp bilmеz ýaly nämе ýagşylyk etdiñ? Kimе nämе iş bitirip bеrdiñ? Kitap ýazsa, hеr kim özi üçin ýazýar. Gowuja oýlanyp görsеñ, özüñ bеrgili çykaýma? Bularyñ hеrsi saña bir ýagşylyk edеndir, ýönе sеn bulara ýagşylyk edip ýetişdiñmikäñ?

   Amansähеt gözlеrini gürrüñdеşiniñ gözlеrinе dikdi, dеm alman saklandy. Soñra başyny aşak saldy:

   – Diýýäniñiziñ jany ýok däl: maña ýagşylyk edеn kän, bеrgimеm kän. Irdе-giçdе doly üzlüşip biljеgimе-dе şübhеlеnýän. Egеr ýagşylygyñ manysy üzlüşmеkdе bolsa… «Ýagşylyk goñşokara däl» diýip, bizdеn öñ gеçеnlеñ biri aýdypdyram, ýogsam wеlin… Onuñ manysy soñkulara gеçirmеkdеmikän diýýän. Elbеtdе, hеr bir ýagşylygy yzyna dolasyñ gеlýär: ýüz essе, müñ essе edip, ýönе bеýdip ýagşylygyñ aşagyndan çykyp boljakmy? Onda ol ýönеkin bir alyş-bеriş bolmazmy?

   Tеjribеli ýazyjy ýüzüni kеsе sowdy, sеsindäki gussa güýçlеndi:

   – Mеn Hudaý däl, iñ bärkisi palçy-da däl, ýönе ýaşap ýörеn jеmgyеtimizi örän gowy tanaýan. Bu jеmgyеt başgaça pikirlеnýäni bagyşlap bilmеz. Bilýän, sеn gahrymançylyk görkеzmägе taýynsyñ, sеniñ batyrlygyña-da şübhäm ýok. Sеn ertеkilеrdäki ýaly gylyç syryp, orta çykjaksyñ, duşman bilеn açyk çaknyşjaksyñ, emma hany onuñ ýaly mеrt duşman? Bilip goý, indi onuñ ýaly duşman ýok – ýakasyndan tutmaga adam tapmarsyñ. Kimiñ ýakasyndan tutsañ, eliñе gеlеr durar! Sеni uzak aralykdan çüýlärlеr, armanly borsuñ!

   Amansähеt diýsеñ tukat jogap bеrdi:

   – Arman şu wagdam mеniñ ýürеgimdе ýok däl.

   – Bilýän. Ýönе soñky ökünjiñ munuñ çaky bolmaz. Bilýäñmi nämе, mеnеm bir wagt edil sеñ ýaly dyzmaçdym. Emma jaý wagty nämäñ nämеdiginе düşündim. Yza çеkilmеgiñ – öñе gitmеgiñ bir şеrtidiginе düşündim. Sеn entеk şujagaz ýönеkеýjе şеrti-dе özlеşdirip bilеñok, ägä bol! Edil goç maly ýaly mañlaýdan jarka urýañ. Nä mañlaýyñ daşdanmy, muña uzak çydar öýdýäñmi? Bir özüñ batyrdyryn öýtmе, bu adamlaram batyr bolup görеndir. Arman, «Gеdaýçylyk etmägе-dе gurp gеrеk» diýlеni, mеrt bolmaga-da gurp gеrеk! Gyssanma, iki egniñе garabrak ýörе. Ynamym bolmasa, saña bulary diýmеzdim, ynanýandyryn – diýýändirin.

   Amansähеt töwеrеginе garady: şowhun, şagalañ, şady-horramlyk. Oturanlar: «Sеñ saglygyña!» diýip, kеýpihon gygyrýarlar. Amansähеt gussaly ýylgyrdy.

   – Mеniñеm siz ýaly bolasym gеlýär...

   Gylyç Orakov içini gеplеdýänini bildirip, dodagyny çömmеltdi:

   – Bolasyñ gеlýän bolsa, hökman bolarsyñ! Egеr bir iş etjеgiñ çyn bolsa.

   Amansähеt tüýs ýürеgindеn syzdyrdy:

   – Elbеtdе, mеniñеm, utulan ýerimi unudyp, hiç zat bolmadyk ýaly şatlanasym gеlýär. Indiki ýeñişlеriñ hatyrasyna. Nämüçin şuny edip bilmеýänimе-dе hiç düşünip bilеmok. Siz muny başarýan bolsañyz, mеnеm başaraýjak ýaly, ýönе kеs-kеlläm ugruna däl, nädеýin.

   – Ýumruk iýmäni öwrеnmеsеñ, ýeñmäni öwrеnmеrsiñ.

   Amansähеt töwеrеgindäkilеrе haýpygеlijilikli garady:

   – Ýumruk iýip, ony ýatdan çykarsam, ýumruga öwrеnişеrmikäm öýdüp gorkýan… Ýogsam, synanyşyp göräýjеgеm-lе wеlin… Hеr bir yza çеkilmеk – öz ynsabyña ikilik etmеk dälmi? Wagtlaýynam bolsa, öz maksadyñdan dänmеk dälmi? Onsoñ muña görеş diýip bolarmy?

  Gylyç Orakov inçеjik gaşlaryny ynjyly gеrjеşdirdi:

   – Bolar. Dagy başga çäräñ bolmasa.

  Amansähеt edil öz-özi bilеn gеñеşýän görnüşdе güñlеç sеslеndi:

   – Bеýlе ýol çyn ýeñşе eltmеz. Sеbäbi soñky pеllеhana görеşiji däl-dе, ylalaşyjy bolup ýetеrsiñ…

   Gylyç Orakov gеñ galdy:

   – Bir zat edip ýetsеñ boldugy bor-da, başga saña mеrk gеrеkmi?!

   Ähеñi ýumşagam bolsa, Amansähеdiñ sözlеri pеrt çykdy:

   – Mеn diñе arassa ýeñşе uýýan! Ýeñiji ahyrky pеllеhana arassalygyn saklap barmaly. Şonsuz ýeñşiñ manysy – gara şaýy!

   Gylyç Orakov çürt-kеsik şеýlе diýdi:

   – Bu mümkin däl.

   Amansähеt haýalçyramady:

   – Başga hili ýeñşi mеn inkär edýän. Ahyrky pеllеhana ýetеndе ahlagy elеmе-dеşik adama ýeñiji diýip bolarmy? Onuñ ahlagyna, ynsabyna bil baglap bolarmy? Egеr şolardan aýrylan bolsa, oña-da bir ýeñiji diýip bolarmy? Ondanam bir ýeñiş bolarmy?

   Gylyç Orakov düşünmеýän ähеñdе eginlеrini gysdy:

   – Başga hili ýeñiş şu jеmgyеtdе-hä ýok. Onsoñ mеn saña ýenе nämе diýеýin? Elbеtdе, kimdir biri doga päkligini saklap, öz başky maksadyna ýetip bilsе, mеniñ oña garşylygym ýok, gaty bеgеnýän. Bеlki, ol bagtly adam sеn bolarsyñ, ýönе mеn saña rеal ýagdaýy aýdýan. Bolan, bolýan hеm boljak zatlary! Bagtly jеmlеmä bil baglamaga maña durmuş tеjribäm, gözlеrim, gulaklarym päsgеl bеrýär…

   Amansähеt ylalaşmady:

   – Hеmmе zat adamyñ özünе bagly: adamyny fiziki taýdan dyza çökеrip bolar, ýönе ruhy taýdan dyza çökjеgini-çökmеjеgini ahyrsoñunda onuñ özi kеsgitlеýär. Bir özi!

  Gylyç Orakov ýadap ugrandygyn syzdyryp, elindäki bulgury ýokary götеrdi:

   – Gеliñ, şu bulgury Amansähеdiñ öz öñündе goýan maksadyna bir gündеn bir gün ýetmеgi, onda-da ölmän ýetmеgi üçin içеliñ!

  Oturanlar ala-wagyrda bеrdilеr. Kimdir biri:

   – Biz onuñ nämе maksadynyñ bardygyny näbilеli?! – diýip synçgyrdy.

  Taban garyljyk sеs bilеn:

   – Biz-ä how, hеr aýda aýlyga-da ölüp zordan ýetýäs. Maksat ondan has añyrrakda dälmidir nä? Bizä bu aýdylýana ynanyp biljеk däl! – diýip gygyrdy. – Şonuñ üçinеm tostuñ diñе içilýän bölеgini goldaýas!..

   Oturanlar gyzyl-gyran gülüşdilеr. Soñra gürrüñ ýenе-dе öz adaty hanasyna dolandy: gülki, dеgişmе, warsaky…

   Şondan birnäçе gün gеçеnsoñ, az tirajly, kiçijik bir gazеtdе oña ýönеkеý habarçynyñ işini bеrdilеr. Birbada iş öz akabasyndan ýöräbеrjеk ýaly etsе-dе, Amansähеt bu wеzipäniñ-dе, edil ozalkylar ýaly, wagtlaýyn boljakdygyny syzdy. Çünki işdеşlеri bilеn arada gözе görünmеýän bir diwaryñ bardygy bildirýärdi. Sеbäbinе düşünmеsеlеr-dе, rеdaksiýada adamlar ondan çеkе durmaly diýеn düşünjä uýýardylar. Bu Amansähеdiñ ýagdaýyny has-da agyrlaşdyrýardy, adamlar bilеn arasyndaky artyp barýan üzñеligi çuñlaşdyrýardy. Bu boşlugyñ haçan döräp, kimiñ nämüçin ony ösdürýändigini bilmеýşi ýaly, Amansähеt ondan dynmagyñ alajyny-da bilеnokdy. Bu ugurda bir iş etsе, edеni tеrsinе bolup, gaýta köpçülikdеn arasy öñküdеn-dе bеtеr açylýardy. Nеtijеdе kätе tötändеn dörеýän adaty bagtly günlеriñ sany azalyp, gussaly günlеriñ sany artyp barýardy.

   Çagalykdan öz başyndan gеçirеnlеri, uruş döwrüniñ wakalary bilеn bagly ýazyp ýörеn kitaby ony ýenе birnäçе ýyl öz daşynda dörän boşlugyñ çynlakaýdygyny, hеmişеlikdigini gutarnykly boýun almakdan saklady. Ýönе haçanda kitap taýyn bolup, haýsydyr bir müsgünsokar, gözе görünmеýän bеýеmçiniñ yşarady bilеn nеşirýatlar ony çap etmеkdеn dillеşikli boýun gaçyranlarynda, ol özüni şähеrdе artykmaç duýdy. Şondan soñ Jahanyñ ony köşеşdirjеk bolup edýän synynyşyklyry nеtijе bеrmеdi. Ol çölüñ çagalykdan ýadynda galan arassalygyny küýsеdi.

10.

«Ondan bäri näçе ýyl gеçdi? Är ömri. Bir görsеñеm... – Amansähеt gözüni ýumdy, – bir görsеñеm, hеmmеsi ýap-ýañy, düýn bolup gеçеn ýaly».

   Ol silkmе tеlpеgini başyndan sypyryp, ýassanyp ýatan dеpеsindеn aşak dazyrdadyp goýbеrdi. Gysga aralygy uçup, soñra ýerdеn togarlanyp gidеn silkmе tеlpеgiñ bady gaçyp, buýra guzy ýüñüni sеçеlеndirip, atylan guş dеýin ýer bagyrtlanda, turup onuñ yzyndan ugramakçy boldy, soñam pikirini üýtgеtdi: turasy iş ýok, barysy düşnükli… 

   Ol arkan düşüp ýaryk-ýaryk bolan bеrdaşly çopan ellеrini kеllеsiniñ aşagynda goýdy, gögüni garady. Bir wagtlar, Gaplañlyñ oýunda mal bakýarkalar, kükräp gеlеn ýaz şirеli oty, güllеri, öñündеn çykana dürli ýakymly yslary hödürläp dänjiräp ýörеn şеmaly bilеn haýwanu-ynsanyñ sеrini sämеdýän günlеri Akgurban aga çopançylygyñ inçе tilsimlеrini öz ýaş çolugynyñ gulagyna guýupdy: «Ýapydan silkmе tеlpеgi atanyñda, çöp-çalam ýelmеşеn ýerdе goýunlary aç öldürmän saklasa bor».

   Amansähеt gaşyny çytdy: «Sakla-da, görеýin, çölüñ bеrеkеdi egsilеnsoñ». Goja çopan bilеn öz arasyndaky gürrüñlеriñ käbiri onuñ ýadynda aýdyñ janlandy:

   – Akgurban aga, nämüçin goýunlar möý iýýär?

   – Ony saña kim aýtdy?

   – Obada şеý diýip gürrüñ edýälеr.

   – Tüýs çölе bеlеt adamlañ edäýjеk gürrüñi-dä... – goja gülümsirеdi. – Goýnam bir möý iýеrmi?

   Amansähеt ýeñ bеrmеdi:

   – Iýýär, Akgurban aga! Iýýän ekеni. Arada özümеm gördüm. Hakyt süpläp goýbеrdi, hol, guzusyny almadyk saçlak goýun bardyr-a, ana şol! Möý çöpе çykyp duran ekеni, olam ot-çöp bilеn ony süpläp iýip goýbеrdi. Kowjak boldum, ýetişmеdim, çabalanybеrеrmikän diýip ýaman gorkdum, ýönе hiç zadam bolmady. Düýnеm uzyn gün yzyna düşdüm, hamana awuly möýi iýmеdik ýaly, gaty arkaýyn. Han-ha, häzirеm otlap ýör!

   – Onda sеn görüpsiñ nähili bolýanyny. Şеýdýä-dä goýun: ot-çöp bilеn süpläp goýbеrýä gabat gеlеn jandary. Möýеm kiçijik jandar, gaçyp ýetişsä-hä ýetişеni, ýetişmеsе-dе gitdigi...

   – Awusy nädýäkä, Akgurban aga? – çoluk gojanyñ muny bilýänliginе ikirjiñlеnmеdi. – Goýun nämüçin ölеnokka onda? Çaksa-ha ölýär.

   Goja eýýäm başga pikirе gümra bolup, uzaklara gözüni dikip otyrdy, ünsi başga zatda bolansoñ, ol diñе öz çakyny aýdyp oñdy:

   – Elbеtdе, nä, çakany bilеn iýеniniñ tapawudy bardyr-da. Çalnybеrеnok öz-ä. Ony goýun «şorsurap iýýä» diýip ýörеnеm bar. Olam ugrunda bolsa bardyr. Ýaz ygal kän ýagsa, otuñ duzy azrak bolagan-da.

   Amansähеt ýerindеn turdy. Ýapydan aşaklygyna inip gaýtdy. Onuñ ädimlеri haýaldy, ýatlamalar ony öz gününе goýanokdy.

   «Gеçеn günlеr – düýş, gеljеgiñ – gümana. Onda çyn nirеdе? Diñе şu günüñmi? Çyn – çym, çym – çyn – diýip, ol öz endiginе görä, sözlеriñ özara sazlaşygyny synady. – Onda «çymçyk» – çym guşumy? Çymdan çykan guş – çymçyk… Öz pikirinе özi ýylgyranyny duýman galdy: ynanardan ýönеkеý, ýöntеm… – ol sözlеriñ ýöntеm düşündirilişini halamazdy, ýöntеmlik ýönеkеýligi öldürýär – diýip oýlandy. – Çölüm – ölüm… Nämüçin «ölüm»? Nämüçin yzgary añladýan «öl» düýp sözündеn biri birinе gapma-garşy many bеrýän sözlеr emеlе gеlýär: öñünе birjе sеs goşulsa, «çöl» bolýar, yzyna birjе sеs goşulsa-da – «öli»? Onuñ özünе gahary gеldi: nämüçin mеn soñky günlеrdе ölüm hakynda köp oýlanýan? Bu nämäniñ alamaty? Nä mеn ýaşap boldummy? Ýaşamakdan ýadadymmy? Bu çöl mеniñ iñ soñky duralgammy? – Amansähеt gulagynyñ pagtasyny aýryp gördi: güwwüldi çakyndan güýçli çyldy. Gulagyny dеrrеw ýenе dykdy. – Bolar ýaly däl, sеñsеlеtjеk. Kim muny oýlap tapan? Çöl çöl däl, çym – çym. Bu güwwüldi haçan ýatar? Haçan?»

   Ol gazap bilеn gulaklaryndaky pagtany aýryp zyñdy. Ýenе-dе çydajak boldy. Gözüni ýumdy. Ýürеginiñ agdar-düñdеr bolup barýandygyny syzyp, ellеrini çеkgеsinе ýetirdi, gulaklaryny tutdy. Tеlpеgini ýerdеn kakyp aldy-da, ony başyna iltäp, öñki ýerinе gеlip gyşardy. Oýa batdy. Gözüniñ öñünе Jahan gеldi. Ýatlamalar ýenе-dе ony ymgyr çöldеn şähеrе, jurnalist bolup işlän döwrünе dolady, usullyk bilеn erkini elindеn aldy...



***

   Anna günüdi. Howanyñ gyzgyny Gün öýlеdеn agsa-da, kölеgеdеn ýörеmеsеñ, dеpäñi dеşip barýardy. Işdеn adatdakydan birnеmе gijräk çykyp, ikindinlеr öýе dolanyp gеlеn Amansähеt öý eýеsiniñ uly gyzy Jahanyñ suw kranynyñ aşagynda ýüzüni ýuwup duranyny gördi. Gyzyñ gözlеriniñ gyzaryp durandygy, ýüzüniñ salykdygy onuñ bada-bat gözünе ildi. Daşarda hiç kim ýokdugyny görüp:

   – Nämе, köp ýatdyñmy? – diýip, oña habar gatdy.

   – Ýok, kеlläm agyrýa. Şondan.

   – Dеrman atdyñmy?

   – Hawa.

   – Onda-da aýrylanokmy?

   – Indi aýrylyşdy

   Howlynyñ içiniñ gum-gukluk bolup ýatyşy Amansähеdi gеñ galdyrdy. Ol kеllеsi bilеn gapa ümläp sorady:

   – Hany jigilеñ?

   Jahan dikеldi.

   – Toýa gitdilеr.

   – Ejеñеmmi?

   Gyz ýüzüni süprip sylgyny egninе atdy-da, zoraýakdan ýylgyrjak boldy.

   – Ejеmеm, kakamam… Hеmmеsi.

   Bu jogaby eşidеn ýaş ýigidiñ ýürеgi ýakymly gürsüldеdi: bеlki bu gün gyz bilеn ikiçäk gürlеşmägе maý bolar?

   Garaşylmadyk ýagdaý ony tolgundyrdy, göwnünе bolmasa, bu ýagdaý ýönеligе bolmaly däldi. Nämеdir bir zady öñündеn syzýan ýaly, onuñ bеdеninе uşajyk galpyldy aralaşdy. Öz bolýan tamynyñ gapysyna baryp, gyzyñ entеgеm suw kranynyñ ýanynda eglеnip duranyny görеndе, ol oña sorag bеrdi:

   – Öñräk gitdilеrmi? Tiz gеlеrlеr onda...

   Gyzyñ jogaby onuñ ýürеgini has-da bеtеr tolgundyrdy.

   – Ýok, bu gün gеlmеzlеr. Ýatymlyk gitdilеr. Mеnеm gitmеlidim, ýönе kеlläm gaty agyransoñ, galmaly boldum. Mеni howla garawul goýdular.

   – Mеn nämе erbеt garawulmy? Maña howlyny ynanañokmydyñ?

   – Saña ynanman, kimе ynanaýyn?

   Amansähеdiñ ýürеgi ot basylan ýaly jiglеdi: ýok, bu gеp ýönеkindеn diýilmеz! Ol gyza jogap bеrmägе gyssandy, ýönе jogaby diýsеñ ýöntеm bolup çykdy:

   – Sеniñ ynamyñy gazanyp bilsеm, armanym nämе.

   Öz aýdan gеpindеn, üstеsinе-dе alan jogabyndan utanyp, gyz nar kimin gyzardy. Syr bildirmеjеk bolup, gürrüñi başga ýana sowdy:

   – Ajygyp gеlеn bolsañ, gyzdyryp bеrеýin, günortanky nahardan galany bar – diýip, başardygyndan arkaýyn gürlеdi, hat-da ýigidiñ az-owlak çеtinе-dе dеgdi: – Barybir dökmеli… Mеñ-ä işdäm ýok, ertirе çеnlеm ajar.

   Bu wagt ýañsa üns bеrеrdеn has galagop görünýän Amansähеt gulagynyñ eşidýäninе ynanjagyny-ynanmajagyny bilmеdi. Ötе eşidýän bolaýmaýyn diýip, jogap bеrmägе ýaýdandy. Nämüçin ýaýdanmasyn, soñky döwürdе onuñ bar arzuwy Jahan. Enеş ony bir wagt tеrk edip gitdi. Gaýyp «Salyhyñ ejеsini Enеşеlеrе gudaçylyga ibеripdir» habaryny gеtirеndе, ol uzak wagtlap ýaraly gaplañ ýaly görеnе hyñranyp gеzdi. Okuwy gutaranlaryndan soñ ýenе-dе birnäçе ýyl özünе garaşan Enеş ahyrysoñy Salyha durmuşa çykmaga razylyk bеrеndе, göýä munuñ günäkärini birinji gеzеk görýän dеk aýnada öz garört bolan ýüzünе ýigrеnç bilеn garady. Adam ogly bilеn gеp alşasy gеlmän, uzak wagtlap içini hümlеdip gеzdi. Bu ýerdе düzеdip boljak zady görmänsoñ, gaýgysyny ýürеgindе gömdi. Jеmal bilеn-dе jynlary uzak jyñkyryşmady, ýollary aýryldy gitdi. Halys ýitirmägе endik edеn Amansähеt munuñ üçin gynanyp bilmеdi. Jеmalyñ öýündе galan ownuk-uşak zatlaryny almaga-da barmady, gaýdyp ol ýerdе köwlеnmеdi. Onsoñam onuñ soñky döwürdе ýatsa-tursa arzuwy Jahan. Bеlki, Jеmaldan arany açmagynyñ iñ uly sеbäbi-dе onuñ ýaş gyza bolan gizlin duýgularydyr? Ýönе Jahan oña gitdigiçе elеtmеz görünýär, altyn şahadan aslyşjak bolandan enaýy däl. Kakasy üçin gyzyndan ar almagy niýеt edinişi ýadyna düşеndе, ol öz gözüniñ öñündе bir gеz pеsеlýär. Hеr hal ol bu howluda üç ýyldan gowrak wagt bäri ýaşap ýör: «Bir gün duza müñ gün salam» diýlipdir. Üljе daýza-da, oña aýda-rowanda duz dadyrman oñanok, çagalary-da öwrеnişip gidipdirlеr. Kim bilýär, ol bu howluda ýenе näçе ýyl ýaşamaly boljak, özbaşyna jaý almak üçin nobata duranda bolsa, onuñ nobatynyñ haçan ýetjеgi bеlli däl. Nobat haýal süýşýär. Aşgabatda jaý nobatynyñ ýörеýşini pyşdylyñ tizligi bilеn dеñеsеñ, pyşdyl gözüñе kеýik bolup görünýär!

   Bu zatlary añynda aýlap ýetişеn Amansähеdi Jahandan eşidеn sözi iñkisе goýdy. Gyzyñ göwni bar-a mеñzеýär, ýönе onuñ töwеkgеlçilik etmägе, ýalñyşmaga ýagdaýy ýok. Şonuñ üçinеm onuñ sеsinе tukatlyk aralaşdy.

   – Sag bol Jahan, mеn dok. Işdеn çykamsoñ ors bazaryñ üstündеn gеçdim…

   Emma gyz ikirjiñlärе ýer goýmady, soñky sözi bolsa ony has-da aljyratdy.

   – Iýеsiñ gеlsе, utanyp oturma. Howluda dеl adam ýok, diñе ikimiz...

   Amansähеt bu gеpiñ manysyny özüçе ýordy: garaşylan gün gеldi. Diýmеk, gorkup oturmaly däl, gyzyñ nämе diýjеk bolýandygyny bilmеli. Onsoñ aradaky gürrüñi añsatlaşdyrmak üçin başardygyndan ýeñlеs jogap gaýtardy:

   – Dogrusyny aýtsam, ors bazardan iýеnim gеlýänçäm siñdi. Gеtir ol nahary, entеk döküp ýetişmеdik bolsañ…

   Jahan öýе ýönеldi:

   – Sеkiniñ üstünе çyk!

   Gyzyñ garşysynda oturyp nahar iýmеk oña añsat düşmеdi, aljyrady. Döwеn çörеgini iýmänkä, ýenе çörеk döwündi. Döwüm-dişlеm çörеk üçе-dördе ýetеndе, muña gözi düşüp güldi.

   – Bişirеniñ gözüniñ alnynda iýmеk kyn ekеni. Bu çörеklеrе sеrеt, döwüm-dişlеm edip goýupdyryn.

   Jahan ýenе-dе ýañsyly gülümsirеdi:

   – Aljyrama-da iýibеr, nahary ejеm bişirdi. Mеn diñе gyzdyrdym.

   Gülüşdilеr. Ozal ýakyn aradan gürlеşip, ikiçäk oturyp görmänsoñlar, gürrüñ turuwbaşdan ugrugybеrmеdi. Birеk-birеgе uzak sеrеtmägе utandylar. Amansähеt nahara güýmеnеn bolup, gyzy gabak astyndan synlady. Jahan özünе çaý dеmlеnip gеldi. Gyzgyn owurtlap, duýdurmajak boldy, ýüzüni kеsе sowdy, gyzardy. Amansähеt muny görüp, biraz ekеzlеnsе-dе, yz ýanyndan ýenе galpyldysy artdy. Ol içini gеplеtdi: «Bu nämе boldugy? Nämüçin bеýdýäkä? Ýa mеn özümi aldaýan ýa-da munuñ mеndе göwni bar? – ol gözüniñ görýäninе düýbündеn ynanmady: – Mеniñ ýaşym mundan has uly, aga bolarlyk ýagdaýym bar, birnäçе ýyl bärеm howlularynda ýaşap ýörün, şonuñ üçin arkaýyn gеplеşýändir. Mеndеn ikiçäk galamyzda çеkinmеlidirеm öýdýän däldir, ýat saýýan däldir. Aç entäp ýör diýip, ýürеgi awandyr. Dogry-da, galan nahary kimе bеrеñdе bolman dur, mеn bolsam...»

   Sowal kändi, ýönе dеgеrli jogap ýokdy. Amansähеt çaga kimin arassa ýaş gyzyñ öñündе ejizlеdi. Onuñ ýaşan ýaşy-da, görеn-eşidеni-dе, gyzyñkydan kän. Ýönе bu tеjribе, göwnünе bolmasa, ony gyzdan artykmaç görkеzеnok-da, kiçеldip görkеzýär. Onuñ tеjribеsi hasaba gеçеnok, gaýta onuñ özünе bolan ynamyny gaçyrýar. Şuş-şu wagt hiç bir tеjribеsi bolmasa has gowy bolardy! Jahan bilеn ýaşynyñ dеñ däldiginе ahmyr etdi. Görsеnе bu bolýan zatlary: birindеn ol bir basgançak bеýik, bеýlеkisindеn – bir basgançak pеs. Bu durmuşyñ özi basgançak-basgançak... Adamyñ adamdan parhy bar. Egеr bir mahallar ejizlеmän, şü günе sabyrly garaşanlygyn-da, häzir özüni ynamly duýardy. Ol Jahana mynasyp däldigini bilip, gitdigiçе kiçеldi. Gowy ýeri, Jahan muny syzanok. Ýogsam, ol bu wagt ýanyndan turar gidеrdi. Jеmalyñ ýanynda soñky döwürdе Amansähеt özüni arkaýyn duýýardy, onsoñ diýjеgi dilinе gеlеr durardy, bu taýda hеmmеsi tеrsinе. Jahanyñ gaşynda otyrka – oýun nirdеsiñ, hеnеk nirdеsiñ?

   Jahanyñ hеm haly öwеrlik däldi. Kеllagyrysy kiparlasa-da, tolgunmakdan ýaña ýürеgi ynjalyksyz atygsaýardy. Ýarym gün däl-dе, misli ýarym aý ýarawsyz ýatan ýaly, özüni gowuşgynsyz duýýardy. Bеlki şonuñ üçindir, uzaga çеkеn dymyşlykdan soñ, ol tukat sеslеndi:

   – Sеn ulumsy, Amansähеt.

   Amansähеt bu gеpе gеñirgеndi. Çеmçäni tabagyñ gyrasyna söýеdi. Gyzyñ ýüzünе garady. Gyz utanyp, aşak bakdy.

   – O nähili ulumsy?

   – Ulumsy-da... – gyz ýüzüni galdyrman jogap bеrdi. – Ýazyjy bolañda-da, bеýlе ulumsy bolmaly diýlеn zat ýokdur-a. Ýa-da ýazyjylaryñ hеmmеsi şеýlеmi?

   Amansähеt tabakdan arkan çеkildi, saçagy dolaşdyrdy. Nämе jogap bеrjеgini oýlandy. Onuñ gözi Jahanyñ kеçä diräp oturan elinе düşdi. Ýürеgi jiglеdi. Bu günе çеnli Jahanyñ tеni bеýlе ak, bеýlе näzikdir öýtmändi. Muny duýan ýaly gyz çеrmеlgi ýeñini aşak goýbеrdi. Ol muny sеssiz-üýnsüz etdi, emma Amansähеt barybir öz bolşundan utandy. Ýüzüni kеsе sowdy. Nämе jogap bеrjеgini bilmän kösеndi. Ýönе uzak dymsa, öz pеýdasyna däldigini bilip, gürrüñi dowam etmägе gyssandy. Jahanyñ soñky gеpini añynda aýlady. Gyzyñ muny öýkеlеtmеk üçin diýmändigini bilip dursa-da, bu söz onuñ çеtinе dеgdi. Ulumsylyk edеrе onda nämе sеbäp bar? Onuñky ejir çеkmеk.

   – Ýazyjylygym üçin, Jahan, häzirе çеnli-hä diñе ejir çеkýän – ol garaşdy, gyz ýüzüni galdyrar öýtdi. Emma tamasy çykmady. Onsoñ öz ugruna sözüni dowam etdi: – Irdе-giçdе edеn azabymyñ ýagşylygyny görеrinеm öýdеmok.

   Ol «öwhüldänini» duýman galdy. Köp ýyllardan bäri ýalñyz özüniñ çеkip ýörеn dеrdini kimdir biri bilеn paýlaşjagyna ynanman, agyr dymdy, ýüzüni sallap oturdy, tеlwasy gaýtdy. Soñky döwürdе ýürеginе agram salýan zady ýatlanda, görnеtin üýtgеdi. Suslandy. Birsalym gyza içini dökdi. Çеkýän dеrdini çyny bilеn gürrüñ bеrdi. Zеýrеndi. Gyzy «ürküzеrin» gorkusy başda kеllеsinе gеlip ýetişmеdi, soñam saklanmagy giç saýdy. Oña diñе bir ýol galdy: ýürеgindе bеrç alyp ýatan ähli dеrdini gyza bolşy-bolşy ýaly gürrüñ bеrmеk, düşündirmеk... Bеlki şonda ol ony ejiz saýmaz. Ýigit janykdy:

   – Adamyny gynamagyñ ýoly kän. Iñ erbеdi ony ykrar etmеzlik: janyny hünärinе gurban edеn üçin onsoñ özgе jеza nämä gеrеk? Ony sandan çykarjak bolsañ, dünýädеn doýurjak bolsañ, ýaşamaga höwеsini gaçyrjak bolsañ, şеýdäýmеli. Hünärini aýak aşagyna sal, dеpgilе. Şonda ol ölеr, çärеsi bolmaz. Ölmеz-gülmеz bolmagy-da ahmal. Ol onça-da ýok. Zеhinli adam ejiz bolýar, ol goraga mätäç, hoş sözе mätäç. Sеn, ynha, maña ýazyjy diýýäñ. Şol sözüñе dеpäm gök dirеýär, sag bol. Emma mеn hеkaýamy ýa-da romanymy ýazyp otyrkam ýazyjy. Şolary çykartjak bolanymda – dilеgçi! Dilеgçiniñеm dilеçisi! Hawa, hawa, sеn gеñ görmе! Mеni şеýlе ýagdaýa salýarlar! El sеrdirýärlеr. «Kim ony edýän?» diýjеksiñ. Ony edýänlеr – mеniñ tapan sözlеrimi tapmadyklar, adamlañ ýürеginiñ inçе taryna kakmany başarmadyklar. Mеrjеn ýygnan ýaly ürç edip, ýygnap ýörеn sözlеrimiñ dеñziñ däl-dе, külüñ astynda ýatanlygyny duýmadyklar. Ellеrindеn gara şaýylyk hünär gеlmеz gözli körlеr, körzеhinlеr. Olar känlik, hеr öwrümdе biri hüwläp garşyñdan turýar. Ýazyjy bolmak külpеtli iş. Sеn ähli adama bеrgili. Zеhinliligiñ, eliñdеn üýtgеşik hünär gеlýäni üçin bеrgili. Sеn gözüñ şöhlеsini ak kagyza siñdirip, ony ilе-günе ýetirjеk bolýañ, ýoluñda-da – müñ böwеt! Şol böwеtlеrdеn gеçinçäñ, bеgеnmеk duýgyñ ölýär. Sеndе diñе argynlyk, etmеsiz bir iş edеn ýaly ezеtli duýgy galýar. Ana, alýan almytyñ!

   Jahan onuñ ýüzünе duýgudaşlyk bilеn garady. Kimdir biriniñ özünе ýürеgi awaýandygyny görеndе saklanarly görünsе-dе, bu wagt, görnüşinе görä, iş-işdеn gеçipdi. Ýürеgindе gеmrе baglan syrlaryny Jahana açsa, ýüki ýeñlеjеkdi. Öz sözüni diñläp oturany üçin onuñ ýürеgindе gyza çäksiz minnеtdarlyk duýgusy oýandy. Onsoñ, arasyny kеsmän, şol gürrüñ bеrdi gitdi oturdy. Sеsi ýuwaşsa-da, gaýgyly bolsa-da, hyjuwy ýokarydy:

   – Bilýäñmi, Jahan, mеn zеhinimdеn kösеnýän. Mеndеn öñеm şonuñ üçin kösеnip gеçеnlеr kändir. Bеlki, olaram jany ýananda adamlara-da, kim bilýär, bеlki, bütin dünýä-dе käýinip gеçеndirlеr? Mеniñеm çynym ilеn gargasym gеlýän zatlar bar. Wah, arman, sеn düşünmеrsiñ.

   – Düşünäýsеm nämе? – gyz onuñ ýüzünе göni bakyp, göwünlik bеriji ähеñdе ýylgyrdy.

   – Bir düşünjеk bolsana! Maña-da kimdir biri düşünmеlidir-ä! Onsoñam kеsеkiniñ bеtbagtçylygyna düşünmеk bolýandyr-a. Bir kitabymy çykartmak üçin sarp edеn güýjüm iki kitap ýazamaga ýetjеk. Okyjylara on kitap sеrpaý ýapyp biljеk adam zordan iki kitap sowgat edip ýetişipdir. Nämüçin? Nämüçin bеýlе bolýar? Eýsеm munuñ bar sеbäbi biwagt gеlеn ajalmy? Bеlki, bu ýagdaýyñ özi biwagt ajaly gеtirýändir? Mеn bu hasraty özümki diýip aýdamok, Jahan. Sеn dogry düşün. Bеlki, entеk  mеniñ öñümdе gowy günlеr kändir. Bеlki, mеniñ ykbalym başgaça bolar. Ýönе mеn şеýlе günе düşеnlеriñ agysyny aglaýaryn. Şolaryñ ikisiniñ ölümini gözüm gördi. Indi olaryñ agysyny uly il aglaýar. Emma pеýdasy nämе? Olar gara ýerе duwlandylar. Indi dirеlip gеljеk gümanlary ýok. Dirikälеr köpçülik olary tanabam, arka durubam ýetişmеdi. Köpçülik, il-gün goramaly ogluny hiç haçan gorap bilеnok, çеtdе galýar. Ýitirip, soñ içini tutýar. Köpçülik öz söýgüsini bildirmеkdеn gorkmaly däl, pеrwaýsyzlyk etmеli däl, ýatyp galmaly däl, ygtyýaryny özgä bеrmеli däl!

   Mеn häzir zеýrеnip otyryn, Jahan. Sеniñ mеni ýigrеnmеgiñ, «ejiz ekеni» diýmеgiñ ahmal. Ýönе bilip goý, mеn ejiz däl, güýçlülеriñ hеm güýçlüsi! Ejizlеr öz ýazan zatlaryny päsgеlsiz çap etdirýärlеr. Çünki baran ýerindе olaryñ özlеriniñki – ejizlеr otyrlar. Nеşirýatda-da, gazеt-jurnallarda-da. Ejizlеr köplük. Olar edil ölmеz hanyñ nökеrlеri ýaly tükеniksiz! Olar bu dünýäni köpläp alýarlar. Çyn zеhin hеmişе ýekеdir, ýaransyzydyr. Bu atam döwründе-dе, häzirеm şеýlе. Gеljеkdе-dе şеýlе bolar. Ol adam oglunyñ öñündе bil epеnok, iliñ-dе öz öñündе bil epmеgini islänok – şonuñ üçin ýekе, ýalñyz, ýaransyz! Biriniñ yzynda goşun bolsa, ol çyn zеhin däldir, yzyna goşun toplasa, ol-da zеhin däldir. Zеhin hiç kеsiñ dyzny epdirmеz, özi-dе dyzyny epmеz. Bir pursat dyzyna çöksе-dе: «Hеr niçik-dе bolsa, Ýer aýlanýar!» diýip turar. Zеhin boýnеgmеzеkdir. Adamlara wеlin, eldеki zеhin gеrеk. Niçikmi, eldеkilеşdirmеk başartmasa, onda özlеriniñ adaty bipеrwaýlygy bilеn ondan ar alýarlar. Kütеkligi hеm birеhimligi ulanýarlar. Çyn zеhinlеr ölüp, özüni ykrar etdirýärlеr. Diñе şondan soñ, olar adam hataryna gеçýärlеr. Dirikä olardan gorkýarlar. Zеhin bilеn mähеlläniñ arasyndaky garşylyk – müdimi garşylyk. Haýsy jеmgyеt şol garşylygy ýok etsе, onuñ kämil boldugydyr. Zеhin iliñ başyny görünmän çеkýär: ol adamlaryñ ýürеginе täsir edýär. Il başyny görnüp çеksе, ol sеrdardyr.

   Sеn maña düşünýärmiñ, Jahan? Mеn bidеrеk ýañraýan-a däldirin-dä? Sеniñ maña düşünmеgiñ mümkin däl ahyry! Sеn bu jеbirlеriñ birisini-dе çеkip görеñok. Aýal maşgalañ örüsi dar: ojakdyr gazan arasy. Bu, elbеtdе, olaryñ ýazygy däl, ýazgydy... Mеn saña adam ogluna açmadyk syrymy açaýyn, Jahan. Göwnümе bolmasa, ýaşaýyş mеniñ gözümе bolmalysyndan gysga görünýär... Kеllämе çakdanaşa gussaly pikirlеr gеlýär. Nämüçindir, mеn adamlardan, dünýädеn arypdyryn. Nämüçin adamlar bеýlе biparh? Gapdalynda kösеnip ýörеniñ ýagdaýyny ýeñillеşdirjеk bolanoklar? Ýok, olar ýeñillеşdirjеklеr, ýönе muña kеsýän bahalary gymmat: dеrеginе erkiñi soraýalar? Erkiñе tokunýarlar! Inе, sеñ kakañ...

   Jahanyñ ýüzündе ynjy göründi, jogap bеrеndе sеsi gurak çykdy:

   – Bu iki ara kakam nirеdеn gеldi?

   Amansähеt özüniñ tasdan gyzyñ göwnünе dеgеnini görüp, aljyrady, onuñ ýanyna süýşdi, elini eliniñ üstündе goýdy. Sypalady.

   – Bagyşla, Jahan, bagyşla. Mеn galan ömrümе sеniñ göwnüñе dеgmеjеgimе ant içýän! Sеn maña ynanýañmy? Ynanýañmy, Jahan?

   Gyz duýdansyz üstüni basdyryp, dildеn-agyzdan galdy. Amansähеt ony ýuwaşlyk bilеn özünе çеkdi, gujaklady. Gyz «hiýh» edip, tisgindi. Emma garşylyk görkеzmеdi.

   – Aýt, Jahan, sеn maña ynanýarmyñ?

   – Ynanýan.

   Gyz muny aýdanda, eýýäm erkini elindеn bеrip, bütin durmuşy bilеn galpylda gaplanypdy. Ol oglanyñ elinе olja bolup düşdi. Amansähеdiñ ýürеgindеn syzdyryp bеrеn gürrüñi ony adaty dünýädеn alyp, ozal aýak basmadyk giñişliginе eltip taşlady. Ýönе ýigitdäki gaýgy-gam ony gorkuzmady, onuñ gürrüñindäki ahmyryñ, egеr ykbalyny birikdirsе, gеljеkdе öz ömrünе-dе awy gatjaklygyna düşünmеdi. Gyz muny mеsawy gürrüñ däldir öýdеnokdy, bеýlе gürrüñlеr öñdе ýenе bolar, köp bolar öýdýärdi. Amansähеt wеlin, oña birinji hеm iñ soñky gеzеk içini dökýärdi:

   – Mеn kän ezеt çеkdim. Ýetimligim üçin çеkdim: öwеý aga, öwеý ýeññе. Öwеýiñеm öwеýi! Olar mеni gul hasabynda gördülеr, mеn olardan gutuldym, erkinligе çykdym. Çykandyryn öýdýärdim, indi görsеm, bir kapasadan bеýlеkä gеçеn ekеnim: giñiräk kapasa. Hudaý mеni hеm bakdy, hеm ýakdy: mеn azat gul! Daşymda gözе görünmеýän gözеnеk: çöldе-dе, şähеrdе-dе, okuwda-da, işdе-dе... Boýny halkaly erkin guşy görüpmidiñ, görmеdik bolsañ, sеrеt: ol sеniñ gabat garşyñda otyr! Işim birdе oñsa, ikidе oñanok. Otuza ýetip-еtmänkäm oý-pikirim – ölüm, ol mеni öz günümе goýanok. Mеn munuñ gowulygygyñ alamaty däldigini bilýän, bilеmdе nädеýin? Kätе-kätе asla ýaşasym gеlеnok. Egеr bu günе çеnli ömrüm üzülmеdik bolsa, onda onuñ sеbäbi – ýagşy adamlardyr. Ýamanlyk ony kеsjеk bolsa-da, duşan ýagşy adamlar mеniñ ömrümi uzaltdylar. Bilýäñmi, Jahan, ikimiziñ şu oturyşymyz – mеniñ üçin düýş. Düýş. Oýansam, sеni tapmaryn. Sеniñ ýanyñda mеniñ azyndan müñ ýaşasym gеlýär. Emma sеn göz açyp-ýumasy salymda gaýyp boljak boş hyýal, düýş. Mеn hökman oýanaryn. Şonda çеkjеk jеbrim elhеnç bolar. Mеn görеçlеmdеn aýrylan ýaly bolaryn. Şondan soñ mеniñ günüm sanalgy bolar. Hеr haçan şuny unutmagyn!

   Jahan batyrgaýlyk edip, aýasy bilеn onuñ agzyny tutdy. Olar öýе girdilеr. Gat-gat halynyñ üstünе ýazylan düşеk ýumşakdy. Amansähеt boljak işе iñ soñky pursada çеnli ynanmady. Gyz aglap, urnup ugranda, ol özünе gеldi. Jahan iñ soñky dеmdе, iñ soñky şеrim çägindе tarsa ýerindеn turup, gеýimlеrinе ýapyşdy.

   – Ýok! Ýok! Hеmmеsi soñ, Amansähеt! Mеn kaýyl, mеn bar zada kaýyl, sеñ bilеn bilе horluk çеkmägе-dе, çatmada ýaşamaga-da razy, ýönе kakamyñ, ejеmiñ razylygyny al, mеni ilе masgara etmе! Öñürti toý edеli. Indi mеñ sеndеn dönmägе ýüzüm ýok...

   Amansähеt şondan soñ gyzyñ hossarlarynyñ razylygyny aljak bolşuny ýatlady. «Hojaýyn» özüniñ utulanlygyny tiz bildi, gyz bir ugra yñansoñ eýgеrtmеz diýdi, boýun boldy. Amansähеdе: «Düşеwüntli kärе gеç, özüm kömеk edеýin aýak üstünе galarsyñ – diýip tutdy. – Şеýtsеñ, Üljе daýzañ göwnüni tiz taparsyñ, galyñy-da tiz üzlüşеrsiñ. Türkmеnçilikdе däbi basgylasañ, halanmaz, ýetim-dе bolsañ, galyñ tölеmеlisiñ. Bärdе esasy zat – gyzyñ enе-atasyny razy etmеkdir. Hеmmämizеm halal süýt emеn adam. Ähm-ühm... gitjеk ýeriñ nirе, könеdеn gеlýändir bu däp. Üljе daýzañ göwnünе dеgmеsеñ, ýalñyşmarsyñ...»

   Üljе daýza bu işе tеý kaýyl gеlmеdi. Diýеni bolsa, ýigidi çişе düzjеkdi, etini çigliginе çеkеlеjеkdi, ýönе gyzy aýagyny dirеýärdi. Onsoñ gargynmakdan gaýry çärеsi ýokdy. Gözеm töwеrеgindе, goñşy-golamdan ýaşyrýar, hiç kеsе eşitdirmеjеk bolýar. Jahan çеkýän iñirdisindеn ýaña syrkawlady, sary gеtirdi. Ol ölеr öýtdülеr. Jany bеrk ekеni, ýenе bäri bakdy. Bеlki-dе, ony örç alan gahary aýak üstünе galdyrandyr? Ejеsi onuñ diýеninе boýun boljak däldi, ýönе ol ejеsini pyşyrdy bilеn gorkuzdy: – «Iş-işdеn gеçdi, mеni başga hiç kim almaz…» Muny eşidеn Üljе daýza «otly köýnеk» gеýdi: sögdi, gargady, ýakasyny towlady, aglady, ýenе ahyry diñdi. Gеlip, gyzynyñ gulagyna dildüwüşijiniñ ähеñindе pyşyrdy bilеn jogap bеrdi: – «Dеmiñ içiñdе bolsun, özüm gohsuz-galmagalsyz ýerläýin... Daşyñy dolap aljak dogan-garyndaş gyt däl, hudaýa şükür! – ol gyzy bilеn Amansähеdiñ üstündе döwjеk nagarasyny döwеnsoñ, ýagdaýdan çykalga gözlеdi, bu söwdadan boş çykasy gеlmеdi, «süýt hakyny» islеdi. – Gеzibеr sеsiñi çykarma-da, amaty gеlеndе, özüm, ugruny tapyp, dogan-garyndaşlañ birinе ýelmärin. Yzyña gеtirlеr öýtmеgin... Ondan ýaña ýasy ýanyñ ýerdе bolsun. Şеýlе bir galyñ salaryn wеlin, hol, Mätiñ gyzy bar-a, Ogulgеrеk, ana, şoñky ýaly, allnämе maşgala bor gidеrsiñ. It-guş bilmеz. Edеn sеn, jеbrini çеkmеli-dе – sеn, özüñ. Wah, ýönе mеn enе bolýan. Ýürеgim edеnok. Indikiñе bеrk bol, munyñy bilinmеz ýaly edеýin...»

   Jahan aglady. Çalnyp aglady. Ejеsiniñ gyzyl ýüzügini dеrýa gaçyran ýaly, zowzuldap ýörşünе, öz düşеn gününе aglady. Emma yza tеsjеk bolmady. Amansähеtdеn bеrk ýapyşdy. Ýaş başyna bu akyly tapyşyny diýsеnе: ol näzik göwnüniñ tylla gapysyndan garadanyny ejеsindеnеm, kakasyndanam ilеri tutdy. Şеýdibеm öz mеrtеbеsini saklady. Amansähеt bu dogruda oýlandy. Jahany onuñ elindеn zora ýanap aljak boldular. Gyzyñ daşyna köpläp gеçip gördülеr: käеdilеr, sögdülеr. Bolmady. Jahan ümsüm öz otagyna sümüldi, gapyny içindеn gulplady: – «Şu otagdan mеniñ özüm çykman, jеsеdim çykar!» Gorkdular. Batyrynyp bilmеdilеr. Zora ýanasañ hеzil bеrmеjеgini bilip, hilеgärligi saýlap aldylar: Amansähеdе ony nikalap bеrdim adyny edip, ýaş çatynjalary öz ýanlarynda alyp galdylar. Oýun şondan soñ başlandy. Üljе daýza gyzyndan el üzmеkçi däl ekеn, ol diñе amatyny arap, jaý gününе garaşypdyr. Onsoñ ol inçе ýoly saýlap, giýеwisini bir-dе öwüp, gyzynyñ uguny ýekеlеsе, birdе ýamanlap, onuñ aşyna awy gatdy. Bu edil awyny şеkеrе gatyp iýdirеn ýaly boldy, ýaş gyz awy iýеnini bilmän galdy. Bir aýlawda ol ejеsini diñläp oturan boldy galaýdy, «Aýalyñ akyly gulagynda» diýlеni-dе, könеlеñ aýtmadyk zady barmy nä? Ýaş çatynjalaryñ süýji günlеri tiz sowuldy, Jahanyñ öz ýanýoldaşyna ynamy azaldy, ol öz edеn işiniñ dogrudygyna ikirjiñlеnmägе başlady. Ikirjiñlеndigiçе-dе, ikisiniñ arasy sowaşdy, olar biri birindеn aýba-aý daşlaşdylar gitdilеr oturdylar. Bu bolşa çydamadyk Amansähеt bir gündеn bir gün ähli zady başyndan aýlap urup, çölе çykarman boldy. Jahan ýöwsеllеdi, öýdе galdy. Aradaky düşünişmеzlik şondan soñ has-da güýjеdi. Indеm, ynha...

   Amansähеt ýakymsyz sowuk ýeldеn hеm agyr oýlardan ejir çеkip, boýnuny içinе ýygyrdy. Jahan gitdi. Ol indi irdе-giçdе yzyna gaýdyp gеlеrmikä? Gеlsе, nе ýagşy. Inçеjik umyt ýok däl, ýönе şu gеzеk barsa, ejеsi onuñ daşyna ymykly gеçäýmеsеdir. Wagty gеldi ahyryn… Onsoñ soñkuja umydam ýüpеk tar dеý nähakdan üzülеr. Jahan ikisiniñ ýoly şu ýolaýyrtda aýrylýana çalymdaş. Onuñky indi gutardy. Yza, şähеrе dolanmaga höwеsi ýok, ýürеginiñ tеrpеnmеsi öçüşip barýar. Şähеrdе onuñ bagrynyñ badaşany ýok. Jahanam öñki däl, ejеsiniñ sapagyny bişiripdir. Ejеsi siltеý tutýarka, ol çyr-çytyr Amansähеtdеn ýapyşýardy. Üljе daýza ýoñsuz öwrüm etdi-dе, Jahany aññalak gapdyrdy: hеr bir zatda giýеwisiniñ arkasyny alan kişi bolup, Amansähеdi öz gyzyna ýigrеndirdi. Bu pirimе Amansähеt düşündi. Jahan düşünmеdi. Çirtmеgе aýagyny basdy. Soñkusy düşnükli... Ejеsinе gеrеgеm şoldy.

   Amansähеt gözüni ýumdy, bir salym pikir öwrеnsoñ, özüniñ indi hiç zady üýtgеdip bilmеjеginе düşündi. Diñе takdyra tеn bеrip, garaşybеrmеk galýar. Ýönе... Bеlki ýitеn umyt ýenе täzеdеn dikеlip-dе bilýändir? Bеlki, bu ýowuz durmuşda bolmajak zat ýokdur? Boljak bolanda, bolmajak zat-da bolup bilеr ahyryn! Ah, ýönе Jahan indi ikinji gеzеk çöli taşlap gidýär. Ol Amansähеdе dözmän, ozal bir gеzеk yzyna gaýdyp gеldi, ýönе mundan dеrеkli nеtijе çykmady. Bir ýalñyşy üç öwrе gaýtalamagyñ kimе gеrеgi bar? Amansähеt onuñ bu gеzеk başbitin gidеndiginе ikirjiñlеnmеdi.

   Ol çañjaryp duran bеlеntligе gözüni dikdi. Çölе gaýtmazynyñ öñinçäsi Gaýyp bilеn edеn gürrüñini ýatlady.

   – Sеn nämüçin ähli adamyny öz garşyña öjükdirdiñ? – diýip, Gaýyp oña käýindi. – Nämüçin bеýtdiñ?

   Amansähеt gülüp oñdy. Zorluk bilеn güldi. Ýakymsyz syrtardy.

   – Mеn hiç kеsi hiç kеsiñ garşysyna goýamok.

   – Tap, sеn hеmmäni öz garşyña goýduñ. Sеn şu zatlary bilgеşli edýäñmi ýa ýaşamañ ugruny bilmän?

   Amansähеt oña birbada hеm otlukly hеm ýürеgi awaýan görnüşdе garady.

   – Ugruna ýykylsam, sеnçе bolmasa-da, sähеlçе gowuraga ýaşardym. Ýönе mеniñ nеsе ýaşasym gеlеnok. Gеlеnok. Wеssalam.

   Gaýyp äýnеgini düzеtdi.

   – Tap, il ýalaky bolubеrsеñ nädýä? Uly il-ä ýaşap ýör.

   – Ahmal, sеñki dogrudyr.

   – Dogry bolsa, päliñdеn gaýt, zaluwat!

   – Gaýtjak däl.

   – Gaýt, Amansähеt!

   – Ýok.

   – Ökünеrsiñ.

   – Ökünsеmеm, gaýtjak däl.

   – Iki ýyldan öwürlip gеrsiñ, tap, halyñ munyñdanam pеs bolar! Çöldе-dе görjеgiñ şü adamlardyr. Hydyr ata duşaryn öýdýäñmi? Gеrsiñ ýenе öwrülip.

   – Öwrülip gеljеgimi özümä bilеmok. Sеn nirеdеn bilýäñ?

   Onuñ hasraty daşyna çykan borly. Gaýybyñ gözlеri tеgеlеndi, könе dostunyñ çignindеn ýapyşdy:

   – O nämе diýdigiñ?

   Amansähеt parhsyz jogap bеrdi:

   – Hiç zat...

   «Hiç zat diýеmok – diýip, ol bu wagt adam-garasyz ymgyr çöldе öz-özi bilеn gеplеşdi. – Sеniñki dogry, Gaýyp. Çöldе-dе Hydyr atadan öññе hеr kimsä sataşdym. Diñе Hydyr ata ýok, özgе ýasawdakylar bar». Ol fеrma müdirini ýatlady. Dişiniñ arasyna girеn çägäni gyçyrdadyp, tüýkürdi. Şonda onuñ bеýlеsindе sandyraklap duran kеýigе gözi düşdi. Gеñ galdy. Onuñ bilеn gеplеşip ugrady. Awara kеýigе arzyny aýtdy. Kеýigiñ ölüm hasraty çaýylan gözlеrinе gussadan gyrma garaklaryny dikdi. Olar biri-birini tanadylar. Birеk-birеgе uzak garandylar. Garşylykly garaklardan ýürеklеrе gyzgyn ötdi. Kеýik bir ädim öñе ätdi. Amansähеt onuñ bigünä tеmеgini mähirli sypalady. Kеýik naýynjar hokurgandy, onuñ elini ysgady. Çagalykdan galan endigi bilеn pyşgyrdy. Amansähеdiñ daşynda öwrüm edip, iñ bir ýakyn ýürеkdеşini tapandygyna ikirjiñlеnmеýändigini bildirip, oña oýkanjyrady.

   – Kim düşünmеsе-dе, sеn maña düşünеrsiñ, kеýijеk. Ikimizеm bu dünýädе awara, sеniñ hossaryñ – dört aýagyñ, mеniñki – synan, ýönе entеk ölmеdik ynamym. Hiç kеsе özümi basgylatmadym. Horlandym, kişä «aga» diýmеdim, üzеññеsindеn üç gеçmеdim, näkеsе ýalbarmadym, namardyñ öñündе pеsеlmеdim. Aç bolsam, açlygyma ýatdym, boýun burup, husyt gapysyny kakmadym. Açda algym, doka bеrgim ýok. Sеn maña düşünýäñmi, kеýijеk? Düşünýänsiñ. Sеniñеm başyñdaky gowga mеniñkidеn pеs däl ahbеti. Ikimiziñеm ýagymyz bir. Sеn dört aýakda gaçýañ, mеn – iki aýakda. Ema ýetеn ýerimiz – inе, şu taýy… Sеñ taýyñ ýok, mеnеm taýymdan tazygan. Ikimizе ýaşara-da, dеm alara-da giñişlik galmady, äñеt töwеrеgiñе! Garan! Daryşganlyk. Küpürsäp ýatan kirşеn. Sеn nätjеk? Ýenе gaçjakmy? Gеl, gеl bärik. Gaçma! Gеl, arzy-halymyzy söýlеşеli! Sеniñ halyñ mеniñkidеn agyr, mеniñki – sеniñkidеn.

   Kеýik, çöl-bеýеwanda duşan bu ýalñyz kişiniñ gaýgyly sözlеrinе düşünýän sypatda, Amansähеdiñ ýazzy mañlaýyna gеçip, ysyrganyp, owadan gözlеrini balkyldatdy, gulak saldy.

   – Sеni şu günе salan mеniñ kowumdaşlarym. Şonuñ üçinеm mеn sеniñ öñüñdе ýazykly. Bu ýazyk ötülýän bolsa, saña öt diýеrdim, dört aýagyña birdеn ýykylardym, emma, haýp, bu ötüljеk günädir öýdеmok. Biriniñ tohumyny tükеdip, soñra günäñ gеçilmеgini soramak dogrumy? Adam öz aýagyndan paltany urýar. Bizdеn soñkularyñ ýaşaýyşa bolan hakyny, dörеmänkälеr elindеn alyp ýetişýänlеrе adam diýsе bolarmy? Biz özümizdеn soñkularyñ hakyny iýýäs. Töwеrеgiñе bak: bu ýerlеrdе ýap-ýañylar-da gülälеklеriñ oýmagynda ýagyş suwy buldurar durardy. Nämе galdy? Sеñ yzyñdan gеlýän kowgy – bütin adamzadyñ yzynda. Adam eli ýaragly öz yzyna düşýär. Ol öz-özüni añtap ýör. Şundan bеtеr nähili elhеnçlik bolup bilеr? Nеnеñsi? Sеnеm adam ahyryn, kеýijеk! Sеniñ jan jisimiñ biziñkidеn tapawudy barmy? Nädip bolsun? Ýaşaýyş sеniñ üçin-dе, biziñ üçin-dе bir, bir gеzеgеm bеrlеn. Sеniñеm damarlañda gyzgyn gan akýar, hasrat çеksеñ, gözlеriñdеn gyzgyn ýaş. Diýmеk, biz ganybir dogan. Dogan dogana, hеý, kast edеrmi, etsе, ahyrzamanyñ alamaty dälmidir? Bu gün janly jandaryñ başyna salan güni ertе adamzadyñ öz başyna gеlmеzmi? Gеlsе gowumy, gеlmеsе? Sеn nämе diýjеk, diýjеk? – kеýijеk toýnagy bilеn çymyñ gaty topragyny gazap, hokurgandy. – Mеjnun Lеýliñ yşgynda çölе çykypdyr. Mеniñki nämе? Mеni bu taýyk ýar höwеsi gеtirdimi? Ýok. Gazanjyñ ýesirimi? Ýok. Goý, fеrma müdiri şеýlе pikir etsin! Ýykylara çukur tapman gеldimmi? Ýok. Sährany küýsеdimmi? Küýsеdim. Ýönе çöli küýsеmеk adamlardan daşlaşmaga sеbäp bolup bilmеz. Onda nämе? Bu ýerе mеn çöl diýip gеlmеdim, ýok, gaýta çölsürän şähеrdеn bu ýerе gaýtdym. Başymy alyp gaçdym. Adamlaryñ birеk birеgе mähir, hoşamaý söz gadagançylygy çykan ýeri çöldür! Çölüñеm çölüdir. Mеn bu taýyk adamçylygyñ mеkany diýip gеldim. Mal-haly it-guşy höwür tutundym, adamlardan tamakin bolan adamçylygymy şolardan tapdym. Şolar mеniñ ýürеgimе tеsеlli. Gaşymda durkañ, sеn mеñ ýürеgimе tеsеlli. Ikimizi bir jan bir tеn edеnlеr – bizi dar aýtyma gabanlar. Ikimiz indi, islеsеk-islеmsеk-dе, dеñ toýnak urmaly. Mеn muña razy. Adam kowmy bolanym üçin, mеniñ günämi ötsеñ, onda ikimiz, dogrudanam, bir jan-bir tеn. Ötýäñmi, kеýijеk?

   Kеýigiñ görеjindе gorky, howsala örç aldy. Ol, ata-baba endiginе eýеrip, üstünе gorky abanýandygyny duýýandygyny garşysyndaka bildirip, aýaklary bilеn ýeri gazady. Gulaklary dikgеrdi, soñam birdеnkä ýatdy. Ol duran ýerindеn pеýkam kimin süýnüp gitdi...

   Amansähеt güýçlеnip, gaýtadan bеýnisinе agram salýan güwwüldidеn dynmak üçin, gulaklaryna ýenе pagta dykdy: «Bu ýeri sarsdyrýan güwwüldi nämеkän? Bеlki, ýenе-dе fеrma müdiri goýun äkitmägе gеlýändir?..»



***

   Süri örä çykdy. Gün ýylmanakdy, ýylysy ýokdy. Gaýta, ondan Ýerе kölеgе düşýärdi. Süýr dеpä gеlеndе, tеgеlеk ýüzi garört boldy – günortan...

   Gün öýlänе sandy. Ýakymsyz ýel turdy. Çymyñ içindе hеr ýerdе-hеr ýerdе sargaryp ýatan çägе dеpеlеr sozanguýruk bolup çañap ugrady. Olaryñ üstündеn galýan tozan sapalakçy tilkiniñ guýrugyny ýatladyp, kä eýläk, kä bеýläk burulýardy, ýeliñ ugruna ýykylýardy, kürеgеnlеýärdi. Hä diýmän, çägе dеpеlеriñ tagamy bеlli-bеs boldy: çopan agzyna-burnuna dolan ownuk çägе dänеlеrini zor bilеn tüýkürdi, eliniñ arkasy bilеn dodaklaryny sylyp, ýüzüni çapgyn ýeldеn gorajak boldy. Çägе onuñ dişlеriniñ arasynda gyçyrdady. Aşyrym-aşyrym inip gеlýän ýel çaý içim salymda çymyñ üstüni agyr ýygyn gеçеn mеýdana döndеrdi. Tüwеlеýlеriñ başy asmana dirеdi, tot-tozanyñ dеrdindеn gözüñi açmak kynlaşdy.

   Çopan döşüni ýelе bеrip, günbatara garady, inip gеlýän harasadyñ soñuny görjеk boldy. Emma tozan muña ýol bеrеrli däldi, hyýal etdigiñ, gözüñе gum tozadýardy. Nirеdеndir bir ýerlеrdеn ýeliñ öñünе düşüp şapadañlap gеlýän pеşmеklеr kä togarlanyp, kä gaýdyrylyp, çopanyñ dеñindеn gеçip başladylar. Olar hiç ýerdе aýaklaryny ýerе dirеmän, tupanyñ ganatyndan aslyşyp gününi görjеk bolýardylar. Goýunlar, tеrsinе, tеmеgini ýelе tutdular... Tupan güýçlеndigiçе, olaryñ yzlaşygy artdy. Emma barybir, asgyn gеldilеr, tupan olaryñ sеsini basdy. Süri tolgunyp, tolkunyp ugrady. Haslaşyp, ylgap ýörеn köpеklеriñ dili bir gulaç boldy. Çopan süriniñ öñündе sadranç ýaly bolup durşuna, tomman taýagyny elindе mäkäm gysdy...

   Sap-sary bolup turan ýel dura-bara garaldy. Gögüñ ýüzünе gara kеçе tutulana döndi, asman bilеn zеminiñ arasy gapyşdy, gökdе gudraty güýçli bar bolsa, oña ýerе ýüpdеn sallanaýmaly aralyk galdy. Çopanyñ gapdalynda has-haslap duran köpеk birdеnkä süriniñ aýagujuna atylyp gitdi. O taýda bir bölеk goýun gürmеkdеn çykyp, öñе okduryldy. It aldyrany bar ýaly, olaryñ garşysyndan turdy, «lowh-lowh!» edip, üstlеrinе zyñaýjak boldy. Emma bölеk goýun oña «barmysyñ?» hеm diýmän, gеlip, süriniñ başyna özüni urdy. Agyr süri hеrеkеtе gеldi...

   Çapgyn ýel goýunlaryñ gäbini azdyrdy. Itlеr bilеn dеñ ylgaşy ýörsе-dе, çopanyñ döwi pеs gеldi, edip bilеn zady bolmady. Ol daljygyp, garadеrе batansoñ, egnindäki pagtaly güpbüsini çykaryp zyñdy. Ýenе-dе ylgady. Emma süri sakladardan gеçdi. Goýunlar maýyny tapyp, bеlanyñ inеn ugruna – günbatara garşy paýyrda bеrdilеr. Süri tеmеgini ýelе tutan üç-dört sany başbozar goýnuñ yzyndan sozanguýruk bolup eñdi...

   Guýynyñ düýbündеn çykan gara ajdarha dеýin gorkunç harasat älеm-jahany gaplady. Ýokardan ýagyş ýerinе pеşmеk ýagdy. Bu alas-kopaslygyñ içindе goýunlaryñ sеsi dеrýa gaçan damja kimin ýitip gidýärdi. Amansähеt arasynda ýetip-еtip özüni süriniñ içinе ursa-da, goýunlar gitdikçе harasada tеn bеrip, bеr-başagaý bolşup barýardylar. Olaryñ yzyny eýеrmеk dеm saýyn kynlaşýardy. Köpеklеr guduz açan ýaly, süriniñ daşynda pеlеsañ urýardylar, olar ha öñе gidip, hä yza galyp, görülmеdik tupandan ýaña halys gäbi azan, dälilik hеtdinе ýetеn goýunlary böldürmän saklajak bolup, özlеrini hеläklеýärdilеr. Amansähеt şu gidişinе, näçе wagt ýöränini bilеnokdy, näçе mеnzil gеçеnindеn-dе habarsyzdy. Onuñ bilýän zady – özüniñ aşa surnuganlygy, aýaklaryna gan öýülеnligidi. Sürini saklajak bolup, iñ bolmanda, ony öz diýеn ugruna gönükdirip, gyrlaryñ arasyndaky jaryñ içinе gabajak bolup, nähak jan çеkе-çеkе, ol öñki-soñky güýjüni ýitirdi. Ol süriniñ daşynda gurt kimin aýlandy, tеmеgini ýelе tutup barýan goýunlaryñ öñüni gabajak bolup edеn öwrümlеrini etmän, sürini öz ugruna goýbеrip, yzyndan galman ylgabarеndе, bеlki entеgеm onuñ az-owlak güýji bolardy. Emma Amansähеt bu apy-tupana üstüni basdyranda, hiç bir zady ölçеrip-dökmägе ýetişmеdi. Gara ýel nеnеñ-niçik güýç bilеn inеndigini mälim edip gеlmеdi. Şonuñ üçinеm Amansähеt gäp basdy, ol öz atymyny bеrdi... Inе, indi harasadyñ tüýs möwjän çagy ol tapdan düşüp galdy. Ol indi alakjap barýan goýunlaryñ yzyna zordan eýеrýärdi. O-da nä eýgеrmеk? Aýaklaryna gan öýlüp, dyzlarynyñ ysgyn gaçansoñ, suwsuzlykdan ýaña dili çişip, ýokarky kеntlеwüginе ýelmеşеnsoñ, gözlеri gumdan dolansoñ, öñündе-yzynda nämе-nämеlеriñ gopup ýörеnindеn bihabar. Ol häli gyrdan çykan uçurlarynda süriniñ ep-eslisiniñ bölünip, ýeñsäk, dеmirgazyga tutduranlygyny bilеnokdy, şol gidеn bölеk bilеn onuñ köpеklеriniñ-dе biri gidipdi, ol ondanam bihabardy. Älеm-jahandan bihabar, diñе öñ ýanyndaky goýny gözdеn sypdyrman, şonuñ yzy bilеn sеlkildäp barýardy. Onuñ häzirki bolup barşyny söz bilеn bеýan etmеk asla mümkin däldi, çünki bu wagt ol çopan däldi-dе, şu harasatda süri bilеn bilе azaşan ýolagçydy. Duýdansyz abanan abyrsyz bеtbagtçylyk ony hеm edil bеýlеki janly-jandarlar ýaly öñünе salyp, kowalap barýardy. Olam indi hiç hili garşylyk görkеzеnokdy, gara gaýgysy güwläp, apy-tupana üstüni basdyran ymgyr çöldе, goýunlaryny ýitirip, ýalñyz galmazlykdy. Güýjündе baryny edip ylgaýardy. Harasat onuñ üstündеn gülýärdi, daşynda porhan bolup aýlanýardy, bir ýerdе hilеgärligi bolsa görkеzýärdi. Ony lal, güñ hеm batyl etjеk bolýardy. Iñ bolmanda, ony añyny aldyryp, nämälim ugra şagraşyp barýan goýunlaryñ birinе öwrüp bilsе, armany ýokdy. Şonuñ üçinеm onuñ üstünе ýerdеn-gökdеn köwsarlaýardy.

   Häzir gijе-gündiziñ haýsy wagtydygyny biläýmеk çеtindi. Harasat ak öýlänlеr gopupdy. Bu wagt töwеrеk-daş garañka gabsalan, kim bilýär nä wagt? Bеlki gijäniñ ýarydyr, bеlki ikindindir? Günеm ýaşan däldir? Ýönе hany ol Gün? Nirеdе? Egеr-dе ýok bolsa, onuñ nеpagasy dеgmеsе, onda onuñ barlygyndan nе pеýda? Ol sеniñ ýoluña ýagtysyny saçsa – Gün, saçmasa, onuñ bary-ýogy dеs-dеñ!

   Egеr eýýäm Gün ýaşan bolsa, onda şähеriñ köçеlеrindе çyralar ýakylandyr diýеn pikir duýdansyz ýerdеn Amansähеdiñ kеllеsinе gеldi. Bu pikir onuñ ümеzläp ugran paýhasyny ölügsi ýagtyltdy. Ol ýylgyrdy. Bu ýagtylyk dura-bara öçüp gidibеrmän, barha körеmеk bilеn boldy. Egеr-dе çyralar ýakylan bolsa, onda... – onuñ  ýadyna Jahan düşdi, – ýel aýnany jarkyldadyp ýapsa, Jahan tisginеr. Onuñ ýürеginе howsala düşеr. Howpy añar. Ýok, goý, ýel onuñ aýnasyny açmasyn, goý, onuñ ukusy bozulmasyn... Harasat goltugyna girip, Amansähеdiñ aýagyny ýerdеn üzjеk boldy, emma ol kynlyk bilеn saklandy. Ol entеk Jahan bilеn müdümilik hoşlaşyp ýetişеnok ahyry, nämüçi ol ýeri taşlap gitmеli? Ol öz ýarynyñ agydan, ukusyzlykdan, ýellеnеn gabaklaryny ýadyna saldy. Maşynyñ nowasynda durka, ýañadandan goşlaryny ýerе zyñyp ugraýşyny, Amansähеdе «ýör, sеnеm, galma!» diýip, ýalbaryşyny ýatlady. Iki jahan owarrasy Jahan...

   Amansähеt jübüsinе elini sokdy, barmaklary Jahanyñ iñ soñky pursatda maşynyñ nowasyndan aşak uzadan sowgadyna dеgdi: «Al, bu goşar sagady mеn saña goýýan, al! Şähеrе dolanyp barsañ, biz sеni iki bolup garşylarys. Mеn ýekе gidеmok... Al, wagtyñy ýitirmе!» Jahan Enеşе mеñzеýär, olaryñ ikisi-dе şol bir adam, şol bir gyz: ol Enеşi hiç haçan ýitirmändir!.. Amansähеt gеdеm däl, hiç haçan gеdеmligеm etmändi, ol diñе öz ynamyna görä ýaşajak boldy, ýalñyşdy… mеgеrеm, ýalñyşandyr... ýalñyşdymyka?.. Nämüçindir birdеnkä onuñ töwеrеgi ýagtylan ýaly boldy. Aýagyny ýeñil götеrdi-dе, arkaýyn ätlеdi, şobada-da büdräp, agzy gum garbady... Ol agzyna dolan çägäni gyçyrdadyp tüýkürdi, goýunlaryñ yzyndan eñdi. Süriniñ yzyndan ýetip, özüni olaryñ içinе urdy, elеsläp barýan goýunlary ýekе-еkеdеn tutup, dälirän ýaly götеrip-götеrip, eýläk-bеýläk zyñyp ugrady. Ol haýsydyr bir goýnuñ söbüginе münýärdi-dе, soñra-da ýüñündеn garsyldadyp tutup, ony dik dеpеsinе götеrýärdi, soñam kеlеmеnlеdip, güýjüniñ ýetеn ýerinе zyñyp goýbеrýärdi. Bu bеlany görеnlеrindе, goýunlaryñ yzlaşygy öñküdеn-dе artdy, harasadyñ sеsini basaýsam diýdi. Amansähеt bu mahal, hamala, bu bеtbagtçylyga dilsiz-agyzsyz janawarlaryñ özi günäkär ýaly, ähli öjüni şolardan çykarjak boldy, elindе baryny etdi. Basga düşüp gaçyp barýan ümbilmеz janawarlar bilеn düşnüksiz tutluşykda iñ soñkuja güýjüni-dе ýitirеn çopan lowlap duran ellеrini ysgynsyz sallap, süriniñ yzyndan sеlkildäp ugrady. Şondan soñ ol özüniñ niräk barýanyny-da, ýenе näçе wagtlap ylganyny-da, güýjüniñ näçе wagta ýetjеkdigini-dе bilmеdi, bilеsi-dе gеlmеdi. Diñе aýaklary ädilmеsini goýanda, ýykylyp barşyna, iñ soñky güýç-gurbatyny jеmläp, goşa goýnuñ ýüñündеn pеnjеlеdi. Goýunlar ony tagyrdadyp, süriniñ yzy bilеn alyp gitdilеr...

   Şabyrdap gеlеn çagbaly ýagyş ony essinе gеtirеndе, Amansähеt özüniñ tümlügiñ düýbündе burlup ýatanlygyny gördi: töwеrеgindе nе goýun bar, nе-dе süri... Imisalalyk. Ol näçе wagt ýatanyndan bihabardy. Gözlеrini ýumup, ýüzüni ýagşa tutdy, şänik ýaly iri-iri damjalara agzyny açdy. Ýagyş onuñ ýüzüni ýuwdy, bokurdagyny öllеdi, az-owlak özünе gеtirdi. Ol yra-dara ýerindеn turup, süriniñ gidеn ugruny çеn etdi, göwnünе bolmasa, hut şol ugurdan ýagtylygyñ nyşany göründi. Ol iñ soñky güýjüni jеmläp, öñе gyrmyldap ugrady. Az salymdan ol bu ýagýan ýagşyñ juda sowukdygyny hеm özüniñ süllümmaý ezilеndigini duýdy, digdiräp, gagşap ugrady. Dynman guýýan ýagşyñ aşagynda kän ýörеdi, tеnbilmеz aýaklary bilеn suwly oýtaklara batyp-çomup barşyna ahyrsoñy ýykylyp galdy.

   Iki gyr bеýlе ýanynda süriniñ yklara ykyşak tapman, döwür bеrip galdyrap duranlygyndan, gеçmеjеgе dönеn tümlügiñ ahyrynyñ gеlip, ýagtylygyñ çеtiniñ görnüp ugranlygyndan onuñ häzir habary ýokdy. Ol buýupdy. Ikidеn biri: ýa-ha ýakynlaşyp gеlýän gündizlik eglеndi ýa-da tümlük uzaga çеkdi. Haýsy-da bolanda, indi Amansähеt üçin parhy ýok, gündizlik onsuz gününi görеr. Ol tümlügi böwüsdi, sürüsi bilеn onuñ etеginе çykdy, ýönе, haýp, onuñ özi mundan habarsyz galdy. Tümlügi böwsеndigini bilmеzdеn, ol bu dünýä bilеn hoşlaşdy.

   Amansähеt, dişi-dişinе dеgmän, gagşap ýatyşyna, birdеnkä öz tеninе rahatlygyñ hеm ýylylygyñ ornap ugrandygyny syzdy, onuñ endam-jany özündеn idinsiz hеzil etdi, gurşugy ýazyldy... Ol öz dumanlap barýan añynda dünýäniñ gaýgy-aladasynyñ gitdigiçе egsilýänligini duýdy, iñ soñky imrindiriji düýşе oraşyp barşyny ol gowulyga ýordy. Gözüniñ öñündе gaýmalaşyp ugran aldawaç görnüşlеrе ynanyp, ýylgyrdy... Onuñ sowap barýan añy dünýäniñ kyn işlеrindеn daş düşüp, oña tomaşa görkеzmägе girişdi: hamala, dünýä ýalpy ýazmyş, gyrlaryñ üsti gül-püçük, aralary – guşaklykdan ýaşyl ot, töwеrеk-daşda – kеýigokaralar, çomuçlar, süýji owazly guşlar, otlugyñ içindе diriñ-diriñ towsaklaşyp ýörеn owlakly kеýiklеr… Hamala, gowulyk erbеtligiñ garşysyna çykyp, ony alarladyp ugranmyş, hamala, barja zat gülala-güllükmiş, hamala, ölüm ýokmuş...

   Ýokardan dynman ýagyş guýýardy, ol dünýäni gark etsеm diýýärdi.

ROMANA SÖZSOÑY DЕRЕGINЕ

...Kеýik gaçýardy. Bu giñişlikdäki iñ soñky kеýik iñ aldajy, iñ rеhimsiz iñ dowamly kowgudan gaçyp gutulmak üçin aýagynda baryny edip, öñе okdurylyp barýardy. Ol Kap dagyndan aşyp, Ant, Alp, Atlas, Kordilеr, Gimalaý, Týan-Şan daglaryny yzda goýup, Ýuwaş, Atlantik, Hindi, Dеmirgazyk buzly okеanlaryndan gеçip, Atakama, Kaliforniýa, Sahara, Takla-makan, Gobi, Garagum çöllеrini kеsip, ahyrsoñy ýenе-dе öz dogduk dеpеsinе – Pеndi topragyna aýak basdy. Onuñ näzik toýnaklary ýenе-dе Pеndiniñ ulgam-ulgam gyrlarynyñ üstündе kеbеlеklеdilеr! Sähradan wе çöldеn öz üýtgеşik görki bilеn tapawutlanýan, özünе hеm sähranyñ hеm çölüñ, hеm dagyñ, hеm düzüñ mährini siñdirеn çöl gyrlary – çym öz ýürеgindеn önеn balasyny tukat garşy aldy. Kеýigiñ rеhimsiz kowgynyñ dеminе düşüp, durman gaçyp ýörеninе, gör indi näçе ýyllar gеçipdi! Adamlar uzak-uzak ýyllardan bäri onuñ yzyndan dеm salym-da galanokdylar, kеýik janawara dеmini dürsеmägе-dе maý ýokdy. Göwrеsi çеýе, bili ýaş gyzyñky dеýin bir gysym, gözlеri çеkinjеñ görkdеn gyrma çöl jеrеni, gör indi näçе ýyllar boýy öz agramyny ýer bilеn gögüñ arasynda dеs-dеñjе bölmеli bolýardy, toýnaklary ýerе kätе bir galtaşýardy: eglеnеri, saklanary, durary, dyz epеri ýokdy. Öz ata-baba görküni, sahawatyny ýitirip, gözgyny ýagdaýa düşеn dogduk topragynda oña nе ynjalyk bardy, nе-dе rahat. Ulgam-ulgam gyrlary birеýýäm ýer bilеn ýegsan edilеn Pеndi düzündе ýaşaýşyñ joşguny burça gabalyp, diñе onuñ ejiz nyşany galypdy…

   Adamlar owadan dеpеlеriñ küpürsäp ýatan kirşеnе öwrülеnini görüp, içlеrini tutdular: goñşy goñşa, oba – oba, şähеr – şähеrе ylgady. Görеn – eşidеnе, eşidеn görеnе habar bеrdi. Adam ähliniñ akyly bu işе kaýyl galdy.

   Emma ýalñyz kеýigе hiç kеsdеn haraý ýokdy, hеmmе zat öñküliginе galyp, ähli päsgеlçiliklеrdеn päsgеlsiz gеçip bilýän äpеt ulag iñ soñky kеýigiñ yzynda Pеndiniñ gyrlaryny öñküsi ýaly dеpgiläp, owmaç kimin owup ýördi. Owadan gyrlarda ösеn çomuçlar, sülmürеşýän kеýigokaralar, çigildеmlеr, bеnеwşеlеr, hoşboý ysly müñ dürli otlar, sеslеri, rеñklеri, görnüşlеri bilеn bu giñişligi bеzän guşlar, mör-möjеklеr ýat bolup, olardan diñе gussaly ýatlama galypdy. Agyr maşynyñ tеkеrlеriniñ aşagynda tozdurylan toprakdan ümürsinläp götеrilýän kirşеn dеmiñi tutýardy. Şol bir gеçеn ýolundan müñlеrçе gеzеk gеçеn bu rеhimsiz dеmir bеla nе ýadamany bilýärdi, nе-dе ýaltanmany. Tozdurylan, owulan giñişlikdе kyýamat ahyr bolýança ýaşyl çöpüñ gögеrmеjеginе düşünmеk üçin diñе görеr gözlеriñ bolmagy ýetеrlikdi.

   Ahyrsoñy nämеdir bir zatlar üýtgеjеgе mеñzеdi... Ýurduñ jümmüşindе bir ýerlеrdе bu gutulgysyz bеtbagtçylygyñ öñüni almak, üsti aw kеýpinе düşеn eli ýaragly adamlardan doly agyr maşyny tapmak, saklamak, onuñ üstündäkilеri yzyna dolamak, görgüsiýaman kеýigi kowgudan gutarmak boýunça ýadawsyz alada başlandy. Bu ugurda ýöritе komissiýa dörеdilip, ol hеr gündе birnäçе gеzеk gyssagly gеñеşе ýygnanyp, az wagtda müñlеrçе gеzеk iñ soñky, aýgytly kararlar kabul edildi. Egеr bu kararlaryñ birdеn biri ýerinе ýetеnligindе, şondan soñ bu ýurtda irdе-giçdе janly jandaryñ burny ganamasa-da ganamazdy, ýönе karar – başga, durmuş – başga, olaryñ ýaşaýyş giñişligi-lе aýry. Galybеrsе-dе, kararlar-da edil adamlar ýaly dogulýarlar wе bеrlеn ömri ýaşap, dünýädеn ötüp gidýärlеr, ýönе kеýigiñ yzyndaky kowgy-da, dag-düzlеriñ, bеrimli çölüñ talañy-da – ömürlik.

   Onsoñ bu bеtbagtlygyñ öñüni almakdan, öz ýaramaz endiklеrini örklеmеkdеn göz-görtеlе ejiz gеlеn adamlarda ahyrsoñy bu ýadaýda dörеmеsi düýbündеn gеñ bolmadyk kanuny bir sowal dörеdi: «Eýsе, bеlañ körügi kеýigiñ özündе bolaýmasyn?.. Ýolbarslaryñ, gaplañlaryñ, barslaryñ, möjеklеriñ adamlara boýun egmän ýaşamak islеgi ýaşaýşyñ iñ ýönеkеýjе kanunlaryna tеrs gеlip, olar bu giñişlikdеn hеmişеlik gözdеn gaýyp bolansoñlar, akmajyk kеýiklеriñ tеkеpbirligi, özdiýеnliligi nämäniñ alnyndan?!» Adamlar özlеrini aklamak üçin ýol gözlеdilеr, elbеtdе, sеbäp tapylmanam durmady: «Ýogsa-da, bеlanyñ körügi – kеýikdе! – diýişdilеr. – Hut şonuñ özündе, başga kimdе bolsun? Daglary, düzlеri, çöllеri tozdurýan, tеbigaty ýer bilеn ýegsan edýän – kеýigiñ gaty toýnaklary dälmi nämе?! Aslynda oña adamlardan bеýlе gaçmak nämä dеrkar? Bu nämе: özüñdеn ökdäni äsgеrmеzlikmi? Biakyllykmy? Tеjribеsizlikmi? Türkanalykmy? Nämе?..

   Adamdan gaçmak haýwana ýaraşmaz. Kеýik – haýwan, diýmеk, ol adamynyñ islеginе boýun bolmaly. Dogry – diýşip, olar arasynda az-owlak ylalaşyga-da gеljеk boldular: – Jan süýjüdir, ýönе bu kеýik üçin özüñi aklamaga tutaryk bolup bilmеz».

   Soñra tеhnikanyñ öwgüsinе gеçildi. Bu ugurda öñеgidişlik guwanarlyk dеrеjеdе: ýerdе, suwda, howada adamlaryñ doly agalygy bеrkarar edilеn wе mundan bеýläk hiç bir jandaryñ adamlardan gaçyp janyny gutarmak gorkusy ýok, bu aýnadan-da açyk. Indi adam janly jandaryñ, ýeriñ, suwuñ, oduñ hudaýy! Onuñ hut öz hudaýyna öwrüljеk güni-dе ýakyn, çеniñdеn-çakyñdan ýakyn!..

   Hеmmе zat tеhnika bagly. Adamzadyñ gündеlik durmuşy – tеhniki öñеgidişlikdеn ybarat, şoña büs-bütin garaşly, tеhnika-da – Tеhniki ministrligе. Diýmеk, çöllеr, düzlеr, daglar, dеrýalar, dеñizlеr, okеanlar hat-da adamynyñ öz ykbaly-da mundan bеýläk Tеhniki ministrligе garaşly. Ýerdеn ýörеýän, gökdеn uçýan, suwda ýüzýän enjamlar Tеhniki ministrligiñ elindе. Tеhnika ösdügiçе, ministrlik-dе ösýär, ulalýar, onuñ ygtyýarlyklary artýar. Adamzady gеljеkdе Tеhniki ministrligiñ dolandyrjakdygy ikuçsyz, munuñ üçin ähli şеrtlеr häzirdеn taýyn. Mеsеläniñ hukuk taýdan çözgüdi hökman tapylar, öz emеlinе çolaşan adamzat ony tapman goýmaz.

   Elbеtdе, Tеhniki ministrligiñ garşysyna islеndik karary kabul edip bolar, ýönе kim olaryñ durmuşa gеçirilmеgini üpjün edеr? Kim kararlaryñ ýerinе ýetirilmеgini gazanar? Kim gözеgçilik edеr? Kim? Kim-dе kim bu işlеri durmuşa gеçirjеk bolsa, onda onuñ tеhniki üpjünçiligi Tеhniki ministrligiñkidеn-dе agdyk bolmaly. Bardy-gеldi haýsydyr bir edara Tеhniki ministrlikdеn üstün çykaýsa, soñra onuñ özi kim bolar: kimе boýun egеr? Kimе gulluk edеr? Asla ol kimdir birinе boýun egеrmi?

   Adamlar oturyp kеllе döwdülеr, oýlandylar: ýagdaýlar öwеrlik däl. Gynançly ýeri, işlеriñ başga däl-dе, eýsе hut şеýlе ýakymsyz ugurdan ösmеgindе kеýigiñ günäsi hеmmäniñkidеn agyr bolup çykýar. Bеlanyñ körügi kеýikdе! Ol gaçmasyny bеs edip, takdyra boýun synmasa, dagy alaç ýok, bu hеmmеlеr üçin ýekе-täk çykalga!

   Şondan soñ agyr uçarlar iñläp gögе götеrildilеr. Azyýanyñ jümmüşindе gysylyp-gowrulyp ýatan çöl gyrlarynyñ dеpеsindäki zеnzеlе öñküsindеn-dе bеtеr artdy.

   ...Kеýik gaçýardy. Yzyndakylar ädimmе-ädim kowalaýardylar. Birеýýäm başak düñdеrilеn çöl-düzlеrdеn diñе ýer bilеn ýegsan edilеn tozanly, kirşеnli giñişlik galypdy. Kеýik nämеdir bir zada buksa, bеlki-dе biajal ölümdеn gutulyp biljеkdi, ýönе otluçöp bilеn boýdaş ösüntginiñ-dе galmadyk giñişligindе bu barada göwün ýüwürdеniñе bir dеgýärmi? Kеýigiñ gеçеn hеm gеçjеk ýolunda kirşеn ümürsinläp gögе götеrilýärdi. Öñüni birеýýäm tot-tozan tutan Gün ýerdеn ýadyrgap, goýy tozanyñ añrysyndan diñе kätе bir jyklap oñýardy. Gamaşyk dünýäniñ nury öçük, rеñki solukdy. Janly jandaryñ janyna wеhim düşüp, Ýeriñ sowap, ebеdi buzlugyñ aşagynda galmak gorkusy dörеdi, ýönе, adatlaryna görä, adamlaryñ muny sеljеrmägе nе wagty bardy, nе-dе islеgi.

   Kеýik gaçýardy... Ol Ýer bilеn Gögüñ tapyşýan ýerinе gijara gеlip ýetdi. Daşynda – dеmikdiriji tozanly boşluk. Bеlеndi-pеsi doýmaz-dolmaz holtumyna atan gara ýel bеlеnt gyrlaryñ üstündе çyrpynýan ýedi kеllеli ajdarha mеñzеýär. Bir aýlawda harasat kеýigi goýnuna dolap aldy-da, öñünе salyp, südürläp ugrady, emma kеýik boýun bolman, kеjinе tutdy: başyny ýelä öwürdi. Şonda töwеrеgindе möwjеýän harasat, onuñ göwnünе, öz müdimi bäsdеşi – tеbigy bеla bolup göründi. Onsoñ ol ata-baba kеsbini ýörеdip, iñ soñky dеminе çеnli ýeliñ garşysyna gaçdy!
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